


Сага Тёмная Сказка

Александр  Восьмой

Книга 6. Прима и Корона
из можжевельника

«Автор»
2026



Восьмой А.

Книга 6. Прима и Корона из можжевельника  /  А. Восьмой — 
«Автор»,  2026 — (Сага Тёмная Сказка)
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Александр Восьмой
Книга 6. Прима и Корона

из можжевельника
Глава 1. Венок из можжевельника
Мельница на Ушайке стояла, будто её выплюнула сама земля — кособокая, с пролом-

ленной крышей и окнами, похожими на пустые глазницы. Мох на брёвнах пах ладаном, но под
этим запахом прятался другой — тяжёлый, железный, как запах крови.

Прима присела у старого порога, провела пальцами по мху — и пальцы стали тёмными,
будто в саже. А потом она увидела венок. Он лежал так, словно его нарочно положили на
самое видное место: сухой, тёмный, сплетённый не из веток, а будто из теней. Можжевельник
хрустел, как сломанные кости.

Она надела его.
И лес открыл рот.
Сначала это был шёпот — тихий, вкрадчивый, будто кто-то звал по имени из-за спины.

Потом деревья заговорили. Их стволы трескались, и из трещин лились имена — не буквы, не
звуки, а что-то глубже, будто само дыхание леса выкрикивало их. Туман поднялся с земли и
выстроился в коридоры — прямые, как лезвия, уходящие в темноту. Корни под ногами загу-
дели, словно земля превратилась в живое сердце, и каждый удар отдавался в груди.

Прима почувствовала, как венок стал тяжелее. Он больше не был украшением — он был
короной. И корона эта не собиралась сниматься.

Рядом появились остальные.
Мужик Оптима замер, глядя на лес, будто пытался прочесть в нём судьбу. Его лицо было

каменным, но в глазах плескался страх — тот самый, что приходит, когда понимаешь: ты уже
в игре, даже если не давал согласия.

Фаргус шагнул вперёд, сжимая в руке нож, будто надеялся, что сталь защитит от того,
что не имеет формы.

Даффи Толстяк стоял, тяжело дыша, и шептал: «Это не по-настоящему, это не по-насто-
ящему», но сам уже не верил своим словам.

Окси смотрела на Приму так, будто видела сквозь неё что-то ещё — что-то, чего не
должны видеть живые.

Сиринити подошла ближе и тихо сказала:

— Ты теперь их королева. А у таких корон всегда есть цена.
Прима коснулась венка и почувствовала, как он впивается в кожу невидимыми шипами.

Она вспомнила: двенадцать дней прошло. Осталось два. И каждый день требовал платы —
одного имени. Одного живого человека.

Лес ждал.
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Глава 2. Коридоры из тумана
Туман не стелился по земле — он строил. Из него вырастали стены, острые, как лезвия,

и коридоры тянулись в никуда, будто лес чертил карту из дыхания и страха. Каждый поворот
обещал выход — и каждый обманывал.

Прима шла, а венок на её голове становился всё тяжелее, будто наливался свинцом.
Корона не давала остановиться: она тянула вперёд невидимой рукой, заставляя ноги двигаться
даже тогда, когда сердце кричало «назад». Деревья шептали — не слова, а имена: чужие, мёрт-
вые, забытые, будто кто-то читал список пропавших. Корни под землёй гудели, как артерии,
и каждый гул отдавался в висках.

Мужик Оптима шёл следом, не отрывая взгляда от Примы. Он не верил в короны и про-
клятия, но верил в то, что видел: как меняется её тень, становясь длиннее и темнее, чем поло-
жено.

— Держись ближе к свету, — хрипло бросил он, хотя света тут не было. Был только
серый, плотный туман, который глотал даже шёпот.

Фаргус сжимал нож так, что побелели костяшки. Он смотрел не вперёд, а по сторонам,
туда, где тени шевелились, будто пробовали форму людей.

— Они зовут не нас, — тихо сказал он. — Они зовут её.
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Даффи Толстяк тяжело дышал, его шаги тонули в тишине.
— Я не хочу знать, что там дальше, — бормотал он, но шёл, потому что остаться одному

было страшнее.
Окси шла молча, но её глаза ловили то, чего другие не замечали: как туман на секунду

сгущался в силуэты, как из трещин в коре выглядывали чьи-то пальцы, тут же растворяясь.
Сиринити догнала Приму и осторожно коснулась её плеча. Прима вздрогнула, будто

очнулась.
— Ты слышишь их? — спросила Сиринити. — Или это корона говорит вместо тебя?
Прима сжала зубы. Она слышала. Каждое имя, которое шептал лес, царапало изнутри. И

она знала: сегодня наступит тринадцатый день. Осталось два имени. Два живых.
Коридор впереди изогнулся, словно усмехаясь, и вывел их к круглой поляне. В центре

стоял камень, покрытый резьбой из переплетённых корней. На нём темнели выцарапанные
имена. Свежие.

Лес ждал платы.

Глава 3. Первое имя
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Поляна дышала. Не ветром — ритмом. Камень в центре пульсировал, будто под ним
билось чужое сердце, а резьба из корней шевелилась, словно пыталась вырваться наружу.
Туман отступил к краям, обнажив кольцо чёрных стволов — они стояли, как стражи, и в их
тишине слышался шёпот: «Имя. Имя. Имя».

Прима стояла перед камнем, и венок на её голове стал не короной — а капканом. Он
сжимался, впиваясь в виски холодными иглами, и голос внутри неё — или голос леса — тянул
одно и то же слово: «Плата. Плата. Плата».

Она закрыла глаза. В темноте перед ней вспыхивали лица — знакомые, родные, чужие.
Лес подсовывал их, как карты в игре, где ставка — жизнь. И одно имя всплыло само, будто
его вытолкнули из памяти: Марфа. Старушка из деревни, что пекла хлеб с тмином и шептала,
будто слышит, как растёт трава.

Губы Примы шевельнулись. Она не хотела произносить это вслух, но язык ослушался.
Слово сорвалось, как крик, и ударилось о камень. Резьба вспыхнула тусклым огнём, корни на
поверхности зашевелились, сплетаясь в новый узор.

И в тот же миг лес выдохнул.
Тишина стала другой — не пустой, а выпотрошенной. Как будто из мира вырезали что-

то важное.
Даффи Толстяк попятился, прижимая ладони к ушам.

— Я слышал, — прошептал он, голос дрожал. — Будто кто-то… перестал дышать.
Далеко. Очень далеко. Но я слышал.

Фаргус шагнул к Приме, но Мужик Оптима удержал его тяжёлой рукой.

— Не трогай, — глухо сказал Оптима. — Сейчас она не просто девочка.
Прима открыла глаза. В них не было слёз — только пустота, как у человека, который

только что отдал часть себя и ещё не понял, сколько именно.
Окси смотрела на камень, будто видела то, чего не видели остальные: как по резьбе про-

бегает тёмная волна, как имя «Марфа» впитывается в камень, становясь частью леса.

— Они забирают не звук, — тихо сказала Окси. — Они забирают жизнь.
Сиринити подошла к Приме и тихо спросила:

— Ты знала, что так будет?
Прима покачала головой. Но в глубине души она знала. С того самого момента, как

надела венок, она знала: корона не украшает — она пожирает.
Камень остыл. Резьба замерла, навсегда сохранив имя. Тринадцатый день начался. Оста-

вался последний.
Лес ждал следующего слова.
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Глава 4. Мужик Оптима
Рассвет не пришёл — он сдался. Небо над Ушайкой висело серым тряпьём, и даже птицы

не решались его прорезать криком. Туман лежал на земле, как застывшая боль, а мельница
смотрела на мир пустыми проломами окон, будто помнила всё, что здесь случилось.

Прима стояла у камня, пальцы дрожали, но венок не давал им покоя — он шевелился,
будто жил своей жизнью, стягивая виски невидимыми нитями. Рядом сбились в тесный круг
остальные: Фаргус с ножом, Даффи Толстяк, который старался дышать тихо, Окси, чьи глаза
ловили то, что ускользало от остальных, и Сиринити, не отходившая от Примы ни на шаг.

И тут из тумана вышел он.
Мужик Оптима.
Он шёл так, будто земля сама расступалась перед ним — не из страха, а из привычки.

Огромный, тяжёлый, с плечами, на которых, казалось, держался весь этот проклятый лес. Лицо
у него было будто высечено из старого пня: грубое, неподвижное, но в глазах — такая уста-
лость, какая бывает только у тех, кто видел, как лес берёт людей.

Он остановился в трёх шагах от камня, посмотрел на венок, потом на Приму — и в этом
взгляде не было ни удивления, ни ужаса. Только горькое узнавание.
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— Опять, — глухо сказал Оптима, и слово прозвучало как приговор. — Опять лес выбрал
себе королеву.

Фаргус шагнул вперёд, выставив нож.

— Ты кто такой? Откуда знаешь?
Оптима даже не взглянул на лезвие.

— Я знаю, потому что однажды стоял на этом же месте. Только тогда корона выбрала не
девочку, а мальчишку. Моего младшего брата.

Даффи Толстяк сглотнул.

— И что… что с ним стало?
Мужик помолчал, будто каждое слово приходилось вытаскивать из себя клещами.

— Он назвал имя. Потом ещё одно. А на тринадцатый день лес потребовал последнее. И
брат… он сам шагнул в туман. Сказал, что так будет честнее.

Прима пошатнулась. Венок на её голове будто потяжелел от этих слов.

— Значит, выхода нет, — прошептала она.
Оптима наконец посмотрел ей прямо в глаза. В его взгляде не было жалости — только

правда, тяжёлая, как камень.

— Выход есть. Но он не про спасение. Он про выбор. Лес берёт плату, потому что ему
нужно равновесие: одно имя — одна жизнь, чтобы лес мог дышать. Если не дать ему имя, он
возьмёт двоих. Или троих. Или всех.

Окси тихо спросила:

— А если назвать своё имя?
Оптима медленно кивнул.

— Своё имя лес примет. Но тогда корона не просто снимется — она утянет за собой.
Тот, кто называет своё имя, становится частью леса. Его имя вырежут на камне, его тень рас-
творится в тумане, и он станет голосом, который шепчет среди деревьев.

Сиринити схватила Приму за руку.

— Мы что-нибудь придумаем. Обязательно придумаем.
Но Прима уже не слушала. Она смотрела на камень, на тёмные бороздки резьбы, в кото-

рых будто шевелились забытые имена. И она знала: сегодня наступит последний день. Оста-
лось одно имя.

Оптима подошёл ближе и положил свою огромную руку на плечо Примы. Не для утеше-
ния — для того, чтобы она почувствовала: здесь ещё есть что-то твёрдое, настоящее.

— Если решишь назвать своё, — тихо сказал он, — я останусь. Буду стоять здесь, пока
камень не впитает слово. И буду помнить тебя такой, какой ты была до венка.

Туман шевельнулся, словно прислушивался. Лес ждал.
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Глава 5. Парень Фаргус
Туман не просто стелился — он охотился. Он цеплялся за сапоги, тянулся к горлу, шеп-

тал в уши имена, будто пытался подбросить нужное слово на язык. Камень в центре поляны
потемнел, будто впитал в себя всю ночь, и на его поверхности проступали новые бороздки —
ещё не имена, но уже намёки на них.

Прима стояла, сгорбившись, будто пыталась укрыться от собственного венка. Корона
пульсировала, отдаваясь в висках глухим ритмом, похожим на стук далёкого барабана. Рядом
— Сиринити, не отходившая ни на шаг, Окси, чьи глаза ловили движение там, где ничего не
двигалось, Даффи Толстяк, который всё ещё шептал себе под нос: «Только бы не моё, только
бы не моё».

А Фаргус стоял отдельно.
Он сжимал в руках старое дедово ружьё — тяжёлое, неудобное, слишком взрослое для

его двенадцати лет. Дерево приклада было стёрто до блеска, будто дед когда-то тоже держал
его, чтобы не дрожали руки. Фаргус не чувствовал себя храбрым. Он чувствовал ярость —
горячую, колючую, как осколок стекла под кожей.
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Его сестра была первой. Той самой, чьё имя лес вытянул первым, ещё до Примы, ещё
до того, как кто-то понял, что происходит. Он видел, как она упала у колодца, будто кто-то
выдернул из неё дыхание. И с тех пор ярость стала его тенью.

Мужик Оптима смотрел на Фаргуса и понимал: мальчишка не ищет спасения. Он ищет
расплаты.

— Не подходи к камню, — тихо, но твёрдо сказал Оптима. — Лес любит таких, как ты.
Ярость для него — как огонь для ветра. Он будет раздувать её, пока ты не выкрикнешь имя.
Любое. Лишь бы оно упало на камень.

Фаргус резко обернулся, глаза у него были тёмные, почти чёрные.

— А если я хочу выкрикнуть? Если я хочу дать ему то, что он хочет, только чтобы он
захлебнулся?

Окси шагнула вперёд, будто хотела встать между ним и лесом.

— Он не захлебнётся. Он проглотит и попросит ещё. Лес не мстит — он питается. И чем
сильнее ты злишься, тем вкуснее ты для него.

Даффи Толстяк нервно оглянулся на деревья.

— Может, уйдём? Просто уйдём, пока он не выбрал кого-то ещё…
Но лес уже выбрал.
Фаргус почувствовал это не ушами — кожей. По спине пробежал холод, а потом жар,

будто кто-то провёл по лопаткам раскалённым пальцем. В воздухе, прямо перед ним, туман
сгустился в силуэт — тонкий, дрожащий, похожий на тень девочки с косой. На секунду Фар-
гусу показалось, что это его сестра. Она смотрела на него и беззвучно шевелила губами, будто
пыталась что-то сказать. Или предупредить. Или умолять.

Он вскинул ружьё.
Выстрел ударил по лесу, как молот по стеклу. Эхо раскололось на десятки осколков и

покатилось между деревьями, а туман на мгновение расступился — и тут же сомкнулся снова,
будто ничего и не было.

Сиринити бросилась к Фаргусу, схватила за руку.

— Перестань! Ты не можешь стрелять в то, что не имеет тела!
Фаргус опустил ружьё, пальцы побелели от напряжения.

— Зато я могу заставить его почувствовать, что мы не сдаёмся.
Оптима подошёл и положил тяжёлую руку ему на плечо. Не для того, чтобы удержать, а

чтобы Фаргус почувствовал: есть что-то тяжелее ярости. Что-то настоящее.

— Ты не один, — сказал Оптима. — Но не давай лесу того, чего он ждёт. Он хочет, чтобы
ты назвал имя. Любое имя, лишь бы оно было пропитано злостью. Не делай этого.
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