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Аннотация
Прима нашла у заброшенной мельницы венок из

можжевельника — тёмный, сухой, пахнущий ладаном и кровью.
Надела на голову — и увидела. Лес открылся: мёртвые деревья
зашептали имена, туман выстроился в коридоры, подземные
корни загудели, как артерии земли. Прима стала королевой того,
чего нет на картах. Но корона сниматься не желала. И деревья,
выбравшие её, потребовали платы: одно имя за каждый день
правления. Имя — живого. Двенадцать дней прошло. Осталось
два.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 6. Прима и Корона

из можжевельника
Глава 1. Венок из можжевельника
Мельница на Ушайке стояла, будто её выплюнула сама

земля — кособокая, с проломленной крышей и окнами, по-
хожими на пустые глазницы. Мох на брёвнах пах ладаном,
но под этим запахом прятался другой — тяжёлый, железный,
как запах крови.

Прима присела у старого порога, провела пальцами по мху
— и пальцы стали тёмными, будто в саже. А потом она уви-
дела венок. Он лежал так, словно его нарочно положили на
самое видное место: сухой, тёмный, сплетённый не из веток,
а будто из теней. Можжевельник хрустел, как сломанные ко-
сти.

Она надела его.
И лес открыл рот.
Сначала это был шёпот — тихий, вкрадчивый, будто кто-

то звал по имени из-за спины. Потом деревья заговорили. Их
стволы трескались, и из трещин лились имена — не буквы,
не звуки, а что-то глубже, будто само дыхание леса выкрики-
вало их. Туман поднялся с земли и выстроился в коридоры
— прямые, как лезвия, уходящие в темноту. Корни под но-



 
 
 

гами загудели, словно земля превратилась в живое сердце, и
каждый удар отдавался в груди.

Прима почувствовала, как венок стал тяжелее. Он больше
не был украшением — он был короной. И корона эта не со-
биралась сниматься.

Рядом появились остальные.
Мужик Оптима замер, глядя на лес, будто пытался про-

честь в нём судьбу. Его лицо было каменным, но в глазах
плескался страх — тот самый, что приходит, когда понима-
ешь: ты уже в игре, даже если не давал согласия.

Фаргус шагнул вперёд, сжимая в руке нож, будто надеял-
ся, что сталь защитит от того, что не имеет формы.

Даффи Толстяк стоял, тяжело дыша, и шептал: «Это не
по-настоящему, это не по-настоящему», но сам уже не верил
своим словам.

Окси смотрела на Приму так, будто видела сквозь неё что-
то ещё — что-то, чего не должны видеть живые.

Сиринити подошла ближе и тихо сказала:

— Ты теперь их королева. А у таких корон всегда есть
цена.

Прима коснулась венка и почувствовала, как он впивает-
ся в кожу невидимыми шипами. Она вспомнила: двенадцать
дней прошло. Осталось два. И каждый день требовал платы
— одного имени. Одного живого человека.

Лес ждал.



 
 
 



 
 
 

Глава 2. Коридоры из тумана
Туман не стелился по земле — он строил. Из него вырас-

тали стены, острые, как лезвия, и коридоры тянулись в ни-
куда, будто лес чертил карту из дыхания и страха. Каждый
поворот обещал выход — и каждый обманывал.



 
 
 

Прима шла, а венок на её голове становился всё тяжелее,
будто наливался свинцом. Корона не давала остановиться:
она тянула вперёд невидимой рукой, заставляя ноги двигать-
ся даже тогда, когда сердце кричало «назад». Деревья шеп-
тали — не слова, а имена: чужие, мёртвые, забытые, будто
кто-то читал список пропавших. Корни под землёй гудели,
как артерии, и каждый гул отдавался в висках.

Мужик Оптима шёл следом, не отрывая взгляда от При-
мы. Он не верил в короны и проклятия, но верил в то, что
видел: как меняется её тень, становясь длиннее и темнее, чем
положено.

— Держись ближе к свету, — хрипло бросил он, хотя све-
та тут не было. Был только серый, плотный туман, который
глотал даже шёпот.

Фаргус сжимал нож так, что побелели костяшки. Он смот-
рел не вперёд, а по сторонам, туда, где тени шевелились, буд-
то пробовали форму людей.

— Они зовут не нас, — тихо сказал он. — Они зовут её.
Даффи Толстяк тяжело дышал, его шаги тонули в тишине.
— Я не хочу знать, что там дальше, — бормотал он, но

шёл, потому что остаться одному было страшнее.
Окси шла молча, но её глаза ловили то, чего другие не

замечали: как туман на секунду сгущался в силуэты, как из
трещин в коре выглядывали чьи-то пальцы, тут же раство-
ряясь.

Сиринити догнала Приму и осторожно коснулась её пле-



 
 
 

ча. Прима вздрогнула, будто очнулась.
— Ты слышишь их? — спросила Сиринити. — Или это

корона говорит вместо тебя?
Прима сжала зубы. Она слышала. Каждое имя, которое

шептал лес, царапало изнутри. И она знала: сегодня наступит
тринадцатый день. Осталось два имени. Два живых.

Коридор впереди изогнулся, словно усмехаясь, и вывел их
к круглой поляне. В центре стоял камень, покрытый резь-
бой из переплетённых корней. На нём темнели выцарапан-
ные имена. Свежие.

Лес ждал платы.



 
 
 

Глава 3. Первое имя
Поляна дышала. Не ветром — ритмом. Камень в центре

пульсировал, будто под ним билось чужое сердце, а резьба
из корней шевелилась, словно пыталась вырваться наружу.
Туман отступил к краям, обнажив кольцо чёрных стволов



 
 
 

— они стояли, как стражи, и в их тишине слышался шёпот:
«Имя. Имя. Имя».

Прима стояла перед камнем, и венок на её голове стал не
короной — а капканом. Он сжимался, впиваясь в виски хо-
лодными иглами, и голос внутри неё — или голос леса —
тянул одно и то же слово: «Плата. Плата. Плата».

Она закрыла глаза. В темноте перед ней вспыхивали лица
— знакомые, родные, чужие. Лес подсовывал их, как карты
в игре, где ставка — жизнь. И одно имя всплыло само, будто
его вытолкнули из памяти: Марфа. Старушка из деревни, что
пекла хлеб с тмином и шептала, будто слышит, как растёт
трава.

Губы Примы шевельнулись. Она не хотела произносить
это вслух, но язык ослушался. Слово сорвалось, как крик, и
ударилось о камень. Резьба вспыхнула тусклым огнём, корни
на поверхности зашевелились, сплетаясь в новый узор.

И в тот же миг лес выдохнул.
Тишина стала другой — не пустой, а выпотрошенной. Как

будто из мира вырезали что-то важное.
Даффи Толстяк попятился, прижимая ладони к ушам.

— Я слышал, — прошептал он, голос дрожал. — Будто
кто-то… перестал дышать. Далеко. Очень далеко. Но я слы-
шал.

Фаргус шагнул к Приме, но Мужик Оптима удержал его
тяжёлой рукой.



 
 
 

— Не трогай, — глухо сказал Оптима. — Сейчас она не
просто девочка.

Прима открыла глаза. В них не было слёз — только пу-
стота, как у человека, который только что отдал часть себя и
ещё не понял, сколько именно.

Окси смотрела на камень, будто видела то, чего не видели
остальные: как по резьбе пробегает тёмная волна, как имя
«Марфа» впитывается в камень, становясь частью леса.

— Они забирают не звук, — тихо сказала Окси. — Они
забирают жизнь.

Сиринити подошла к Приме и тихо спросила:

— Ты знала, что так будет?
Прима покачала головой. Но в глубине души она знала. С

того самого момента, как надела венок, она знала: корона не
украшает — она пожирает.

Камень остыл. Резьба замерла, навсегда сохранив имя.
Тринадцатый день начался. Оставался последний.

Лес ждал следующего слова.



 
 
 

Глава 4. Мужик Оптима
Рассвет не пришёл — он сдался. Небо над Ушайкой висе-

ло серым тряпьём, и даже птицы не решались его прорезать
криком. Туман лежал на земле, как застывшая боль, а мель-
ница смотрела на мир пустыми проломами окон, будто пом-



 
 
 

нила всё, что здесь случилось.
Прима стояла у камня, пальцы дрожали, но венок не да-

вал им покоя — он шевелился, будто жил своей жизнью, стя-
гивая виски невидимыми нитями. Рядом сбились в тесный
круг остальные: Фаргус с ножом, Даффи Толстяк, который
старался дышать тихо, Окси, чьи глаза ловили то, что усколь-
зало от остальных, и Сиринити, не отходившая от Примы ни
на шаг.

И тут из тумана вышел он.
Мужик Оптима.
Он шёл так, будто земля сама расступалась перед ним —

не из страха, а из привычки. Огромный, тяжёлый, с плечами,
на которых, казалось, держался весь этот проклятый лес. Ли-
цо у него было будто высечено из старого пня: грубое, непо-
движное, но в глазах — такая усталость, какая бывает только
у тех, кто видел, как лес берёт людей.

Он остановился в трёх шагах от камня, посмотрел на ве-
нок, потом на Приму — и в этом взгляде не было ни удивле-
ния, ни ужаса. Только горькое узнавание.

— Опять, — глухо сказал Оптима, и слово прозвучало как
приговор. — Опять лес выбрал себе королеву.

Фаргус шагнул вперёд, выставив нож.

— Ты кто такой? Откуда знаешь?
Оптима даже не взглянул на лезвие.



 
 
 

— Я знаю, потому что однажды стоял на этом же месте.
Только тогда корона выбрала не девочку, а мальчишку. Мо-
его младшего брата.

Даффи Толстяк сглотнул.

— И что… что с ним стало?
Мужик помолчал, будто каждое слово приходилось вытас-

кивать из себя клещами.

— Он назвал имя. Потом ещё одно. А на тринадцатый
день лес потребовал последнее. И брат… он сам шагнул в
туман. Сказал, что так будет честнее.

Прима пошатнулась. Венок на её голове будто потяжелел
от этих слов.

— Значит, выхода нет, — прошептала она.
Оптима наконец посмотрел ей прямо в глаза. В его взгля-

де не было жалости — только правда, тяжёлая, как камень.

— Выход есть. Но он не про спасение. Он про выбор. Лес
берёт плату, потому что ему нужно равновесие: одно имя —
одна жизнь, чтобы лес мог дышать. Если не дать ему имя, он
возьмёт двоих. Или троих. Или всех.

Окси тихо спросила:

— А если назвать своё имя?



 
 
 

Оптима медленно кивнул.

— Своё имя лес примет. Но тогда корона не просто сни-
мется — она утянет за собой. Тот, кто называет своё имя,
становится частью леса. Его имя вырежут на камне, его тень
растворится в тумане, и он станет голосом, который шепчет
среди деревьев.

Сиринити схватила Приму за руку.

— Мы что-нибудь придумаем. Обязательно придумаем.
Но Прима уже не слушала. Она смотрела на камень, на

тёмные бороздки резьбы, в которых будто шевелились забы-
тые имена. И она знала: сегодня наступит последний день.
Осталось одно имя.

Оптима подошёл ближе и положил свою огромную руку
на плечо Примы. Не для утешения — для того, чтобы она
почувствовала: здесь ещё есть что-то твёрдое, настоящее.

— Если решишь назвать своё, — тихо сказал он, — я оста-
нусь. Буду стоять здесь, пока камень не впитает слово. И бу-
ду помнить тебя такой, какой ты была до венка.

Туман шевельнулся, словно прислушивался. Лес ждал.



 
 
 

Глава 5. Парень Фаргус
Туман не просто стелился — он охотился. Он цеплялся за

сапоги, тянулся к горлу, шептал в уши имена, будто пытался
подбросить нужное слово на язык. Камень в центре поляны
потемнел, будто впитал в себя всю ночь, и на его поверхности



 
 
 

проступали новые бороздки — ещё не имена, но уже намёки
на них.

Прима стояла, сгорбившись, будто пыталась укрыться от
собственного венка. Корона пульсировала, отдаваясь в вис-
ках глухим ритмом, похожим на стук далёкого барабана. Ря-
дом — Сиринити, не отходившая ни на шаг, Окси, чьи глаза
ловили движение там, где ничего не двигалось, Даффи Тол-
стяк, который всё ещё шептал себе под нос: «Только бы не
моё, только бы не моё».

А Фаргус стоял отдельно.
Он сжимал в руках старое дедово ружьё — тяжёлое,

неудобное, слишком взрослое для его двенадцати лет. Дере-
во приклада было стёрто до блеска, будто дед когда-то тоже
держал его, чтобы не дрожали руки. Фаргус не чувствовал
себя храбрым. Он чувствовал ярость — горячую, колючую,
как осколок стекла под кожей.

Его сестра была первой. Той самой, чьё имя лес вытянул
первым, ещё до Примы, ещё до того, как кто-то понял, что
происходит. Он видел, как она упала у колодца, будто кто-то
выдернул из неё дыхание. И с тех пор ярость стала его тенью.

Мужик Оптима смотрел на Фаргуса и понимал: мальчиш-
ка не ищет спасения. Он ищет расплаты.

— Не подходи к камню, — тихо, но твёрдо сказал Оптима.
— Лес любит таких, как ты. Ярость для него — как огонь для
ветра. Он будет раздувать её, пока ты не выкрикнешь имя.
Любое. Лишь бы оно упало на камень.



 
 
 

Фаргус резко обернулся, глаза у него были тёмные, почти
чёрные.

— А если я хочу выкрикнуть? Если я хочу дать ему то,
что он хочет, только чтобы он захлебнулся?

Окси шагнула вперёд, будто хотела встать между ним и
лесом.

— Он не захлебнётся. Он проглотит и попросит ещё. Лес
не мстит — он питается. И чем сильнее ты злишься, тем
вкуснее ты для него.

Даффи Толстяк нервно оглянулся на деревья.

— Может, уйдём? Просто уйдём, пока он не выбрал ко-
го-то ещё…

Но лес уже выбрал.
Фаргус почувствовал это не ушами — кожей. По спине

пробежал холод, а потом жар, будто кто-то провёл по лопат-
кам раскалённым пальцем. В воздухе, прямо перед ним, ту-
ман сгустился в силуэт — тонкий, дрожащий, похожий на
тень девочки с косой. На секунду Фаргусу показалось, что
это его сестра. Она смотрела на него и беззвучно шевелила
губами, будто пыталась что-то сказать. Или предупредить.
Или умолять.

Он вскинул ружьё.
Выстрел ударил по лесу, как молот по стеклу. Эхо раско-



 
 
 

лолось на десятки осколков и покатилось между деревьями,
а туман на мгновение расступился — и тут же сомкнулся
снова, будто ничего и не было.

Сиринити бросилась к Фаргусу, схватила за руку.

— Перестань! Ты не можешь стрелять в то, что не имеет
тела!

Фаргус опустил ружьё, пальцы побелели от напряжения.

— Зато я могу заставить его почувствовать, что мы не сда-
ёмся.

Оптима подошёл и положил тяжёлую руку ему на плечо.
Не для того, чтобы удержать, а чтобы Фаргус почувствовал:
есть что-то тяжелее ярости. Что-то настоящее.

— Ты не один, — сказал Оптима. — Но не давай лесу
того, чего он ждёт. Он хочет, чтобы ты назвал имя. Любое
имя, лишь бы оно было пропитано злостью. Не делай этого.
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