



Игорь Кив

Ветряк Михалыча

«Автор»

2026

Кив И.

Ветряк Михалыча / И. Кив — «Автор», 2026

У Михалыча на огороде нет света. Из-за этого у Клавы нет телевизора и кино. У папы есть гараж, полный инструментов. У Ивана Ивановича — знания. А у кота Черчилля — безразличное отношение к любой идее. Так начинается история о том, как обычные люди решили сделать невозможное. Собрать ветрогенератор из подручных средств. Без опыта. Без плана. Зато с пирожками, чаем и верой в то, что всё получится. Тёплая история для тех, кто любит чинить, строить и смеяться. И для тех, кто знает: настоящая энергия — не в проводах. Она в людях. Ваш отзыв даст развитие сюжету.

© Кив И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Кив

Ветряк Михалыча

Глава 1

Глава 1. Идея

Михалыч зашёл в гараж какой-то взволнованный. Глаза у него горели.

— Привет, электрик! Мне помощь твоя нужна. Я тут штуку одну решил сделать.

— Какую? — с осторожностью спросил папа.

— Ну, ты же знаешь, у меня на огороде света нету. А мы с Клавдией частенько туда ездим отдыхать. И как ты думаешь, ночью со свечкой? Не очень интересно.

— Ну как не интересно, романтика.

— Какая романтика! Телефон зарядить невозможно. Батарейка села, вот и вся романтика. Ни кино посмотреть, ни в Одноклассниках посидеть. А мне ещё блог вести надо. Мне электричество нужно на огород.

— Ну так может провести по столбам?

— По каким столбам? Там уже лет десять на этих огородах света нету. Столбы уже все давно украли. Я вот что придумал. Мне ветряк нужен.

— Ну, в смысле, ветрогенератор, — сказал папа.

— Ну, в смысле, да. Всё там просто, я уже посмотрел. Берём генератор от трактора. Он сам выдаёт, ему электричество не нужно. Ставим на него пропеллеры. Он крутится и заряжает аккумулятор. У тебя же найдётся старый какой-нибудь аккумулятор?

— Найдётся, — вздохнул папа. — И генератор найдётся. И пропеллеры найдём. Только, Михалыч, у меня встречный вопрос. А если ветра не будет?

Вот тут, конечно, заминка. Но Михалыч не был бы Михалычем, если бы не имел готового ответа.

— А Клава сказала: «Педальки, говорит, крутить будешь, но чтоб свет был». Вот я думаю, может, дублирующую систему — pedalки поставим. Ну, или вентилятор, дублирующий к pedalкам. Чтоб я сильно не устал. А то, понимаешь, не смогу я всю ночь pedalки крутить.

— Так там всю ночь уже и не надо, — резонно заметил папа. — Покрутил — телефон зарядил. Кино посмотрели — и спать.

— Ну, — Михалыч почесал затылок, — лучше всё-таки бы ветер был.

— Ну давай, посмотрим, чего ты там придумал.

Папа отложил инструменты, и они вдвоём склонились над Михалычевым планом, набросанным на мятом листке в клеточку.

— Да, Михалыч, — сказал папа. — Честно сказать, я ведь ветряки тоже в жизни никогда не делал. Электросхему-то я тебе ещё собрать смогу. Но тут нам помощник нужен. Иди-ка спроси у Ивана Ивановича. Из чего вообще ветряки состоят? И что там быть должно? Мы это всё скомпануем и посмотрим, что можно будет сделать. Да, и про педальки ему скажи. Может, тоже чего предложит.

Михалыч подошёл к планшету. Он ещё не привык обращаться к Искусственному Интеллекту напрямую — всё больше через папу. Но сегодня случай был особый. Он откашлялся и сказал:

— Слышь, Иваныч... или как там тебя... Тут такое дело. Мы ветряк строим. На огород. Чтобы Клава могла в Одноклассниках сидеть и кино смотреть. А я чтобы блог вести. Значит, вопрос первый: из чего вообще состоит ветрогенератор? И второй: если ветра нет, можно ли его крутить педальками? Как велосипед. Только чтобы свет давал, а не чтобы я загнулся через пять минут. Давай, выручай. Без тебя нам — никак.

Папа стоял рядом и улыбался. И тут Иван Иванович ожил.

— Клавдия Михайловна сегодня звонила, — сказал он. — Она просила помочь вам собрать велогенератор. Но ваша идея с ветром тоже рабочая.

Михалыч вздрогнул, но потом вздохнул облегчённо. А папа уже смеялся во весь голос, глядя на них.

— Давайте разберём ваш запрос по порядку, — включился в работу Иван Иванович. Теперь уже не как шутник, а как инженер. Потому что когда дело доходит до схемы, тут нужна точность. И немного Михалычевой магии.

— Значит так, Михалыч, — через некоторое время подытожил папа. — Давай по порядку. Ветрогенератор состоит из нескольких основных частей. Первое — это сам генератор. У нас есть от трактора, уже хорошо. Второе — лопасти. Их можно сделать из ПВХ-труб. Третье — мачта, на которую всё это крепится. Четвёртое — хвостовик, чтобы ветряк сам поворачивался к ветру. И пятое — контроллер заряда, чтобы аккумулятор не перезарядить и не убить.

Михалыч слушал, кивал, но в глазах уже загорался знакомый огонёк.

— А педальки? Ты забыл про педальки! Клава сказала — педальки. Я обещал.

— Про педальки помню. Можно сделать дублирующую систему: велосипедный привод с цепью и маленькой звёздочкой на валу генератора. Крутишь педали — генератор работает. Заряжает аккумулятор. Схема та же, только вместо ветра — Михалыч.

Папа хмыкнул и посмотрел на Михалыча с уважением.

— Слышь, Михалыч. Ты когда в следующий раз к Клавде на огород поедешь, не забудь с собой велосипедные штаны взять. И воду. Потому что педали крутить — это тебе не на самокате в крапиву падать. Там нагрузка серьёзная. Ты хоть знаешь, сколько киловатт ты должен выдать, чтобы кино посмотреть?

— А я не один буду. Я Клавду попрошу. Она как начнёт педали крутить — телевизор сам включится. У неё энергии больше, чем у ветряка. Ты её в гневе не видел. Так что не переживай.

Папа засмеялся, а Михалыч уже доставал телефон.

— Ладно, Иваныч, записываю. ПВХ-трубы, хвостовик, мачта. А контроллер этот... ну, который заряжает... он где берётся?

— Можно купить готовый. Или спаять самому. У меня есть схема.— Иван Иваныч моргнул индикатором и на экране появилась схема.

— Вот! — Михалыч торжествующе посмотрел на папу. — Я же говорил, что он умный. Не зря ты его книжки писать учил. Теперь он нам ещё и электричество на огород проведёт. Всё, электрик, держи список. Завтра едем за трубами. И за педальками. У меня где-то старый велик валяется. Как раз для дела.

И вышел, бросив на прощание:

— Завидуй молча, электрик. Завидуй молча.