


Твой  Французский Бро

Французский от шеф-повара:
Добро пожаловать в кулинарный

ад. Живой язык без скучных
правил для уровней А2-В2

«Автор»
2026



Французский Бро Т.

Французский от шеф-повара: Добро пожаловать в кулинарный
ад. Живой язык без скучных правил для уровней А2-В2  / 
Т. Французский Бро —  «Автор»,  2026

Думаешь, французская кухня — это круассаны и свечи? Добро пожаловать
в кулинарный ад! Твой Французский Бро возвращается, чтобы показать
изнанку ресторанов Парижа без купюр.Внутри: жесткая иерархия, отборный
поварской сленг, шифры зумеров и верлан, на котором орут в разгар запары.
Ты узнаешь, как устроен менталитет шефов, как изящно ставить на место
наглых клиентов, воевать с ленивыми банкирами и виртуозно крутить романы
по французским правилам. Никакой занудной теории — только живой язык!
Я — практикующий лингвист, внедрившийся на кухни топовых ресторанов
Франции. Я скрываю свое имя, чтобы парижские шефы не объявили на
меня общенациональную охоту за слив секретного «языка для своих».Мы
прокачаем твой французский с робкого А2 до дерзкого В2 — чтобы ты мог на
равных спорить с су-шефом и флиртовать так, что французы забудут про твой
акцент!Погнали, бро! Allez, cest parti!
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Твой Французский Бро
Французский от шеф-повара: Добро

пожаловать в кулинарный ад. Живой язык
без скучных правил для уровней А2-В2

 
ПРЕДИСЛОВИЕ. ГЛАВА 1

 
ПРЕДИСЛОВИЕДумаешь, французская кухня — это элегантные круассаны, вежливые

официанты и романтичные свечи? Ха, добро пожаловать в кулинарный ад! Твой французский
бро возвращается, чтобы показать изнанку ресторанного бизнеса Франции без купюр. Внутри:
жесткая иерархия, отборный поварской сленг, шифры зумеров и верлан, на котором орут на
кухнях Парижа. Ты узнаешь, как устроен менталитет французских шефов, как устроиться на
работу в общепит, открыть счет в банке и красиво поставить на место заносчивого гостя. Ника-
кой занудной грамматики — только чистый гайд по выживанию на живом французском.

Немного об атмосфере ресторанного закулисья:Во французских ресторанах клиент
далеко не всегда прав. Более того, у французских официантов и шеф-поваров есть целый
арсенал изощренных, вежливых (и не очень) способов, как культурно «выжить» неадекват-
ного гостя, поставить его на место или отомстить, не нарушая закон.1. Метод «Игнор экс-
тра-класса» (L'indifférence polie)Французские официанты — мастера пассивной агрессии. Если
клиент ведет себя по-хамски, щелкает пальцами или орет:Как выживают: Его просто перестают
замечать. Официант будет ходить мимо его столика с каменным лицом, обслуживая сосед-
ние столы в три раза быстрее. На возмущение гостя ответят ледяным: «Je fais de mon mieux,
monsieur» («Я делаю всё, что могу, месье») с такой интонацией, что клиент сам захочет про-
валиться сквозь землю.2. Секретный поварской сленг и «особые» меткиНа кухне и на кассе
адских клиентов шифруют, чтобы официанты знали, с кем имеют дело.Как выживают: В чек-
бегунок (который уходит на кухню) вбивают скрытые комментарии. Например, могут дописать
кодовое слово на верлане или ресторанном сленге (например, «gros relou» — жуткий зануда/
душнила). Повар на раздаче сразу понимает: этому столу не нужно делать никаких комплимен-
тов от шефа, а порцию можно положить ровно до грамма, без щедрости.3. Ссылка за «плохой»
столикЕсли клиент пришел без брони и сразу начал качать права, хостес или администратор
используют топографическое наказание.Как выживают: Его посадят за самый худший столик в
зале — прямо у двери в туалет, на проходе возле шумной кухни или под ледяной струей конди-
ционера. При этом вежливо улыбнутся и скажут: «C'est tout ce qu'il нам reste» («Это всё, что у
нас осталось»).4. Лингвистическая местьФранцузы очень трепетно относятся к своему языку.
Если иностранный турист начинает требовать меню на английском в приказном тоне и прене-
брегает базовым этикетом:Как выживают: Официант резко «забывает» английский. Он начнет
говорить исключительно на очень быстром, беглом французском с использованием сложного
сленга. В итоге клиенту приходится буквально на пальцах объяснять, чего он хочет, чувствуя
себя максимально неловко.5. «Полная посадка» для нежелательных гостейЕсли адский кли-
ент пытается забронировать столик на следующий раз по телефону или пришел на порог:Как
выживают: Ему откажут, даже если зал наполовину пуст. Менеджер с глубоким сожалением
в голосе скажет: «Désolé, мы sommes complets» («Извините, у нас полная посадка»). Француз-
ские рестораны ценят атмосферу и комфорт постоянных хороших клиентов выше, чем деньги
от одного скандалиста. НАШ МАРШРУТ:ГЛАВА 1. Салют, шеф! Как не сдохнуть в кулинар-
ном аду в первый деньГЛАВА 2. Квест «Собеседование в ресторан». Как найти работу во
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Франции и доказать, что ты не баранГЛАВА 3. Французский кулинарный шифр: от верлана до
мата ГЛАВА 4. Французский банк и романтика: как открыть счет без нервяков и подцепить
хостесГЛАВА 5. Французская самооборона: как изящно поставить на место наглого клиента
или душнилу в банкеГЛАВ 6. Забастовки, налоги и евро: экономика французского общепита
или как выжить на зарплату повараГЛАВА 7. Финал смены: Великая поварская уборка, алко-
голь и бокал для «своих»Бонус. Гастрономический экскурс: Мишлен, Максим и «безумие»
Алена Дюкасса
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