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Аннотация
Думаешь, французская кухня — это круассаны и свечи?

Добро пожаловать в кулинарный ад! Твой Французский Бро
возвращается, чтобы показать изнанку ресторанов Парижа без
купюр.

Внутри: жесткая иерархия, отборный поварской сленг, шифры
зумеров и верлан, на котором орут в разгар запары. Ты узнаешь,
как устроен менталитет шефов, как изящно ставить на место
наглых клиентов, воевать с ленивыми банкирами и виртуозно
крутить романы по французским правилам. Никакой занудной
теории — только живой язык!

Я — практикующий лингвист, внедрившийся на кухни
топовых ресторанов Франции. Я скрываю свое имя, чтобы



 
 
 

парижские шефы не объявили на меня общенациональную охоту
за слив секретного «языка для своих».

Мы прокачаем твой французский с робкого А2 до дерзкого В2
— чтобы ты мог на равных спорить с су-шефом и флиртовать так,
что французы забудут про твой акцент!

Погнали, бро! Allez, cest parti!
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ПРЕДИСЛОВИЕ. ГЛАВА 1
 

ПРЕДИСЛОВИЕДумаешь, французская кухня — это эле-
гантные круассаны, вежливые официанты и романтичные
свечи? Ха, добро пожаловать в кулинарный ад! Твой фран-
цузский бро возвращается, чтобы показать изнанку ре-
сторанного бизнеса Франции без купюр. Внутри: жесткая
иерархия, отборный поварской сленг, шифры зумеров и вер-
лан, на котором орут на кухнях Парижа. Ты узнаешь, как
устроен менталитет французских шефов, как устроиться на
работу в общепит, открыть счет в банке и красиво поставить
на место заносчивого гостя. Никакой занудной грамматики
— только чистый гайд по выживанию на живом француз-



 
 
 

ском.
Немного об атмосфере ресторанного закулисья:Во фран-

цузских ресторанах клиент далеко не всегда прав. Более то-
го, у французских официантов и шеф-поваров есть целый
арсенал изощренных, вежливых (и не очень) способов, как
культурно «выжить» неадекватного гостя, поставить его на
место или отомстить, не нарушая закон.1. Метод «Игнор
экстра-класса» (L'indifférence polie)Французские официан-
ты — мастера пассивной агрессии. Если клиент ведет себя
по-хамски, щелкает пальцами или орет:Как выживают: Его
просто перестают замечать. Официант будет ходить мимо
его столика с каменным лицом, обслуживая соседние сто-
лы в три раза быстрее. На возмущение гостя ответят ледя-
ным: «Je fais de mon mieux, monsieur» («Я делаю всё, что
могу, месье») с такой интонацией, что клиент сам захочет
провалиться сквозь землю.2. Секретный поварской сленг и
«особые» меткиНа кухне и на кассе адских клиентов шифру-
ют, чтобы официанты знали, с кем имеют дело.Как выжива-
ют: В чек-бегунок (который уходит на кухню) вбивают скры-
тые комментарии. Например, могут дописать кодовое слово
на верлане или ресторанном сленге (например, «gros relou»
— жуткий зануда/душнила). Повар на раздаче сразу пони-
мает: этому столу не нужно делать никаких комплиментов
от шефа, а порцию можно положить ровно до грамма, без
щедрости.3. Ссылка за «плохой» столикЕсли клиент пришел
без брони и сразу начал качать права, хостес или админи-



 
 
 

стратор используют топографическое наказание.Как выжи-
вают: Его посадят за самый худший столик в зале — пря-
мо у двери в туалет, на проходе возле шумной кухни или
под ледяной струей кондиционера. При этом вежливо улыб-
нутся и скажут: «C'est tout ce qu'il нам reste» («Это всё, что
у нас осталось»).4. Лингвистическая местьФранцузы очень
трепетно относятся к своему языку. Если иностранный ту-
рист начинает требовать меню на английском в приказном
тоне и пренебрегает базовым этикетом:Как выживают: Офи-
циант резко «забывает» английский. Он начнет говорить ис-
ключительно на очень быстром, беглом французском с ис-
пользованием сложного сленга. В итоге клиенту приходит-
ся буквально на пальцах объяснять, чего он хочет, чувствуя
себя максимально неловко.5. «Полная посадка» для неже-
лательных гостейЕсли адский клиент пытается заброниро-
вать столик на следующий раз по телефону или пришел на
порог:Как выживают: Ему откажут, даже если зал наполо-
вину пуст. Менеджер с глубоким сожалением в голосе ска-
жет: «Désolé, мы sommes complets» («Извините, у нас пол-
ная посадка»). Французские рестораны ценят атмосферу и
комфорт постоянных хороших клиентов выше, чем деньги
от одного скандалиста. НАШ МАРШРУТ:ГЛАВА 1. Салют,
шеф! Как не сдохнуть в кулинарном аду в первый деньГЛА-
ВА 2. Квест «Собеседование в ресторан». Как найти работу
во Франции и доказать, что ты не баранГЛАВА 3. Француз-
ский кулинарный шифр: от верлана до мата ГЛАВА 4. Фран-



 
 
 

цузский банк и романтика: как открыть счет без нервяков и
подцепить хостесГЛАВА 5. Французская самооборона: как
изящно поставить на место наглого клиента или душнилу в
банкеГЛАВ 6. Забастовки, налоги и евро: экономика фран-
цузского общепита или как выжить на зарплату повараГЛА-
ВА 7. Финал смены: Великая поварская уборка, алкоголь и
бокал для «своих»Бонус. Гастрономический экскурс: Миш-
лен, Максим и «безумие» Алена Дюкасса
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