



Роман Белов

Дом, который помнил Веру

Роман Белов

Дом, который помнил Веру

«Автор»

2026

Белов Р.

Дом, который помнил Веру / Р. Белов — «Автор», 2026

Мира приезжает с мамой в Дом-на-Озере, самый красивый дом в городке. Только жить здесь непросто: всё вокруг «Верино». Верино кресло, Верины платья, Верина песня. Про Веру говорят, что она была идеальной девочкой, и Мира всё время кажется, что она до неё не дотягивает. Каждую ночь на том берегу вспыхивают огни, и кто-то устраивает праздник, на который никто не приглашён. Мира переплывает озеро и знакомится с Тишей, мальчиком, который ждёт Веру. А потом находит под половицей дневник и узнаёт: идеальная Вера была совсем не такой, какой её помнят. Сказка о том, что живой человек интереснее любой легенды, а быть собой достаточно.

© Белов Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Глава 1. Дом на озере	6
Глава 2. Всё Верино	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Роман Белов

Дом, который помнил Веру

Глава

Глава 1. Дом на озере

Машина остановилась у подъездной дорожки, и Мира прилипла носом к стеклу.

Дом стоял прямо у воды, длинный и светлый, с зелёной крышей, как будто озеро утром умыло его и оставило блеснуть на берегу. Так его звали в городке

- Дом-на-Озере. Окна смотрели на воду круглыми глазами, а над крыльцом покачивалась латунная лампа.

Мам, это правда наш дом? - прошептала Мира.

Теперь да, - мама поправила зеркальце и улыбнулась. - Мы будем за ним **смотреть**.

Мира выбралась из машины и вдохнула. Пахло мокрыми досками, камышом и чем-то сладким, как печёное яблоко. Под ногами хрустел гравий.

Дверь открылась не сама, а изнутри: вышла высокая женщина в длинном сером платье. Спину она держала так ровно, будто её приколоты к невидимой линейке.

Вы смотрительница? - спросила она маму, а сама смотрела на Миру, будто проверяла, чистые ли у той туфли.

Да. Я Катерина, а это моя дочка Мира.

Дана, - сказала женщина. - Я хранительница этого дома. Проходите. И **вытирайте** ноги.

Мира вытерла ноги о коврик так старательно, что подошвы закрипели.

Внутри было ещё красивее, чем снаружи. По стенам поднималась лестница с точеными перилами, в камине уже трещал огонь, а на длинном столе стояла ваза с белыми цветами. Всё блестело.

Можно мне осмотреться? - спросила Мира.

Сначала правила, - сказала Дана. **Она подняла палец.**

В этом доме ничего не переставляют. Ничего не трогают без спроса. И **главное: цветы в вазе стоят ровно так, как их поставила она.**

Кто - она? - не поняла Мира.

Вера, - выдохнула Дана, и впервые её ровная спина чуть-чуть качнулась. - **Всё в этом доме принадлежит Вере.**

Мира переглянулась с мамой. Мама пожала плечами, но глаза у неё стали настороженными.

Вечером Мира стояла у окна своей новой комнаты. Озеро лежало внизу тёмное и гладкое, как чёрное зеркало. И где-то далеко, на том берегу, в самой глубине темноты, ей почудился крошечный зелёный огонёк.

Она моргнула. Огонёк не исчез.

* * *

Глава 2. Всё Верино

Утром Дана повела Миру показывать дом. Шла она быстро, а говорила тихо, как в музее. Это гостиная. Вот кресло Веры. На него не садятся.

А зачем оно тогда?

Чтобы помнить, - сказала Дана, не оборачиваясь.

Они поднялись по лестнице. Наверху была длинная галерея, и на самой светлой стене висел портрет в тяжёлой золотой раме.

Девочка на портрете улыбалась. У неё были светлые кудри, ямочка на щеке и глаза такого тёплого карего цвета, что казалось, она вот-вот засмеётся вслух.

Вера, - сказала Дана, и голос у неё стал мягче. - Ей было бы столько же, сколько тебе, Мира. Десять лет.

Мне девять, - поправила Мира.

В девять Вера уже пела так, что соседи плакали. В девять Вера сама пекла кексы и не просыпала ни крошки. В девять Вера знала наизусть все названия птиц на озере.

Дана говорила, а Мира вдруг захотелось стать меньше. У неё под ногами заскрипела половица, и Дана вздрогнула.

По этому полу ходили осторожно, - заметила она. Мира пошла осторожно. Пол скрипел всё равно.

За обедом мама налила Мире чай, и Мира взяла чашку обеими руками, как учили в детском саду.

Вера держала чашку за ручку, - сказала Дана, не глядя на Миру.

Мира перехватила чашку за ручку. Та задрожала, и капля чая упала на скатерть. Дана промолчала, но промолчала так громко, что Мира покраснела.

Может, хватит про Веру? - спросила мама.

Как можно хватить про Веру, - удивилась Дана. - Вера и есть этот дом.

Вечером Мира сидела на подоконнике и смотрела на озеро. Ей хотелось понять, как это: быть такой, чтобы про тебя говорили целыми днями.

Вера бы так не сидела, - пробормотала

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.