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Мира приезжает с мамой в Дом-на-Озере, самый красивый дом в городке.
Только жить здесь непросто: всё вокруг «Верино». Верино кресло, Верины
платья, Верина песня. Про Веру говорят, что она была идеальной девочкой,
и Мире всё время кажется, что она до неё не дотягивает.Каждую ночь на том
берегу вспыхивают огни, и кто-то устраивает праздник, на который никто
не приглашён. Мира переплывает озеро и знакомится с Тишей, мальчиком,
который ждёт Веру. А потом находит под половицей дневник и узнаёт:
идеальная Вера была совсем не такой, какой её помнят.Сказка о том, что
живой человек интереснее любой легенды, а быть собой достаточно.
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Глава 1. Дом на озере

 
Машина остановилась у подъездной дорожки, и Мира прилипла носом к стеклу.
Дом стоял прямо у воды, длинный и светлый, с зелёной крышей, как будто озеро утром

умыло его и оставило блестеть на берегу. Так его звали в городке
- Дом-на-Озере. Окна смотрели на воду круглыми глазами, а над крыльцом покачивалась

латунная лампа.
Мам,   это   правда   наш   дом?   -   прошептала   Мира.

Теперь да, - мама поправила зеркальце и улыбнулась. - Мы будем за ним смотреть.
Мира выбралась из машины и вдохнула. Пахло мокрыми досками, камышом и чем-то

сладким, как печёное яблоко. Под ногами захрустел гравий.
Дверь открылась не сама, а изнутри: вышла высокая женщина в длинном сером платье.

Спину она держала так ровно, будто её прикололи к невидимой линейке.
Вы смотрительница? - спросила она маму, а сама смотрела на Миру, будто проверяла, чистые ли у той

туфли.
Да.   Я   Катерина,   а   это   моя   дочка   Мира.

Дана, - сказала женщина. - Я хранительница этого дома. Проходите. И вытирайте ноги.
Мира вытерла ноги о коврик так старательно, что подошвы заскрипели.

Внутри было ещё красивее, чем снаружи. По стенам поднималась лестница с точеными
перилами, в камине уже трещал огонь, а на длинном столе стояла ваза с белыми цветами. Всё
блестело.

Можно   мне   осмотреться?   -   спросила   Мира.

Сначала правила, - сказала Дана. Она подняла палец.
В этом доме ничего не переставляют. Ничего не трогают без спроса. И главное: цветы в вазе стоят ровно

так, как их поставила она.
Кто   -   она?   -   не   поняла   Мира.

Вера, - выдохнула Дана, и впервые её ровная спина чуть-чуть качнулась. - Всё в этом доме принадлежит
Вере.

Мира переглянулась с мамой. Мама пожала плечами, но глаза у неё стали насторожен-
ными.

Вечером Мира стояла у окна своей новой комнаты. Озеро лежало внизу тёмное и гладкое,
как чёрное зеркало. И где-то далеко, на том берегу, в самой глубине темноты, ей почудился
крошечный зелёный огонёк.

Она моргнула. Огонёк не исчез.
* * *
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Глава 2. Всё Верино

 
Утром Дана повела Миру показывать дом. Шла она быстро, а говорила тихо, как в музее.
Это   гостиная.   Вот   кресло   Веры.   На   него   не   садятся.

А   зачем   оно   тогда?

Чтобы   помнить,   -   сказала   Дана,   не   оборачиваясь.

Они поднялись по лестнице. Наверху была длинная галерея, и на самой светлой стене
висел портрет в тяжёлой золотой раме.

Девочка на портрете улыбалась. У неё были светлые кудри, ямочка на щеке и глаза такого
тёплого карего цвета, что казалось, она вот-вот засмеётся вслух.

Вера, - сказала Дана, и голос у неё стал мягче. - Ей было бы столько же, сколько тебе, Мира. Десять лет.
Мне   девять,   -   поправила   Мира.

В девять Вера уже пела так, что соседи плакали. В девять Вера сама пекла кексы и не просыпала ни крошки.
В девять Вера знала наизусть все названия птиц на озере.

Дана говорила, а Мире вдруг захотелось стать меньше. У неё под ногами заскрипела поло-
вица, и Дана вздрогнула.

По этому полу ходили осторожно, - заметила она. Мира пошла осторожно. Пол скрипел всё равно.
За обедом мама налила Мире чай, и Мира взяла чашку обеими руками, как учили в

детском саду.
Вера   держала   чашку   за   ручку,   -   сказала   Дана,   не   глядя   на   Миру.

Мира перехватила чашку за ручку. Та задрожала, и капля чая упала на скатерть. Дана
промолчала, но промолчала так громко, что Мира покраснела.

Может,   хватит   про   Веру?   -   спросила   мама.

Как   можно   хватить   про   Веру,   -   удивилась   Дана.   -   Вера   и   есть   этот   дом.

Вечером Мира сидела на подоконнике и смотрела на озеро. Ей хотелось понять, как это:
быть такой, чтобы про тебя говорили целыми днями.

Вера бы так не сидела, - пробормотала
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Конец ознакомительного фрагмента.
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