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Роман Белов

    Дом, который помнил Веру

Глава
      
Глава
1. Дом на озере
      
Машина остановилась у подъездной дорожки, и Мира прилипла носом к стеклу.
Дом стоял прямо у воды, длинный и светлый, с зелёной крышей, как будто озеро утром умыло его и оставило блестеть на берегу. Так его звали в городке
- Дом-на-Озере. Окна смотрели на воду круглыми глазами, а над крыльцом покачивалась латунная лампа.
Мам,   это   правда   наш   дом?   -   прошептала   Мира.
Теперь да, - мама поправила зеркальце и улыбнулась. - Мы будем за ним смотреть.
Мира выбралась из машины и вдохнула. Пахло мокрыми досками, камышом и чем-то сладким, как печёное яблоко. Под ногами захрустел гравий.
Дверь открылась не сама, а изнутри: вышла высокая женщина в длинном сером платье. Спину она держала так ровно, будто её прикололи к невидимой линейке.
Вы смотрительница? - спросила она маму, а сама смотрела на Миру, будто проверяла, чистые ли у той туфли.
Да.   Я   Катерина,   а   это   моя   дочка   Мира.
Дана, - сказала женщина. - Я хранительница этого дома. Проходите. И вытирайте ноги.
Мира вытерла ноги о коврик так старательно, что подошвы заскрипели.


Внутри было ещё красивее, чем снаружи. По стенам поднималась лестница с точеными перилами, в камине уже трещал огонь, а на длинном столе стояла ваза с белыми цветами. Всё блестело.
Можно   мне   осмотреться?   -   спросила   Мира.
Сначала правила, - сказала Дана. Она подняла палец.
В этом доме ничего не переставляют. Ничего не трогают без спроса. И главное: цветы в вазе стоят ровно так, как их поставила она.
Кто   -   она?   -   не   поняла   Мира.
Вера, - выдохнула Дана, и впервые её ровная спина чуть-чуть качнулась. - Всё в этом доме принадлежит Вере.
Мира переглянулась с мамой. Мама пожала плечами, но глаза у неё стали настороженными.
Вечером Мира стояла у окна своей новой комнаты. Озеро лежало внизу тёмное и гладкое, как чёрное зеркало. И где-то далеко, на том берегу, в самой глубине темноты, ей почудился крошечный зелёный огонёк.
Она моргнула. Огонёк не исчез.
* * *


Глава 2. Всё Верино
      
Утром Дана повела Миру показывать дом. Шла она быстро, а говорила тихо, как в музее.
Это   гостиная.   Вот   кресло   Веры.   На   него   не   садятся.
А   зачем   оно   тогда?
Чтобы   помнить,   -   сказала   Дана,   не   оборачиваясь.
Они поднялись по лестнице. Наверху была длинная галерея, и на самой светлой стене висел портрет в тяжёлой золотой раме.
Девочка на портрете улыбалась. У неё были светлые кудри, ямочка на щеке и глаза такого тёплого карего цвета, что казалось, она вот-вот засмеётся вслух.
Вера, - сказала Дана, и голос у неё стал мягче. - Ей было бы столько же, сколько тебе, Мира. Десять лет.
Мне   девять,   -   поправила   Мира.
В девять Вера уже пела так, что соседи плакали. В девять Вера сама пекла кексы и не просыпала ни крошки. В девять Вера знала наизусть все названия птиц на озере.
Дана говорила, а Мире вдруг захотелось стать меньше. У неё под ногами заскрипела половица, и Дана вздрогнула.
По этому полу ходили осторожно, - заметила она. Мира пошла осторожно. Пол скрипел всё равно.
За обедом мама налила Мире чай, и Мира взяла чашку обеими руками, как учили в детском саду.
Вера   держала   чашку   за   ручку,   -   сказала   Дана,   не   глядя   на   Миру.
Мира перехватила чашку за ручку. Та задрожала, и капля чая упала на скатерть. Дана промолчала, но промолчала так громко, что Мира покраснела.
Может,   хватит   про   Веру?   -   спросила   мама.
Как   можно   хватить   про   Веру,   -   удивилась   Дана.   -   Вера   и   есть   этот   дом.
Вечером Мира сидела на подоконнике и смотрела на озеро. Ей хотелось понять, как это: быть такой, чтобы про тебя говорили целыми днями.
Вера бы так не сидела, - пробормотала
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