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Аннотация
Двести лет Кирито скитался среди людей, скрывая свою

природу — красные глаза, светящиеся руны, силу, пугающую
даже смелых. Он менял города, имена, лица. Он пытался быть
человеком. Но каждый раз его изгоняли, называли демоном. Он
потерял всех, кого любил.

Уставший и сломленный, он уходит в Дикие земли. Там он
встречает Акиру — воровку, изгнанницу, которая не боится его
красных глаз. Она первая за двести лет, кто смотрит на него без
ужаса.

Вместе они создают Город Изгнанных — убежище для
полудемонов, сбежавших рабов, бандитов, которым некуда
идти. Кирито становится их диктатором. Железная дисциплина,
суровые законы, справедливость без пощады.

Но мир не может простить существования того, чего не
понимает. Армия лордов идёт на Город Изгнанных. Две тысячи
против двухсот. Битва, которая решит их судьбу.



 
 
 

«Изгнанный» — история о том, как изгои становятся силой,
страх превращается в дисциплину, а одиночество — в империю.
История об антагонисте, которого создал сам мир.
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Пролог
 

Мир Элариона не был создан в один день. Он рождался
в муках, в сплетении магии и хаоса, когда древние боги —
не добрые и не злые, а просто сущие — ткали реальность из
первородной тьмы и небесного света. Говорят, первым был
Ремес — тот, чьё имя нельзя произносить вслух, но можно
чувствовать в глубине вещей. Он не создавал мир, но он стал
его основой, его тенью, его дыханием. От него пошли все бо-
ги, и от него же пошла тьма, которую люди назвали Мрако-
сом.

Но люди не знают всей правды. Они верят в пантеоны, в
Громвера и Судиславу, в Велнора и Сварожита. Они строят
храмы, приносят жертвы, молятся о дожде и урожае, о побе-
де в войне и спасении души. Они верят, что боги слышат их.
Они верят, что боги добры. А если они не добры — значит,
люди согрешили.

Но есть те, кто не верит. Те, кто видел иное. Те, кто рож-
дён на границе миров, где законы богов не властны, а магия



 
 
 

течёт свободно и хаотично. Это место называют Перекрёст-
ком Миров. Там нет ни добра, ни зла — только бесконеч-
ное течение энергий. Там рождаются существа, которых лю-
ди называют демонами. А иногда — те, кто становится чем-
то большим.

Эларион — мир контрастов. На севере, в королевстве
Дракенхольм, мужчины рождаются с мечом в руке и всю
жизнь готовятся к войне с драконами, которых уже никто
не видел. На юге, в Лориэнне, возвышаются башни величай-
шей библиотеки континента, где эльфы и люди хранят зна-
ния, добытые ценой тысяч жизней. На западе, в Вечной За-
ре, солнце никогда не заходит над храмами культа Светода-
ра, а жрецы лечат проклятых и изгоняют тени. На востоке,
в степях Фенрикара, шаманы говорят с духами ветра и пьют
кровь диких коней.

В центре мира лежит королевство Ваданд. Оно не самое
богатое и не самое сильное. Но оно самое человеческое.
Здесь живут крестьяне, торговцы, ремесленники, маги и ари-
стократы. Здесь бьётся сердце цивилизации. Здесь решают
судьбы народов и казнят тех, кто не вписывается в установ-
ленный порядок.

А в самом сердце Ваданда, его столице Ваданоре, находит-
ся Магическая академия — оплот знаний и силы. Там учат
юных магов подчинять стихии. Там же выносят приговоры
тем, кто посмел использовать запретную магию. Там же пле-
тут интриги, которые определяют будущее всего континента.



 
 
 

Вокруг Ваданда, на границе с Дикими землями, живут те,
кого мир отверг. Полудемоны — потомки людей и демонов,
рождённые в местах, где границы реальности истончены. Их
боятся, ненавидят, убивают. Они прячутся в лесах, болотах
и горах, не смея показаться на глаза людям. Они — изгои. И
они ждут того, кто поведёт их за собой.

Дикие земли за пределами королевств — это место, где
магия течёт свободно. Там обитают духи стихий, древние де-
моны и магические звери. Там нет законов, кроме закона си-
лы. Там находят приют те, кому некуда больше идти.

Но есть и другое место. Место, которое не нанесено на
карты. Перекрёсток Миров. Там, где границы реальности
тонки, как паутина, рождаются существа, не принадлежа-
щие ни одному миру. Некоторые из них становятся демона-
ми. Некоторые — людьми. Но есть те, кто становится чем-
то иным. Те, кто видит правду. Те, кто не верит ни в добро,
ни в зло.

Один из них появился на Перекрёстке двести лет назад.
Он не знал, кто он. Не знал, зачем он здесь. Не знал, есть

ли у него душа. Он просто шёл. Через миры. Через времена.
Через смерть и жизнь.

Его зовут Кирито.
Он — Изгнанный.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПРОЯВЛЕНИЕ

 
Перекрёсток Миров не знал времени. Здесь не было ни

утра, ни вечера, ни дня, ни ночи — только бесконечное мер-
цание магических потоков, которые текли сквозь пустоту,
сплетаясь и расплетаясь в причудливые узоры. Здесь, на сты-
ке реальностей, где законы физики теряли смысл, а время
текло вспять или не текло вовсе, рождались и умирали ми-
ры, как пузыри на поверхности кипящей воды. Семь маги-
ческих потоков сплетались в причудливый узор — каждый
имел свой цвет, свою текстуру, свой голос. Один струился,
как расплавленное серебро, другой пульсировал багровыми
волнами, третий звенел, словно хрустальные нити, четвёр-
тый был тягучим, как мёд, пятый — колючим, как иглы, ше-
стой пах грозой, седьмой — могильной сыростью.

И в этом хаосе, в этом бесконечном танце света и тьмы,
магии и пустоты, зародилось нечто новое.

Сначала это был просто сгусток энергии — едва заметная
искра среди буйства магических потоков. Искра пульсиро-
вала, набирала силу, впитывала в себя цвета и звуки Пере-
крёстка. Из серебряного течения она взяла форму, из багро-
вого — силу, из изумрудного — память. Каждый поток до-
бавлял что-то своё, словно невидимые мастера ткали полот-
но новой жизни. Никто не знал, кто создал эту искру — мо-
жет быть, сами потоки, может быть, древняя воля Ремеса,



 
 
 

может быть, случайность, которая бывает только на границе
миров.

Искра росла. Она начала обретать очертания — сначала
смутные, расплывчатые, как отражение в мутной воде. Затем
контуры стали чёткими: руки, ноги, голова, тело. Плоть воз-
никала из магии, кости формировались из света, кровь рож-
далась из тени. Это было мучительно — каждая клетка тела
создавалась заново, проходя через состояние между жизнью
и смертью. Существо корчилось в агонии рождения, но не
могло издать ни звука — голосовые связки ещё не сформи-
ровались. Оно не знало боли, потому что не знало ничего.
Но оно чувствовало, как что-то внутри него собирается во-
едино, как пустота заполняется смыслом.

Первым проявилось лицо. Оно было бледным, почти бе-
лым, с острыми скулами и тонкими чертами — нечелове-
чески красивое и пугающе чужое. Глаза открылись раньше,
чем сформировалось всё остальное: ярко-красные, с верти-
кальными зрачками, они смотрели в пустоту с выражени-
ем чистого непонимания. Эти глаза видели то, что скрыто
от смертных — структуру магии, переплетение миров, тени
между реальностями. Они видели рождение и смерть одно-
временно, прошлое и будущее в одном мгновении. Они ви-
дели, как умирает звезда за триллион лет до того, как её свет
достигнет Перекрёстка.

Затем проступили руны. Они появились на коже — сна-
чала на руках, затем на шее, груди, спине. Тонкие линии,



 
 
 

изгибающиеся в сложные узоры, мерцали разными цвета-
ми: бледно-голубым, огненно-оранжевым, глубоким фиоле-
товым, почти чёрным. Руны пульсировали в такт магиче-
ским потокам вокруг, будто дышали вместе с Перекрёстком.
Каждая руна несла в себе фрагмент знания — о мире, о ма-
гии, о том, как устроена реальность. Но сознание существа
было ещё слишком юным, чтобы расшифровать эти знания.
Они лежали в нём, как семена, которые ждали своего часа,
чтобы прорасти.

Когда тело полностью сформировалось, оно упало на
невидимую поверхность — не землю, не камень, не воду, а
что-то среднее, что держало его, но не давало опоры. Суще-
ство лежало на границе миров, содрогаясь от первого ды-
хания, которое было больше похоже на судорожный вздох
утопающего. Лёгкие наполнились воздухом, который не был
воздухом — смесью магии и эфира, которая обжигала горло,
но давала жизнь. Каждый вдох был мукой, и каждый выдох
был облегчением.

Он открыл глаза и увидел небо, которого не существует ни
в одном из миров. Лиловые всполохи переплетались с изу-
мрудными лентами, по краям мерцали золотистые искры, а
где-то вдалеке, за пределами видимого, гремел гром — или,
возможно, смеялись боги. Воздух дрожал от шёпота древних
языков, которые невозможно было понять, но можно было
почувствовать кожей. Это были не слова — это были эмоции,
воспоминания, отголоски событий, произошедших в мирах,



 
 
 

о которых никто никогда не узнает. Кто-то плакал в этом шё-
поте. Кто-то смеялся. Кто-то умирал и рождался одновре-
менно. Кто-то любил и ненавидел. Кто-то прощал и прокли-
нал.

Существо лежало и смотрело в это небо. Оно не знало,
кто оно. Не знало, зачем оно здесь. Не знало, есть ли у него
душа. Оно чувствовало только пустоту — бесконечную, все-
поглощающую пустоту внутри, которую нужно было чем-то
заполнить. Жизнью? Смертью? Любовью? Ненавистью? Оно
не знало. Оно чувствовало только, что оно — нечто, что су-
ществует, и этого было достаточно.

Оно знало только одно: оно должно идти.
Куда — оно не знало. Зачем — оно не знало. Но тёплое

течение, которое коснулось его спины, мягко подталкива-
ло его вперёд, к едва заметной серебристой нити, ведущей
прочь от Перекрёстка. Нить пульсировала, как живая, и ма-
нила его, обещая новый мир, новый опыт, новую жизнь. Су-
щество чувствовало, что эта нить — его единственная связь
с чем-то реальным.

Существо поднялось на ноги. Это было тяжело — тело
не слушалось, ноги дрожали, руки тряслись. Каждый мускул
болел, каждая кость ныла, будто его создавали заново прямо
сейчас. Но оно встало. Сделало первый шаг. Второй. Третий.
Походка была неуклюжей, как у новорождённого оленёнка,
но с каждым шагом она становилась увереннее. Нить вела
его вперёд, и он шёл за ней, не зная, что ждёт его в конце.



 
 
 

И пошло, куда вела нить. В мир людей. В мир, который не
был готов принять его.

Первый город Кирито запомнил навсегда. Он появился на
опушке леса, когда солнце только начинало подниматься над
горизонтом, окрашивая небо в розовые и золотые тона. Лес
был обычным — сосны, берёзы, дубы, трава, птицы. Воздух
пах хвоей и землёй. Ничего необычного. Никакой магии. Ни-
каких потоков, никакой пульсации — только тишина, кото-
рая казалась оглушительной после Перекрёстка. Он стоял на
краю леса, вдыхая этот запах, и чувствовал, как что-то внут-
ри него успокаивается.

Кирито стоял на краю леса и смотрел на долину внизу.
Там, среди холмов, виднелся город. Небольшое поселение —
деревянные дома с соломенными крышами, церковь на хол-
ме, поля, засеянные пшеницей, пасущиеся овцы. Обычный
человеческий город. Таких тысячи по всему Элариону. Дым
из труб, лай собак, крики петухов, далёкий звон колокола —
всё это казалось ему одновременно чужим и родным.

Он не знал, как его зовут. Он придумал имя сам — Ки-
рито. Оно пришло к нему из ниоткуда, как и всё остальное.
Возможно, это имя принадлежало кому-то другому, в дру-
гом мире, в другое время. Возможно, оно ничего не значило.
Но Кирито чувствовал, что это имя — его. Что оно правиль-
но резонирует с его сутью, с его природой.

Он пошёл вниз, к городу. Ноги слушались лучше, чем
раньше. Он учился ходить, дышать, двигаться — как ребё-



 
 
 

нок, который впервые учится ползать. Но он не был ребён-
ком. Он был чем-то другим. Чем-то древним и новым одно-
временно, чем-то, что не вписывалось ни в одну категорию
этого мира.

Когда он подошёл к городским воротам, стража останови-
ла его. Двое мужчин в кожаных доспехах, с короткими ме-
чами на поясах, смотрели на него с подозрением. Один из
них, с рыжей бородой и шрамом через всю щёку, сплюнул
на землю и спросил:

— «Ты кто? Откуда идёшь? Выглядишь странно. Слиш-
ком бледный. Слишком чужой»

Кирито открыл рот, чтобы ответить. Слова не шли. Он ни-
когда не говорил раньше. Он не знал, как. Язык не слушался,
горло сжималось, звуки не рождались.

— «Эй, парень, ты немой?» — усмехнулся второй страж-
ник, молодой, с веснушками и рыжими, как у лисы, волоса-
ми.

Кирито попытался снова. Слова родились где-то глубоко
в горле, прорезая голосовые связки, которые никогда не ис-
пользовались. Это было больно — как будто он глотал оскол-
ки стекла. Но он сказал:

— «Я... путник. Я ищу приют»
Голос был странным — низким, с лёгкой хрипотцой, и в

нём звучало что-то чужое, нечеловеческое, металлическое,
как звон клинка о камень. Но стражники не заметили. Или
не захотели заметить.



 
 
 

— «Проходи, — махнул рукой старший. — Но если бу-
дешь проблемы создавать — пожалеешь. Мы тут народ
простой, но злой»

Кирито прошёл через ворота. Первый шаг в мир людей.
Сердце билось быстрее — хотя он не знал, есть ли у него
сердце в том смысле, в котором оно есть у людей. Город был
маленьким, но уютным. Узкие улочки, вымощенные камнем,
деревянные дома, плотно прижатые друг к другу, словно они
боялись одиночества. На рынке торговали овощами и мя-
сом, женщины стирали бельё у колодца, дети бегали по ули-
цам с криками и смехом. Обычная жизнь. Обычные люди.
Они смотрели на него — мельком, без интереса. Чужой. Ещё
один прохожий.

Кирито смотрел на них и чувствовал странную тоску. Они
были живыми, настоящими. У них были семьи, дома, исто-
рии, мечты, страхи. У него не было ничего. Ни имени — до
недавнего времени. Ни прошлого. Ни будущего. Ни места,
куда можно было бы вернуться. Только пустота внутри и вос-
поминания о магических потоках Перекрёстка.

Он нашёл пустой дом на окраине города. Старый, забро-
шенный, с провалившейся крышей и выбитыми окнами. Хо-
зяин — старик, который жил по соседству, разрешил ему
остаться в обмен на работу. Старик был старым, почти про-
зрачным, с морщинистым лицом и слезящимися глазами.

— «Мне нужен кто-то, кто починит крышу и наколет
дрова, — сказал старик, щурясь на солнце, показывая без-



 
 
 

зубый рот. — Ты вроде парень крепкий, хоть и бледный, как
смерть. Работай — и я не буду платить налог за этот дом.
Договорились?»

Кирито кивнул. Он был согласен на всё. Он улыбнулся
старику — впервые в своей жизни. Улыбка была неуклюжей,
слишком широкой, но она была искренней.

Он работал. Он строил. Он чинил. Он был сильнее обыч-
ного человека — намного сильнее. Он поднимал брёвна, с
которыми едва справлялись двое мужчин. Он работал от рас-
света до заката, не уставая, не зная усталости. Его руки не
покрывались мозолями, его спина не болела. Люди смотрели
на него с уважением и лёгкой опаской.

— «Сильный парень, — говорили они. — Настоящий ра-
ботяга. Где таких находят?»

Они не знали, что он скрывает. Руны на его теле всегда
были скрыты под плотной одеждой, под слоями ткани, ко-
торые он никогда не снимал. Глаза — он старался не смот-
реть на солнце, иначе зрачки становились вертикальными,
как у змеи. Он научился щуриться, чтобы скрыть цвет. Он
научился контролировать дыхание, чтобы руны не светились
во сне. Он научился быть человеком.

Год он жил в этом городе. Год он был своим среди чужих.
Он помогал людям, чинил их дома, таскал тяжёлые грузы,
спасал их от диких зверей. Они полюбили его. Дети бегали за
ним, женщины улыбались, мужчины похлопывали по плечу.
Он почти поверил, что он — человек. Почти.



 
 
 

А потом пришли монстры.
Дикие твари из леса — огромные, с горящими зелёным

огнём глазами, покрытые чёрной чешуёй, с длинными когтя-
ми и острыми, как бритва, зубами. Они вышли из чащи но-
чью, когда город спал, когда луна спряталась за тучами, а ве-
тер стих, будто тоже испугался. Они ворвались в дома, раз-
рушали стены, убивали людей, сжирали детей. Крики разно-
сились по улицам, перемежаясь с рёвом чудовищ.

Люди молились Громверу. Громвер не отвечал. Люди мо-
лились Судиславе. Судислава молчала. Они бежали, прята-
лись, умирали.

Кирито слышал крики. Он не мог оставаться в стороне.
Не мог, даже если бы хотел. Что-то внутри него — та самая
пустота, которая требовала заполнения — толкало его впе-
рёд. Он выбежал из дома и побежал к площади, где монстры
терзали людей. Он не думал. Он просто действовал.

Руны на его теле вспыхнули — ярко, ослепительно, слов-
но в них зажгли солнечный свет. Глаза загорелись алым. Те-
ни вокруг него начали двигаться, подчиняясь его воле, пре-
вращаясь в когтистые руки, в копья, в щиты. Он поднял ру-
ку, и тени обвили монстров, разрывая их на части, пожирая
их тьму, обращая их силу против них самих. Он не знал, от-
куда взялась эта сила, но она была в нём, и она работала.

Он спас город.
Он уничтожил всех тварей. Всех до единой. Он стоял на

площади, окружённый телами чудовищ, дыша тяжело и ча-



 
 
 

сто, руны на его теле мерцали, как угли в остывающем ко-
стре. Он чувствовал, как сила уходит из него, как пустота
внутри него снова заполняется тишиной.

А потом он обернулся и увидел их.
Люди смотрели на него с ужасом. Они видели его глаза.

Они видели его руны. Они видели, что он — не человек. Им
было всё равно, что он только что спас их. Они видели только
его красные глаза, его светящуюся кожу, его силу, которую
нельзя объяснить молитвами Громверу.

— «Демон!» — закричала женщина, которую он спас пер-
вой, и в её голосе было столько ненависти, что Кирито от-
шатнулся.

— «Мракос! Он послан Мракосом!» — закричал старик,
падая на колени и закрывая лицо руками.

— «Убейте его! Это исчадие ада!» — закричал кто-то
третий, и толпа подхватила этот крик.

Кирито хотел сказать им: «Я спас вас. Я не враг. Я такой
же, как вы. Только другой». Но слова застревали в горле. Он
видел их лица, искажённые страхом и ненавистью. Он видел,
как они поднимают камни, вилы, факелы. Он видел, как они
идут на него.

Они сожгли его дом. Они сожгли всё, что он построил.
Они гнались за ним до самого леса, крича и бросая камни,
обещая смерть. Кирито бежал. Снова бежал. Он бежал так
быстро, как только мог, петляя между деревьями, пробира-
ясь через кусты, падая, вставая, снова падая. Он слышал их



 
 
 

крики за спиной, и они преследовали его даже в тишине леса.
Первый раз он бежал. Но не последний.
Пятьдесят лет спустя Кирито уже не был наивным. Он

знал: люди боятся того, чего не понимают. Он научился
скрываться лучше. Он носил амулеты, подавляющие его
природу, купленные у тёмных торговцев в Приграничье. Он
красил глаза специальными зельями, которые делали его
зрачки круглыми, а радужку тёмно-карей, почти чёрной. Он
менял имена каждые несколько лет, стирая все следы своего
прошлого. Он стал тенью, которая проходит сквозь мир, не
оставляя следов.

Во втором городе он был торговцем. Он продавал ткани и
пряности, купленные у караванщиков из далёкого Фенрика-
ра. У него была лавка на главной улице, рядом с рыночной
площадью, где всегда было людно. Он был уважаемым чело-
веком, платил налоги вовремя, жертвовал на храм Громвера.
Никто не знал его тайны.

Он встретил её на рынке. Светловолосая, с зелёными гла-
зами, она торговала цветами — розами, лилиями, полевы-
ми травами. Она улыбнулась ему, и он забыл обо всех своих
страхах. Она была прекрасна, как весеннее утро, и её улыбка
согревала его так, как не могли согреть никакие амулеты и
зелья.

Её звали Лира.
Они поженились через год. У них родились двое детей —

мальчик и девочка. Они жили в доме с садом, где росли яб-



 
 
 

лони и розы, где дети бегали по траве и смеялись. Кирито
был счастлив. Впервые за пятьдесят лет он чувствовал себя
настоящим, живым, нужным. Он думал, что сможет жить так
вечно. Он думал, что прошлое не догонит его. Он думал, что
он — обычный человек, а всё остальное было просто сном.

Но однажды случился пожар. Соседний дом загорелся от
молнии во время грозы. Внутри были дети — трое малышей,
которые играли на чердаке и не успели выбежать. Люди сто-
яли вокруг и не знали, что делать. Пламя уже охватило кры-
шу, и дом рушился прямо на глазах. Кирито не думал. Он
вбежал в огонь.

Он вытащил всех троих, одного за другим, вынося их из
пламени, не получая ни ожога. Люди видели это. Они виде-
ли, как он прошёл сквозь огонь, как пламя не касалось его,
как дым расступался перед ним. Они видели, как его глаза
засветились алым, когда он выносил последнего ребёнка.

Кирито стоял на площади, держа ребёнка на руках, и
смотрел на людей, которые расступались перед ним, как пе-
ред прокажённым. Они боялись его. Они ненавидели его.
Они не видели, что он только что спас жизни. Они видели
только то, что он — другой.

— «Колдун!» — закричал кто-то.
— «Демон!» — подхватили другие.
«Чистильщики» пришли ночью. Десять человек в чёрных

плащах, с мечами и цепями, с нашивками в виде молнии на
груди. Они ворвались в дом, не спрашивая разрешения. Ки-



 
 
 

рито сражался. Он не хотел убивать — он хотел защитить
свою семью. Но их было слишком много. Он слышал кри-
ки Лиры, плач детей. Он видел, как они падают, как кровь
заливает пол, как гаснут глаза его жены и его малышей. Он
выжил. Он всегда выживал.

Он похоронил их на холме, где они гуляли по воскресе-
ньям. Он сидел у могил три дня, не двигаясь, не говоря ни
слова, не чувствуя ни голода, ни жажды. Он плакал впервые
за много лет — слезами, которых не было, но которые жгли
изнутри, как расплавленное стекло.

А потом он ушёл. Снова. В никуда. В пустоту.
В третьем городе он жил отшельником. В лесу, вдали от

людей, среди диких зверей и древних деревьев. Он никому
не доверял, ни с кем не сближался, никому не открывал сво-
его лица. Он охотился, собирал травы, молился — но не бо-
гам, которых воспевали жрецы. Он молился тишине. Он мо-
лился Ремесу — тому, кого никто не знал, тому, кто был до
всех, тому, чьё имя нельзя произносить вслух. Он чувство-
вал, что Ремес слышит его. Или, может быть, он просто слы-
шал эхо собственного голоса в пустоте.

Он думал, что в одиночестве он будет в безопасности. Он
ошибался.

Люди нашли him. Соседняя деревня, узнав о странном от-
шельнике в лесу, решила, что он — проклятый. Что он на-
сылает болезни и неурожай, что он — слуга Мракоса, что
его присутствие оскверняет землю. Они пришли с факелами



 
 
 

и вилами, как в первый раз, как всегда. Кирито не стал сра-
жаться. Он просто ушёл. Глубже в лес. Дальше от людей. Он
не смотрел на них, не говорил с ними, не молил о пощаде.
Он просто исчез, как тень. На этот раз он не плакал. Он про-
сто шёл. Снова. И снова. И снова.

Четвёртый город. Сто восемьдесят лет скитаний. Кирито
потерял счёт годам. Он потерял счёт именам, которыми на-
зывал себя. Он потерял счёт всем, кого любил и терял. Он
стал тенью, которая проходит сквозь мир, не оставляя сле-
дов.

В четвёртом городе он работал в таверне на окраине, где
не задавали лишних вопросов и не смотрели в глаза слишком
долго. Он мыл посуду, носил пиво, чинил стулья, выносил
мусор. Ни с кем не сближался, ни с кем не говорил дольше
нескольких слов. Он не позволял себе иметь друзей. Он знал:
они умрут. Или предадут. Всегда одно из двух. Всегда боль.
Всегда кровь.

Он проработал там шесть лет. Шесть лет он был идеаль-
ным слугой, невидимым и незаметным. Никто не знал его на-
стоящего имени. Никто не видел его глаз. Он научился скры-
вать свою природу так хорошо, что иногда сам забывал, кем
был на самом деле. Иногда ему казалось, что он действитель-
но человек, что его прошлое — просто страшный сон.

Но один человек узнал его. Старый купец, который трид-
цать лет назад видел его в другом городе, когда Кирито ещё
не умел так хорошо прятаться. Купец запомнил его глаза, за-



 
 
 

помнил руны, запомнил странный металлический звон в его
голосе. Он донёс «Чистильщикам» за награду.

«Чистильщики» пришли в таверну ночью. Они ворвались,
как всегда, с мечами и цепями, с нашивками в виде молнии.
Кирито снова бежал. Снова один. Снова ни с чем. Он вы-
прыгнул в окно, разбив стекло, и побежал по крышам, как
животное. Он бежал, не оглядываясь, не думая, куда бежит,
просто убегая от прошлого, которое никогда не отпускало
его.

Он стоял на дороге, ведущей в Дикие земли, и смотрел на
горизонт. Он был уставшим. Нет. Он был сломленным. Раз-
битым на тысячи осколков. Он не хотел больше скрываться.
Не хотел больше убегать. Не хотел больше пытаться.

Он решил: он уйдёт в Дикие земли. Он найдёт место, где
его никто не найдёт. Он исчезнет. Навсегда. Он больше не
будет никому причинять боль. Он больше не будет причи-
нять боль себе.

Он шагнул на тропу, ведущую в неизвестность. Шаг, ко-
торый изменит всё.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ДИКИЕ ЗЕМЛИ

 
Кирито шёл по Диким землям уже несколько недель. Воз-

можно, месяцев. Он потерял счёт времени, как потерял счёт
всему остальному. Здесь не было дорог, не было деревень,
не было никаких признаков человеческого присутствия —
только бесконечные леса, болота, горы и небо, которое ка-
залось слишком большим, слишком чужим, слишком равно-
душным к его страданиям. Он шёл и шёл, не зная, куда идёт,
не зная, зачем идёт, просто ставя одну ногу перед другой,
как машина, как механизм, который не может остановиться,
даже когда его создатель давно забыл о нём.

Его чёрный плащ с красной оторочкой, когда-то аккурат-
ный и тёмный, теперь превратился в грязные лохмотья, изо-
рванные ветками, пропитанные дождём и потом. Чёрные во-
лосы, когда-то падавшие на глаза, спутались в колтуны и тор-
чали в разные стороны, придавая ему вид безумца, бродя-
щего по пустошам. Его бледная кожа, и без того пепельная,
стала ещё бледнее от постоянного недосыпа и голода — хотя
он не чувствовал голода, его тело всё равно менялось, отра-
жая его внутреннее состояние. Тонкий шрам на правой ску-
ле, пересекающий лицо, поблёскивал в тусклом свете, как
серебряная нить на сером полотне. Его красные глаза, яркие
и горячие, потускнели — в них почти не осталось жизни,
только бесконечная усталость и желание исчезнуть.



 
 
 

Он не знал, сколько времени прошло. Дни, недели, меся-
цы слились в одно бесконечное мгновение, в котором не бы-
ло ни начала, ни конца. Иногда ему казалось, что он идёт уже
год, иногда — что всего несколько часов. Он потерял счёт
ночам, потерял счёт дождям и снегам, потерял счёт всему,
что могло бы дать ему ориентир в этом бесконечном хаосе.

Здесь магия текла свободно, как вода в горной реке. Он
чувствовал её кожей, каждой руной на теле, каждым нерв-
ным окончанием. Дикие земли дышали магией — она была в
воздухе, в воде, в земле под ногами, в каждом камне и каж-
дом листе. Иногда, когда он останавливался и закрывал гла-
за, он мог слышать, как магия поёт — низкий, тягучий звук,
который вибрировал в его костях, напоминая ему о том, что
он — часть этого мира, даже если сам мир не хочет его при-
знавать. Здесь не было людей. Здесь не было «Чистильщи-
ков». Здесь не было никого, кто мог бы причинить ему боль,
никого, кто мог бы предать его, убить его, сжечь его дом.
Здесь была только бесконечность, в которой он мог раство-
риться, исчезнуть, стать ничем.

Но его тело отказывалось умирать.
Он не чувствовал усталости — его ноги продолжали ид-

ти, даже когда сознание хотело остановиться. Не чувствовал
голода — его желудок был пуст, но он не испытывал потреб-
ности в еде. Не чувствовал боли — он падал с обрывов, на-
тыкался на острые камни, пробирался через колючие кусты,
и его тело заживало мгновенно, не оставляя следов. Его те-



 
 
 

ло было создано для выживания — и оно выживало, несмот-
ря на его желание умереть. Он проклинал свою природу. Он
проклинал Ремеса за то, что тот создал его таким. Он про-
клинал себя за то, что не может умереть.

Он поднимался на вершины гор, чтобы броситься вниз, и
его тело приземлялось на камни, не получая ни перелома, ни
царапины. Он входил в ледяные реки, чтобы утонуть, и его
лёгкие отказывались наполняться водой. Он вступал в схват-
ки с дикими монстрами, надеясь, что кто-то из них окажется
сильнее, — но даже самые опасные твари падали перед ним,
разорванные его тенями, сожжённые его магией. Он не мог
умереть. Он не мог даже поранить себя, чтобы почувствовать
хоть что-то, кроме пустоты.

Иногда, когда он сидел у одинокого костра, разведённого
магией, он поднимал руки к небу и смотрел на светящиеся
руны на своей коже. Они мерцали фиолетовым и алым, как
живые, как напоминание о том, что он — не человек. Он
шептал в пустоту: «Ремес... если ты слышишь меня... забери
это. Забери мою жизнь. Я не хочу быть здесь». Но пустота не
отвечала. Только ветер шумел в ушах, да звёзды смотрели на
него холодно и равнодушно.

Он встретил шамана на пятый день пути. Или на пятна-
дцатый. Или на пятидесятый. Кирито уже не мог быть уве-
рен. Старик сидел у костра посреди леса, когда Кирито про-
ходил мимо, едва передвигая ноги, его взгляд был пустым, а
шаги — механическими. Старик не обернулся, когда Кирито



 
 
 

приблизился. Он не поздоровался, не спросил, кто он и от-
куда. Он просто сказал голосом, который звучал как шелест
сухих листьев, как шёпот древнего леса, помнящего времена
до людей:

— «Ты старый. Я чувствую это. В тебе много лет —
как слоёв в древнем камне, как колец в дереве, которое рос-
ло тысячу лет. Ты носишь в себе века, как ношу, которую
не можешь сбросить. Но ты не старый. Ты уставший. Это
хуже. Когда человек стареет, он мудреет, он находит покой
в своих годах. Когда человек устаёт, он умирает внутри, да-
же если тело живёт дальше. Ты умер внутри, мальчик. Твоя
душа уже ушла, улетела куда-то далеко, а тело не хочет
отпускать тебя, не даёт тебе покоя»

Кирито остановился. Он стоял неподвижно, глядя на ста-
рика, который сидел у огня и помешивал что-то в котелке.
Он не боялся его — он вообще не боялся ничего, кроме од-
ного: того, что никто не боится его, потому что все давно
перестали замечать его существование. Он смотрел на ста-
рика, который не видел в нём угрозы, не видел демона, не
видел монстра — просто человека, который пришёл, чтобы
умереть, но не смог.

— «Ты кто?» — спросил Кирито. Голос его был хриплым
от долгого молчания, от того, что он не говорил ни с кем ме-
сяцами, от того, что его голосовые связки почти забыли, как
рождать звуки. Слова выходили с трудом, как камни, кото-
рые вытаскивают из колодца.



 
 
 

— «Тот, кто видит, — улыбнулся старик, и его лицо про-
резали глубокие морщины, как трещины на высохшей земле,
как русла высохших рек, как следы времени, которое прошло
через него. — Садись, усталый путник. Ешь. Пей. Отды-
хай. Ты устал больше, чем можешь себе представить. Твоя
усталость — это не просто усталость тела. Это уста-
лость души, которая устала бороться. Я помогу тебе, если
ты позволишь. Если ты готов принять помощь»

Кирито сел. Он не доверял никому — но старик не смот-
рел на него со страхом. Он смотрел на него с состраданием. С
пониманием. С древней мудростью, которая не боится тьмы,
потому что она сама прошла через неё. Кирито опустился на
землю, чувствуя, как холод пробирается сквозь его изорван-
ный плащ, и смотрел на огонь, который плясал в костре, от-
брасывая длинные тени на деревья.

— «Ты ищешь смерть, но не находишь её, — сказал ша-
ман, помешивая что-то в котелке над костром. Дым под-
нимался вверх, смешиваясь с запахом трав и старого дерева,
с запахом земли и дождя. — Твоё тело отказывается уми-
рать. Ты проклинаешь его за это. Но ты не понимаешь: ты
нужен живым. Не мёртвым. Твоя смерть не принесёт покоя
ни тебе, ни тем, кто ищет тебя. Она принесёт только пу-
стоту — и мир потеряет того, кто мог бы его изменить»

— «Кому нужен? — горько усмехнулся Кирито, и его смех
был похож на плач, на вой раненого зверя, на крик, кото-
рый никто не слышит. — Людям? Они ненавидят меня. Они



 
 
 

хотят убить меня. Они сожгли мой дом, убили мою жену,
моих детей. Они выгнали меня, как собаку. Богам? Они не
замечают меня. Я — никому не нужен. Я пустое место, ко-
торое никто не заполнит. Я тень, которая не отбрасыва-
ет тени»

— «Ты ошибаешься, — покачал головой шаман, и в его
глазах мелькнула искра древнего огня, которую не могли по-
гасить годы и усталость. — Ты нужен тем, кто ещё не ро-
дился. Тем, кто будет искать тебя, когда мир рухнет. Тем,
кто будет ждать тебя на границе миров. Ты — мост. Меж-
ду мирами. Между людьми и тем, чего они боятся. Ты мо-
жешь создать что-то новое. Или уничтожить всё. Выбор
за тобой. Только за тобой»

Кирито молчал. Он не верил старику. Но он остался. На
три дня.

Три дня он сидел у костра, слушая голос шамана. Старик
учил его слушать ветер — не просто слышать, как он шумит
в листве, а чувствовать его дыхание, понимать его настрое-
ние, различать голоса духов, которые живут в ветре. Он учил
его договариваться с духами леса, которые охраняют свои
владения, с духами воды, которые живут в реках и ручьях,
с духами камня, которые помнят всё, что когда-либо проис-
ходило на этой земле. Он учил его чувствовать магию земли,
как пульс живого существа, как биение сердца мира.

— «Магия — это не просто сила, — говорил шаман, гля-
дя на огонь. — Магия — это язык. Это способ говорить с



 
 
 

миром, с духами, с самой реальностью. Ты умеешь исполь-
зовать силу — но ты не умеешь говорить. Ты приказыва-
ешь, вместо того чтобы просить. Ты ломаешь, вместо того
чтобы строить. Ты должен научиться слушать. И тогда
ты сможешь создать что-то настоящее»

Шаман показал Кирито, как использовать свою силу не
для разрушения, а для созидания. Как заживлять раны, а не
наносить их. Как строить, а не ломать. Как слушать, а не при-
казывать. Он учил его видеть красоту в простых вещах — в
том, как ветер играет с листьями, как вода бежит по камням,
как огонь пляшет в ночи.

— «Ты — не человек и не демон, — сказал шаман в по-
следний день, когда костёр догорал, а звёзды зажигались на
небе, одна за другой, как глаза древних богов, которые смот-
рят на мир с высоты. — Ты — нечто большее. Ты — Из-
гнанный, но не потому, что тебя изгнали люди. Ты изгнал
себя сам, отказываясь принять свою природу. Ты боишь-
ся себя, мальчик. Ты боишься своей силы, своей сущности,
своего предназначения. Ты должен принять её. И тогда ты
сможешь построить свой мир — мир, в котором ты не бу-
дешь бояться»

Кирито ушёл. Он не верил старику — но слова застряли
в его голове, как заноза, как семя, которое ждало времени,
чтобы прорасти. Они шептали ему по ночам, когда он лежал
на холодной земле и смотрел на звёзды, когда ветер шумел
в ветвях и напоминал ему о том, что он не один.
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