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Даниил Гаев
Одинак

Одинак
Мышкин Одинак Давидович – семидесятилетний вдовец, живущий в малоэтажном доме

начиная с того момента, когда он съехал из родительской квартиры. Он высокий, но немного
сгорблен, лицо его почти не имеет морщин, а те, которые есть, появились, потому что он часто
улыбался, и даже украшают его. Голос же у Одинака мягкий, тихий и убаюкивающий.

Такое необычное имя ему досталось в честь дедушки. Правда, немногочисленные знако-
мые Одинака не очень любили это имя. Им казалось, что милая улыбка и добродушный взгляд
совершенно не сочетаются с таким жёстким именем. Поэтому при общении с Мышкиным к
нему ласково обращались «Деда Одя». Он не возражал.

Дом, в котором проживал Одинак, находился на улице имени Скользина. Эта улица была
названа в честь одного очень хорошего человека. Но сама улица была совсем нехорошей. Вес-
ной, летом и осенью там было серое, как глина, небо, много луж того-же цвета, а в воздухе
витал гнилостный запах. Зимой же лужи замерзали и превращались в смертельный каток, и
даже самая простая прогулка становилась большим испытанием.

В один обычный день, который не обещал быть хоть немного интересным, Одинаку
позвонила его дочь, Наденька. Она пообещала вскоре приехать со своей дочерью, Любой, ска-
зала, что любит его и простилась.

- Ну-с, сегодня намечается праздник – сказал Одинак и пошёл убираться по дому. Надо
сказать, с годами он стал всё чаще говорить свои мысли вслух. Но, учитывая, что к нему в
гости приезжали очень редко, такая фраза была уместной.

Мышкин был чистоплотен, поэтому убирался часто. Но с особой бережностью и осто-
рожностью он относился к высокому шкафу, который стоял у стены напротив кровати. Каждая
полочка в нём была заставлена памятными и ценными вещами. Старые игрушки и книжки,
одежда, которая уже давно была малой, дедушкины медали, отцовская удочка, мамина книга
рецептов. Самая ценная вещь была ровно на уровне глаз Одинака. Старая семейная фотогра-
фия в золотой рамочке, которая каждый день протиралась от пыли.
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