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Аннотация
Я думала, что помогаю женщине, которую бросил муж.

Пустила её с маленькой дочкой в квартиру своей покойной
матери, привозила вещи, помогала со школой, иногда забирала
Соню к себе. Сергей говорил, что Лера — сестра его погибшего
друга и что мы просто не можем оставить её одну.

Четыре года я верила мужу.
А потом мне позвонили из школы Сони. Девочка получила

травму, до её матери не дозвонились, и я приехала первой.
Учительница сказала, что отец ребёнка тоже уже едет.

Когда дверь открылась, я увидела своего мужа.
— Папа! — закричала Соня и бросилась к Сергею.
Семь лет. Моей маленькой «подопечной» семь лет. А с

Сергеем мы женаты двадцать четыре.
И теперь мой муж уверяет, что не собирается разрушать нашу

семью. Ведь все эти годы он возвращался домой ко мне.
Только Сергей ещё не понял одного.
Домой ему возвращаться больше некуда.
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Глава 1. Папа

 
Телефон зазвонил в тот самый момент, когда Наталья на-

конец решила, что сегодняшний день уже ничем её не уди-
вит. До конца рабочего времени оставалось чуть больше двух
часов, на столе лежали бумаги, которые она собиралась за-
кончить ещё до обеда, кофе в кружке давно остыл, а за стек-
лянной перегородкой двое сотрудников уже минут десять
спорили так горячо, будто от результата их спора зависела
судьба всего человечества, хотя речь шла всего лишь о ка-
кой-то несчастной презентации. Наталья сняла очки, потёр-
ла переносицу и посмотрела на экран телефона, рассчитывая
увидеть Машу или Сергея, но номер оказался незнакомым.
Несколько секунд она просто смотрела на него, раздумывая,
стоит ли отвечать, потом всё-таки провела пальцем по экра-
ну и прижала телефон к уху.

— Наталья Викторовна? — спросил женский голос, слиш-
ком торопливый для рекламного звонка, и Наталья сразу вы-
прямилась. Женщина на другом конце линии словно сверя-
лась с чем-то перед собой и продолжила уже увереннее: —
Вас беспокоят из школы Софьи Валерьевны. Ваш номер ука-
зан среди контактов на случай экстренной ситуации, мы не
можем дозвониться до мамы девочки.

Наталья машинально посмотрела на часы, хотя время в
этой ситуации ничего не объясняло. Соня должна была на-



 
 
 

ходиться на продлёнке примерно до шести, Лера обычно за-
бирала её сама, а если задерживалась, то заранее предупре-
ждала; по крайней мере, именно так она рассказывала, ко-
гда однажды попросила Наталью подстраховать её. Это бы-
ло ещё в прошлом учебном году, после чего Наталья совер-
шенно забыла о том, что её телефон вообще внесли куда-то
в школьные бумаги.

— Что случилось? — спросила она, уже чувствуя непри-
ятный холодок под рёбрами. За стеклянной перегородкой
кто-то засмеялся, принтер выплюнул очередной лист, на сто-
ле мигнуло уведомление электронной почты, но вся эта при-
вычная рабочая суета вдруг отодвинулась куда-то далеко.

— Софья упала на лестнице, — женщина заговорила
быстрее, словно испугалась Натальиного молчания. — Она
рассекла бровь, крови было довольно много. Сейчас девочка
в медицинском кабинете, сознание не теряла, чувствует себя
удовлетворительно, но школьный врач считает, что её всё-
таки нужно показать в травмпункте. До Валерии Андреевны
мы пока не дозвонились.

Наталья закрыла глаза и шумно выдохнула через нос. Сло-
во «кровь» всегда звучит страшнее, когда речь идёт о ребён-
ке, а уж если ребёнок тебе знаком, если ты помнишь его тон-
кие коленки, два кривоватых передних зуба и нелепую при-
вычку оставлять шоколадные следы на всём, к чему он при-
касается, воображение моментально делает своё дело. Перед
Натальей уже мелькнуло маленькое бледное лицо, залитое



 
 
 

кровью, хотя женщина ясно сказала, что ничего страшного
не произошло.

— Вы скорую вызывали? — спросила Наталья и уже под-
нялась из кресла, отыскивая взглядом сумку. Она пойма-
ла себя на этом движении и на мгновение замерла, потому
что вообще-то Соня была не её ребёнком, даже не родствен-
ницей, и существовала Лера, которая могла приехать через
пять минут.

— Наш врач осмотрела её, экстренной необходимости в
скорой нет, но забрать девочку должен взрослый из спис-
ка, — объяснила сотрудница школы, после чего чей-то дет-
ский голос невнятно прозвучал рядом с телефонной труб-
кой. Женщина кому-то тихо сказала: «Сонечка, не трогай по-
вязку», а затем снова вернулась к разговору: — Мы продол-
жаем звонить маме. Возможно, она просто не слышит теле-
фон.

Наталья медленно села обратно. Всё разумное в ней под-
сказывало сказать, чтобы продолжали звонить Лере, а самой
спокойно закончить рабочий день; в конце концов, у ребён-
ка не оторвана рука, не сломана нога и рядом есть взрослые.
Лера могла находиться за рулём, в магазине, в душе, да где
угодно, и через несколько минут обязательно увидит пропу-
щенные вызовы. Наталья даже открыла рот, чтобы именно
это и сказать, но в трубке вдруг послышалось тонкое всхли-
пывание, а потом знакомый детский голос спросил совсем
рядом:



 
 
 

— Тётя Наташа?
Она невольно прижала телефон крепче. Соня говорила

тихо, гнусаво, будто плакала долго и теперь пыталась не на-
чать снова.

— Я здесь, Сонечка, — сказала Наталья, чувствуя, как
раздражение из-за испорченного рабочего дня куда-то исче-
зает. Она уже тянулась за сумкой, а свободной рукой выклю-
чала монитор. — Что ты там устроила, разбойница? Решила
проверить лестницу головой?

На другом конце провода Соня хлюпнула носом, а потом
раздался слабый смешок. Девочка всегда легко смеялась, да-
же если за минуту до этого плакала, и Наталье нравилась в
ней именно эта удивительная способность не копить в себе
неприятности дольше необходимого.

— Я не специально, — пожаловалась Соня, и голос её сно-
ва задрожал. — Меня Саша толкнул, но он тоже не специ-
ально. Мы бежали, а там ступенька была.

— Какая неожиданность, ступенька на лестнице, — отве-
тила Наталья, засовывая телефон между плечом и ухом, что-
бы освободить руки и надеть пиджак. — Сиди спокойно, ни-
чего не трогай и слушай врача. Я сейчас приеду.

Она сказала это раньше, чем окончательно решила ехать.
Так с ней случалось довольно часто: сначала Наталья прини-
мала решение вслух, а затем уже начинала объяснять самой
себе, почему другого решения быть не могло. Оставить се-
милетнюю девочку сидеть в школьном медпункте только по-



 
 
 

тому, что её мать не слышит телефон, казалось неправиль-
ным, а неправильные вещи Наталья не любила почти так же
сильно, как беспорядок в документах и людей, которые обе-
щают перезвонить через пять минут, а исчезают на сутки.

— Правда? — Соня будто сразу перестала плакать. Её го-
лос стал громче, потом отдалился, видимо, врач попыталась
снова усадить девочку. — А мама тоже приедет?

— Конечно приедет, как только увидит звонки, — отве-
тила Наталья и улыбнулась, хотя Соня не могла её видеть. —
А пока потерпишь меня.

Она закончила разговор и только тогда заметила, что в
дверях кабинета стоит Оксана, её заместительница. Женщи-
на смотрела на Наталью с вопросом и держала в руках пап-
ку, ради которой наверняка собиралась устроить ещё одно
получасовое обсуждение, но, увидев уже надетый пиджак и
сумку, всё поняла сама.

— Что-то случилось? — спросила Оксана, переступая по-
рог. Она положила папку на край стола и сразу стала серьёз-
нее.

— Ребёнок знакомой разбил голову в школе, мать недо-
ступна, — Наталья торопливо собрала со стола телефон,
ключи и очки, оставив всё остальное как есть. Она терпеть
не могла уходить с рабочего места в таком состоянии, но се-
годня пришлось. — Не голову, конечно, бровь рассекла. Но
я съезжу, потом из дома всё закончу.

— Езжай, — Оксана кивнула и, заметив взгляд Натальи



 
 
 

на оставшиеся бумаги, добавила с лёгкой усмешкой: — Мир
не рухнет, если вот эта куча полежит до завтра.

— Не зарекайся, — ответила Наталья, на ходу поправляя
ремень сумки. Она задержалась у двери, показала на папку и
добавила: — Это тоже до завтра. Если только там не пожар,
потоп или внезапное пришествие налоговой, меня сегодня
уже не существует.

Коридор встретил её сухим офисным теплом и запахом
дешёвого кофе из автомата. Несколько человек поздорова-
лись с Натальей, кто-то попытался остановить вопросом, но
она только махнула рукой и прошла мимо, уже открывая
приложение такси. На улице моросил мелкий августовский
дождь, совсем не холодный, но противный тем, что оседал
на волосах и воротнике множеством крошечных капель. На-
талья встала под козырьком у входа и снова набрала Леру.
Длинные гудки тянулись один за другим, никто не отвечал.

— Ну где же ты? — пробормотала она, глядя на экран.
Потом звонок оборвался, и Наталья сунула телефон в сумку,
заметив подъехавшую машину.

До школы ехать было минут двадцать пять, но в пять ча-
сов город решил доказать обратное. Машины ползли по мок-
рому асфальту, красные огни стоп-сигналов тянулись вперёд
бесконечной цепочкой, водитель сначала ругал ремонт до-
роги, потом погоду, потом неизвестного человека на серой
машине, который, по его мнению, вообще не заслуживал во-
дительского удостоверения. Наталья отвечала односложно и



 
 
 

почти не слушала. Она снова звонила Лере, отправила со-
общение, потом зачем-то написала Сергею: «У Сони непри-
ятность в школе, еду туда. Лера не отвечает». Сообщение
ушло, но галочки долго оставались серыми.

С Лерой они познакомились четыре года назад, и Наталья
до сих пор прекрасно помнила первый вечер. Сергей привёз
женщину к ним домой сам, хотя обычно избегал внезапных
гостей и говорил, что терпеть не может, когда люди вторга-
ются в чужой быт без предупреждения. Лера тогда казалась
Наталье почти девочкой: худенькая, растерянная, в дешёвой
куртке, с трёхлетней Соней, которая всю дорогу пряталась за
маминой ногой и не хотела даже брать предложенное пече-
нье. Сергей рассказал про Андрея, погибшего коллегу, про
его младшую сестру, которую бросил муж, про проблемы с
жильём. Наталья слушала, смотрела на маленькую девочку и
уже через двадцать минут спрашивала, какие вещи им нуж-
ны и когда можно показать квартиру её матери.

Тогда это решение казалось совершенно естественным.
Мамы не стало всего за несколько месяцев до того, квартира
стояла пустой, заходить туда Наталья сама не любила, пото-
му что каждый раз первым делом ожидала услышать из кух-
ни телевизор и мамин голос: «Наташ, ты руки помыла?» Ле-
ра нуждалась в жилье, а Соня была маленькой. Какая разни-
ца, кому пустовать среди маминых вещей — пыли или жи-
вому ребёнку?

Сергей тогда долго обнимал Наталью на кухне. Он стоял



 
 
 

сзади, положив подбородок ей на плечо, пока она мыла чаш-
ки после гостей, и говорил, что ей досталось слишком боль-
шое сердце, из-за которого однажды кто-нибудь обязатель-
но сядет ей на шею. Наталья отмахивалась мокрыми руками
и требовала отпустить, потому что вода стекала с локтей, а
потом всё-таки повернулась и поцеловала мужа. Она хоро-
шо помнила этот вечер. Почему-то именно сейчас, сидя в
такси и глядя на размазанную дождём улицу, воспоминание
пришло особенно ясно, хотя никакой причины вспоминать
о нём не было.

Машина наконец свернула к школе. Наталья расплати-
лась, вышла под дождь и быстрым шагом направилась к
воротам, ощущая, как каблуки скользят по мокрой плит-
ке. Вахтёр уже был предупреждён, поэтому после коротко-
го разговора её пропустили внутрь и объяснили дорогу до
медицинского кабинета. Школьные коридоры пахли мокрой
одеждой, старым линолеумом и чем-то мучным из столо-
вой. Где-то далеко гремели детские голоса, хлопали двери,
по лестнице пробежали мальчишки, один из которых едва
не врезался в Наталью, успел затормозить и испуганно изви-
нился.

Она нашла кабинет по белой табличке и сразу услышала
Соню. Девочка уже не плакала, а что-то сердито объясняла
взрослой женщине, судя по всему доказывая, что может со-
вершенно спокойно ходить сама и ни в каком сопровожде-
нии не нуждается. Наталья открыла дверь и первым делом



 
 
 

увидела тонкие ноги в белых колготках, грязных на коленях,
потом школьную юбку, синюю кофту и только затем лицо.
На правой брови красовалась толстая белая повязка, под ко-
торой у виска проступило небольшое розовое пятно.

— Вот и наша спасительница, — сказала женщина в бе-
лом халате, поднимаясь из-за стола. Ей было лет пятьдесят,
очки висели на цепочке и всё время сползали на кончик но-
са. — А то Софья уже решила, что прекрасно доберётся до-
мой самостоятельно.

— Я могу, — возразила Соня, но одновременно спрыг-
нула с кушетки и бросилась к Наталье. Последние два шага
она явно хотела пробежать, врач тут же прикрикнула на неё,
поэтому девочка остановилась и уже значительно медленнее
подошла, после чего обхватила Наталью за талию.

Наталья прижала её к себе и только теперь поняла, на-
сколько успела испугаться. От волос Сони пахло шампунем,
немного потом и школьной столовой, а сама девочка была
тёплая, живая и совершенно целая, если не считать повязки.
Наталья провела ладонью по её затылку, после чего осторож-
но отстранила, чтобы рассмотреть лицо.

— Ну и зачем было пугать взрослых? — спросила она, на-
клоняясь к Соне. — Нельзя было разбить что-нибудь менее
важное? Пенал, например.

— Пенал уже разбит, — совершенно серьёзно ответила
Соня и показала ладонью куда-то в сторону своего рюкзака.
— Там замок сломался.



 
 
 

— Тогда всё понятно, решила перейти к голове, — Ната-
лья тяжело вздохнула и посмотрела на врача. — Насколько
всё плохо?

— Ничего страшного я не вижу, — женщина поправила
очки и указала на стул. — Рана небольшая, но края разо-
шлись, поэтому лучше всё-таки показать травматологу. Мо-
жет, понадобится шов или специальный пластырь. Сотрясе-
ние по первичным признакам маловероятно, сознание не те-
ряла, тошноты нет, голова не кружится.

Соня тут же отрицательно замотала головой, доказывая
отсутствие головокружения настолько энергично, что врач
заставила её прекратить. Наталья усадила девочку обратно
на кушетку, взяла за руку и только сейчас заметила засох-
шую кровь на манжете школьной кофты. Её было совсем
немного, но тёмно-красные пятна на белой рубашке под ней
выглядели неприятно.

— Лере дозвонились? — спросила Наталья. Она достала
телефон и снова посмотрела на экран, но никакого ответа от
подруги не было.

— Пока нет, — ответила врач, затем перевела взгляд на
другую женщину, сидевшую у небольшого стола возле две-
ри. Та оказалась, видимо, классным руководителем или ад-
министратором и всё это время заполняла какие-то бумаги.
— Марина Олеговна, что там с отцом?

Женщина подняла голову. Она была моложе врача, с ко-
роткими светлыми волосами и усталым лицом человека, ко-



 
 
 

торому под конец рабочего дня совершенно не хотелось за-
ниматься чужой кровью и испуганными родителями.

— Только что дозвонились, — сказала она и посмотрела
на Соню. — Папа едет, обещал быть скоро.

— Видишь? — Наталья легонько сжала пальцы девочки.
— Все сейчас соберутся из-за одной твоей брови. Придётся
тебе потом перед нами выступить с официальными извине-
ниями.

Соня нахмурилась, но тут же улыбнулась. Улыбка получи-
лась кривой: справа повязка стягивала кожу и мешала нор-
мально поднимать бровь.

— Папа будет ругаться, — пожаловалась она, глядя на
свои колени. — Он говорил не бегать по лестнице.

— Значит, совершенно справедливо будет ругаться, —
Наталья ответила без особого интереса и только краем со-
знания отметила информацию. Про бывшего мужа Леры она
знала немного: мужчина существовал где-то за пределами их
общения, иногда появлялся в жизни Сони, что было вполне
естественно, но Лера о нём почти никогда не говорила.

Наталья и сама не расспрашивала. Ей всегда казалось дур-
ным тоном лезть к женщине с вопросами, почему отец ре-
бёнка живёт отдельно, сколько платит и как часто приезжа-
ет. Сергей однажды упомянул, что муж Леру бросил ещё ма-
ленькой с ребёнком, и этого объяснения Наталье хватило.
Позднее Соня пару раз рассказывала о папе: что он привёз
ей большой конструктор, что они ходили в кино, что обещал



 
 
 

велосипед. Наталья слушала вполуха, радуясь хотя бы тому,
что мужчина совсем не исчез из жизни дочери.

— А маме вы сообщение отправили? — снова спросила
она у сотрудницы школы. Наталья посмотрела на свои соб-
ственные непрочитанные сообщения и почувствовала уже не
тревогу, а раздражение.

— И сообщение, и несколько вызовов, — Марина Олегов-
на развела руками. — Может быть, что-нибудь с телефоном.
Такое бывает.

— Бывает, — согласилась Наталья, хотя самой ей подоб-
ная беспечность была совершенно непонятна. У женщины
есть ребёнок в школе, значит телефон обязан быть рядом;
но вслух она ничего не сказала, потому что прекрасно знала:
стоит начать судить чужую жизнь по собственным правилам,
и очень быстро все окружающие окажутся безответственны-
ми идиотами.

Соня тем временем стала ковырять ногтем край пластыря.
Наталья перехватила её руку и отвела от лица, после чего
получила возмущённый взгляд.

— Не трогай, — сказала она строже. — Тебе врач уже
сколько раз это повторила?

— Три, — ответила Соня, немного подумав. Потом по-
смотрела на врача и поправилась: — Четыре.

— Значит, пятый раз тебе говорю я. Будет шестой — свя-
жем руки.

— Нельзя детей связывать, — заявила девочка с уве-



 
 
 

ренностью человека, знакомого с законодательством гораздо
лучше взрослых. — За это полицию вызывают.

— Тогда придётся рискнуть, — Наталья улыбнулась и
убрала с Сониного лба выбившуюся прядь. — Я скажу по-
лиции, что это была медицинская необходимость.

Разговор постепенно успокоил их обеих. Наталья задава-
ла какие-то незначительные вопросы о школе, Соня расска-
зывала про Сашу, который толкнул её совершенно случайно
и теперь, по мнению девочки, наверняка рыдает где-нибудь в
туалете, потому что решил, что убил одноклассницу. Потом
оказалось, что Саша вовсе не рыдает, а уже трижды загля-
дывал в медпункт и спрашивал, жива ли Соня. Наталья по-
смеялась и пообещала, что при следующей встрече объяснит
мальчику разницу между лестницей и беговой дорожкой.

Телефон в сумке завибрировал. Наталья мгновенно доста-
ла его, ожидая наконец увидеть Леру, но оказалось, что от-
ветил Сергей.

«Что случилось?»
Наталья нахмурилась. Его сообщение выглядело странно

коротким, будто он прочитал её текст на ходу.
«Упала в школе, рассекла бровь. Ничего страшного. Я уже

здесь, Лера не отвечает», — написала Наталья и нажала от-
править.

Сергей прочитал сообщение почти сразу. Несколько се-
кунд внизу прыгали три точки, потом исчезли, так ничего и
не прислав. Наталья пожала плечами и убрала телефон. В по-



 
 
 

следние недели у него опять началась эта дурацкая привычка
отвечать мысленно. Сам Сергей утверждал, что это возраст
и слишком много работы: открывает сообщение, придумы-
вает ответ, отвлекается, а потом искренне уверен, что уже
отправил.

— Дядя Серёжа тоже знает? — неожиданно спросила Со-
ня.

Наталья подняла на неё глаза. Вопрос не показался стран-
ным: Соня видела, что она кому-то пишет, а Сергей много
лет помогал семье покойного Андрея, поэтому девочка пре-
красно его знала.

— Теперь знает, — ответила Наталья. Она показала теле-
фон и улыбнулась: — Скоро вся страна узнает, если ты про-
должишь собирать столько людей вокруг своей брови.

Соня снова засмеялась, после чего поморщилась и схва-
тилась за повязку, но Наталья успела поймать её руку. Врач
неодобрительно покачала головой, будто ответственность за
непоседливость ребёнка каким-то загадочным образом уже
полностью перешла к Наталье.

Прошло ещё минут десять. Дождь за окном усилился,
мелкие капли теперь почти непрерывно шуршали по на-
ружному подоконнику, а кабинет постепенно стал казаться
слишком маленьким и душным. Наталья сняла пиджак, по-
ложила его на соседний стул и снова позвонила Лере. Ответа
не было. Она уже всерьёз начала думать, что с женщиной са-
мой что-нибудь случилось, но тут Марина Олеговна сказала,



 
 
 

что отец девочки будет с минуты на минуту, и Наталья ре-
шила сначала передать Соню ему, а потом уже разбираться
с исчезнувшей матерью.

— Тебя папа в травмпункт отвезёт, — сказала Наталья
девочке. — Я могу тоже поехать, если хочешь, пока мама не
найдётся.

Соня задумалась так серьёзно, словно решала судьбу го-
сударства. Потом крепче сжала Натальину ладонь.

— Поезжай, — попросила она. — А то папа будет нерв-
ничать.

Наталья засмеялась.
— Ты головой ударилась, а нервничать будет папа? Хоро-

шо вы устроились.
— Он всегда нервничает, когда я болею, — пояснила Со-

ня. Она немного помолчала и добавила с детской непосред-
ственностью: — Мама говорит, что он тогда становится про-
тивный.

Наталья улыбнулась, представив неизвестного бывшего
мужа Леры, который наверняка сейчас мчался через весь го-
род и проклинал пробки так же, как недавно делала она са-
ма. Удивительно, но за четыре года они ни разу не встрети-
лись. Однажды Наталья даже предложила Лере позвать его
на Сонин день рождения, раз уж мужчина общается с доче-
рью, но та быстро отмахнулась и сказала, что праздник он
устроит отдельно. Наталья тогда подумала, что бывшие су-
пруги просто не любят находиться в одной комнате. Ничего



 
 
 

необычного в этом не было.
За дверью послышались быстрые шаги. Кто-то шёл по

коридору почти бегом, потом замедлился перед кабинетом,
будто проверяя номер или табличку. Соня повернула голову
первой и сразу заулыбалась.

— Наверное, папа, — сказала она и попыталась слезть с
кушетки.

— Сиди уже, бедствие, — Наталья придержала её за пле-
чо. Она сама повернулась к двери, одновременно начиная
подниматься со стула, чтобы поздороваться с человеком, ко-
торого почему-то за столько лет ни разу не видела.

Дверная ручка опустилась.
Створка распахнулась внутрь, и в кабинет вошёл Сергей.
Наталья сначала даже не удивилась. Мозг услужливо на-

шёл самое простое и привычное объяснение быстрее, чем
она успела вспомнить собственное сообщение. Сергей про-
читал, что произошло, понял, где они находятся, и приехал
помочь. Вот и всё. Он стоял в дверях в своём сером пальто,
расстёгнутом на груди, волосы потемнели от дождя, на пра-
вой щеке осталась капля воды. Дышал Сергей тяжело, словно
действительно поднялся по лестнице бегом, и смотрел поче-
му-то не на Наталью, а на Соню.

— Серёжа? — удивлённо произнесла Наталья, поднима-
ясь. — Ты зачем сюда приехал? Я же написала, что ничего
страшного…

Соня вырвала ладонь из её пальцев.



 
 
 

Девочка спрыгнула с кушетки, врач не успела даже возму-
титься, и бросилась к вошедшему мужчине. Сергей дёрнул-
ся ей навстречу, по привычке раскрыл руки, но в последний
момент замер, словно только теперь вспомнил, что в комна-
те находится кто-то ещё.

— Папа! — радостно закричала Соня, прижимаясь к нему
всем телом. Она обхватила Сергея за пояс, подняла лицо с
белой повязкой на брови и торопливо заговорила: — Пап, ты
только не ругайся, я не специально упала, меня Саша толк-
нул, но тоже не специально!

Наталья продолжала стоять возле кушетки. Сначала она
посмотрела на детские руки, обнявшие Сергея за пояс, затем
на его ладонь, которая уже легла Соне на макушку так легко
и привычно, словно делала это сотни раз, а потом медленно
подняла глаза к лицу мужа.

Сергей смотрел на неё.
Никакого удивления в его глазах не было. Ни одного во-

проса, ни растерянности человека, которого чужой ребёнок
вдруг назвал отцом, ни попытки рассмеяться над нелепой
ошибкой. Был только страх — короткий, голый и настолько
настоящий, что Наталья за двадцать четыре года совместной
жизни никогда прежде не видела его на лице собственного
мужа.

И этого оказалось достаточно. Она ещё ничего не знала,
не понимала, не успела даже задать первый вопрос, но где-
то внутри уже открылось страшное, холодное знание, против



 
 
 

которого Сергей не успеет придумать ни одного объяснения.



 
 
 

 
Глава 2. Семь лет

 
Сергей не сразу убрал руку с головы Сони. Несколько дол-

гих мгновений он продолжал стоять у двери, прижимая де-
вочку к себе, и смотрел на Наталью так, будто существовал
какой-то правильный порядок действий, который нужно бы-
ло только вспомнить. Соня тем временем торопливо расска-
зывала ему про Сашу, лестницу и разбитую бровь, сбиваясь,
повторяясь и всякий раз уточняя, что Саша толкнул её со-
вершенно случайно. Она не замечала ничего странного. Для
неё папа приехал потому, что дочь ударилась, тётя Наташа
приехала потому, что мама не отвечала, а все взрослые, как
им и полагается, теперь собрались вокруг неё и должны бы-
ли решить, что делать дальше.

Наталья слышала девочку, но слова распадались на от-
дельные звуки. В кабинете вдруг стало слишком жарко. Бе-
лая лампа под потолком резала глаза, дождь шуршал по на-
ружному подоконнику, врач что-то перекладывала на метал-
лическом столике, а где-то в коридоре прозвенел телефон.
Всё вокруг продолжало существовать с совершенно оскор-
бительным спокойствием, словно только Наталья стояла по-
среди этой маленькой комнаты и не могла понять, почему
земля под ногами до сих пор остаётся твёрдой.

— Пап, ты чего? — Соня наконец заметила, что Сергей
почти не отвечает. Она подняла к нему лицо, осторожно по-



 
 
 

трогала пальцем край белой повязки и нахмурилась. — Ты
сердитый?

— Нет, солнышко, — ответил Сергей и слишком быстро
присел перед ней, словно получил возможность отвернуться
от Натальи. Он взял Соню за плечи, внимательно осмотрел
повязку, потом осторожно провёл большим пальцем по её
щеке. — Покажи мне. Сильно болит?

Наталья смотрела на эти руки. Она знала их двадцать
четыре года. Знала короткий белый шрам возле большого
пальца правой руки — Сергей порезался стеклом ещё то-
гда, когда они снимали первую квартиру. Знала привычку
потирать костяшку указательного пальца, когда он нервни-
чал. Знала, что зимой кожа у него трескается возле ногтей,
потому что он никогда не носит перчатки, сколько ему ни
напоминай. Теперь эти знакомые руки держали чужого ре-
бёнка с той свободой, которая не появляется после несколь-
ких случайных встреч.

Они знали Соню.
Наталья отвела взгляд к окну. Ей хотелось найти там хоть

что-нибудь, за что можно уцепиться: мокрое дерево, маши-
ну во дворе, женщину с зонтом, что угодно. Вместо этого в
стекле отражался медицинский кабинет, её собственное ли-
цо и Сергей, присевший перед девочкой.

— Сергей, — сказала она наконец.
Муж поднял голову. На лице его уже почти не осталось то-

го мгновенного страха, который Наталья увидела при его по-



 
 
 

явлении. Он умел собираться быстро, всегда умел. На работе
Сергей мог в течение минуты перейти от ярости к совершен-
но спокойному разговору, если в кабинет входил нужный че-
ловек, а дома часто говорил Маше, что взрослого отличает
от ребёнка прежде всего способность не разбрасывать свои
чувства по комнате.

— Наташ, — начал он негромко и выпрямился. Его взгляд
метнулся к врачу, потом к Марине Олеговне и только после
этого вернулся к жене. — Давай не здесь.

Она смотрела на него, не понимая смысла сказанного.
Или, наоборот, слишком хорошо понимая.

— Что не здесь? — спросила Наталья.
Сергей сжал губы. Соня переводила взгляд с одного взрос-

лого на другого и уже начинала чувствовать, что происходит
что-то неправильное. Девочка опять взялась за край повяз-
ки, но на этот раз никто её не одёрнул.

— Разговор, — ответил Сергей, немного понизив голос.
Он сделал едва заметный шаг к Наталье и добавил почти тем
тоном, которым обычно просил её не спорить при Маше: —
Не при ребёнке. Я всё объясню.

Слова получились разумными. Настолько разумными, что
Наталье почти захотелось рассмеяться. Всё объяснит. Чело-
век, которого семилетняя девочка только что назвала папой,
обещает объяснить жене, почему это произошло, и ещё вы-
бирает место, в котором ему будет удобнее это сделать.

— Конечно, — произнесла Наталья, и сама услышала, на-



 
 
 

сколько чужим стал её голос. — Не при ребёнке.
Сергей едва заметно выдохнул. Он решил, что первый ма-

ленький кризис миновал, и эта уверенность отразилась в его
лице настолько ясно, что Наталья впервые почувствовала не
боль, а раздражение. Неужели он действительно подумал,
что сумел что-то уладить одной фразой? Неужели за два-
дцать четыре года привык к ней настолько, что даже сейчас
ожидал привычного поведения: Наталья поймёт, Наталья по-
терпит, Наталья не станет устраивать сцен, Наталья дождёт-
ся подходящего момента?

— Нам нужно отвезти Соню в травмпункт, — вмешалась
врач, словно почувствовав, что происходящее уже не имеет
отношения к разбитой брови. Она сняла очки, протёрла их
краем халата и посмотрела на Сергея. — Вы отец?

Сергей замер всего на долю секунды.
— Да, — ответил он.
Одно короткое слово ударило Наталью сильнее, чем дет-

ское «папа». Соня могла ошибиться, могла так называть
близкого человека, могла существовать тысяча нелепых объ-
яснений, которые мозг ещё несколько минут назад пытался
бы придумать ради спасения привычной жизни. Сергей не
оставил ни одного.

— Тогда распишитесь здесь, — врач протянула ему лист и
ручку. — И лучше всё-таки сегодня покажите ребёнка спе-
циалисту. Я не думаю, что там что-то серьёзное, но бровь
может потребовать обработки получше.



 
 
 

Сергей взял ручку. Наталья заметила, что пальцы его
дрогнули, когда он наклонился над столом. Совсем немного,
так, что никто другой наверняка не обратил бы внимания,
но она знала эти руки слишком долго.

В строке для родителя он расписался быстро.
Своей обычной подписью.
Соня стояла рядом и заглядывала ему под локоть.
— А мама тоже приедет? — спросила она, когда Сергей

закончил.
— Приедет, — ответил он и положил ручку на стол. По-

том посмотрел на дочь и уже мягче добавил: — Наверное,
телефон где-то оставила. Сейчас найдётся.

Наталья невольно вспомнила все свои звонки Лере. Семь
или восемь попыток за последний час. Сообщения. Потом
собственное сообщение Сергею, на которое тот ответил по-
чти сразу после того, как школа смогла дозвониться до
«отца». В памяти возникли три точки на экране, которые
несколько секунд показывали, что Сергей что-то пишет, а
потом исчезли.

Он уже тогда знал.
Когда Наталья сообщила ему, что находится у Сони в

школе, Сергей уже знал, что через несколько минут они
встретятся.

Наверное, именно поэтому ничего не ответил.
— Наташ, — Сергей подошёл ближе и тихо сказал: — Я

прошу тебя, подожди немного. Сейчас приедет Лера, мы от-



 
 
 

везём Соню, потом спокойно поговорим.
Она посмотрела ему в глаза. В них было напряжение, но

того первого страха уже не осталось. Теперь Сергей не боял-
ся разоблачения — оно уже произошло. Он думал, как спра-
виться с последствиями.

И почему-то именно это оказалось особенно неприятным.
— Ты знал, что я здесь? — спросила Наталья.
Сергей нахмурился.
— Ты же сама написала.
— Когда ты прочитал сообщение, ты уже ехал сюда?
Он не ответил сразу. Молчание продлилось всего пару се-

кунд, но этого хватило.
— Да, — признал Сергей. Он покосился на Соню и доба-

вил тише: — Наташа, пожалуйста.
Она вдруг поняла, что это его раздражает. Не сам вопрос,

а необходимость отвечать здесь, перед чужими людьми, без
возможности подготовить разговор. Сергей всегда ненави-
дел потерю контроля. Если поездка срывалась, если стол в
ресторане оказывался не забронирован, если кто-то менял
договорённости без предупреждения, он раздражался силь-
нее, чем требовала ситуация. Наталья раньше считала это
обычной чертой характера и иногда даже подшучивала: Сер-
гей Александрович любит мир только тогда, когда мир пред-
варительно согласовал с ним расписание.

Теперь мир впервые за много лет ничего не согласовал.
Дверь снова открылась.



 
 
 

Лера вошла быстро, почти вбежала, придерживая одной
рукой сумку на плече. Волосы у неё растрепались от дождя,
тонкая бежевая куртка намокла на плечах, лицо раскрасне-
лось. Она первой увидела Соню и сразу шагнула к ней.

— Господи, маленькая моя! — выдохнула Лера, опускаясь
перед дочерью. Она схватила девочку за руки, потом за пле-
чи, оглядела повязку и начала говорить торопливо, не заме-
чая остальных: — Я телефон в кабинете оставила, представ-
ляешь? Только вышла, смотрю — куча пропущенных. Как
ты? Что болит? Голова кружится?

— Мам, всё нормально, — Соня уже немного устала от
внимания взрослых и поморщилась. — Мне только бровь на-
до показать. Папа тоже приехал. И тётя Наташа.

Лера подняла голову.
Она увидела Сергея.
Потом Наталью.
И остановилась.
Лицо изменилось почти незаметно, но Наталья увидела.

Несколько секунд назад Лера была испуганной матерью, за-
пыхавшейся после дороги, а теперь будто вся сжалась изнут-
ри. Рот приоткрылся, пальцы, которыми она держала Соню,
разом ослабли. Глаза метнулись к Сергею, и в этом коротком
взгляде было слишком много знакомого понимания.

Никакого вопроса.
Никакого удивления.
Лера сразу поняла, почему Наталья стоит возле кушетки



 
 
 

и смотрит на неё.
Значит, знала.
Вот эта мысль пришла неожиданно спокойно. Даже удиви-

тельно спокойно. Наталья смотрела на женщину, которой че-
тыре года помогала, которую пускала в мамину квартиру, ко-
торой привозила старые Машины вещи и однажды среди но-
чи искала врача для заболевшей Сони, и чувствовала только
холод. Потом, наверное, придёт всё остальное. Сейчас внут-
ри словно не осталось места.

— Наташа… — начала Лера.
Сергей резко повернул к ней голову.
— Не сейчас, — сказал он.
Лера тут же замолчала.
Наталья перевела взгляд с одного на другую.
Этого маленького движения оказалось достаточно, чтобы

понять ещё одну вещь. Сергей не просто знал Леру. Он при-
вык ею распоряжаться. Одна короткая команда — и женщи-
на, которая секунду назад собиралась что-то сказать, закры-
ла рот.

— Мам, вы чего все такие странные? — спросила Соня.
Она нахмурилась и посмотрела сначала на мать, потом на
отца. — Я же не сильно ударилась.

Лера вздрогнула, словно дочь вернула её обратно в ком-
нату.

— Ничего, зайка, — она торопливо обняла Соню и при-
жала к себе. — Просто я испугалась. Очень сильно испуга-



 
 
 

лась.
— Я кровь видела, — сообщила Соня, явно решив, что

это подходящий момент поделиться самым важным. — Её
было много. А потом тётя Наташа приехала.

При этих словах Лера закрыла глаза.
Наталья увидела это.
Всего на секунду.
Но увидела.
— Да, — сказала она тихо. — Тётя Наташа приехала.
Лера подняла на неё взгляд. В глазах стояли слёзы, но На-

талья пока не могла понять, из-за чего именно: из-за испу-
га за ребёнка, из-за разоблачения или из-за того, что теперь
придётся отвечать на вопросы.

Сергей уже снова взял управление ситуацией в свои руки.
— Нужно ехать в травмпункт, — сказал он, обращаясь

прежде всего к Лере. Он говорил спокойно, почти делови-
то, и только слишком напряжённая линия челюсти выдавала
его. — Врач считает, что рану надо показать. Поедем сейчас.

— Да, конечно, — Лера быстро кивнула. Она взяла Со-
нин рюкзак и стала суетливо проверять, всё ли лежит внут-
ри, хотя делать этого совершенно не требовалось. — Сонеч-
ка, куртку надень.

— Мне жарко, — запротестовала девочка.
— На улице дождь.
— Я в машине.
— Всё равно надень, — повторила Лера и резко дёрнула



 
 
 

молнию на рюкзаке.
Наталья смотрела на них и вдруг поймала себя на совер-

шенно привычном желании помочь. Куртка Сони лежала на
спинке стула рядом с её пиджаком, и рука уже сама потяну-
лась к ней. Четыре года всё происходило именно так: Лера
что-то не успевала, Наталья подхватывала; Соня капризни-
чала, Наталья отвлекала; требовалось куда-то отвезти, что-то
купить, узнать, договориться — и всё решалось почти есте-
ственно, без просьб.

Она всё-таки взяла куртку.
Соня подошла к ней сама и повернулась спиной, ожидая

помощи. Наталья несколько секунд смотрела на её тонкую
шею, на растрепавшиеся светлые волосы и торчащий из-под
кофты воротничок рубашки. Потом расправила рукава и по-
могла девочке одеться.

Ребёнок ни в чём не виноват.
Эта простая мысль пока была единственной, в которой

Наталья не сомневалась.
— Только повязку не зацепи, — сказала она и осторожно

поправила воротник. — И больше сегодня никаких лестниц.
Даже если встретишь очень убедительную.

Соня засмеялась и повернулась к ней.
— Ты со мной поедешь?
В комнате стало тихо.
Наталья почувствовала взгляд Сергея. Потом Леры.
Соня ничего этого не видела. Она просто ждала ответа.



 
 
 

— Нет, солнце, — сказала Наталья, присев перед девоч-
кой. Она постаралась улыбнуться и, кажется, дажесмогла. —
У тебя теперь и мама, и папа здесь. Втроём прекрасно спра-
витесь.

— А потом приедешь? — не отставала Соня.
Наталья посмотрела в её глаза и неожиданно поняла, что

не знает ответа. Ещё час назад она знала бы точно. Конечно
приедет. Если понадобится — привезёт лекарства, фрукты,
какую-нибудь дурацкую игрушку, потому что Соня обожает
получать подарки после болезней и каждый раз делает вид,
что всё случилось именно ради них.

Теперь сама возможность войти в квартиру Леры казалась
чем-то невозможным.

— Посмотрим, — ответила Наталья и погладила девочку
по волосам. — Ты сначала до врача доберись и узнай, на-
сколько страшно пострадала.

— Я напишу, — пообещала Соня и вдруг обняла её.
Наталья замерла.
Маленькие руки сомкнулись на её шее. От Сони всё ещё

пахло школьной столовой и детским шампунем. Наталья
медленно подняла руки и тоже обняла её, осторожно, чтобы
не задеть повреждённую бровь.

Она не посмотрела ни на Сергея, ни на Леру.
— Всё, идём, — сказала Лера через несколько секунд. Го-

лос её дрожал, и она сама это услышала, потому что тут же
откашлялась. — Сонь, папа машину близко поставил?



 
 
 

— Да, — ответил Сергей. Он взял рюкзак у Леры и впер-
вые за последние минуты посмотрел прямо на Наталью. —
Наташ, ты домой?

Вопрос был таким обычным, что несколько секунд она не
могла поверить, что услышала именно его.

Домой.
В их квартиру.
В квартиру, где утром Сергей ел приготовленный ею зав-

трак, искал ключи от машины и спрашивал, не забыла ли она
оплатить интернет. В квартиру, где стояли их общие фото-
графии. Где на спинке кресла лежала его вчерашняя рубаш-
ка. Где в ванной рядом с её зубной щёткой стояла его щётка.

— Нет, — сказала Наталья.
Сергей нахмурился.
— А куда?
Теперь она действительно чуть не рассмеялась.
— Тебя это сейчас волнует?
— Наташа, я просто спрашиваю, — он понизил голос и

снова посмотрел на Соню. Раздражение, которое до этого
пряталось где-то внутри, впервые появилось открыто. — Не
надо начинать здесь.

Лера опустила голову.
Наталья посмотрела на мужа внимательнее.
Вот оно.
Не страх.
Злость.



 
 
 

Не потому, что он причинил ей боль. Не потому, что тай-
ная дочь только что назвала его папой перед женой. Сергея
раздражало, что Наталья ведёт себя не так, как ему удобно.

— Я ничего не начинаю, — ответила она спокойно. —
Забирайте ребёнка.

Она взяла пиджак, надела его и поправила сумку на пле-
че. Руки двигались уверенно, будто принадлежали кому-то
другому. Врач что-то сказала на прощание, Наталья даже от-
ветила, но позднее не смогла бы вспомнить ни одного слова.

В коридор они вышли почти вместе. Соня шла между ро-
дителями, держа Леру за руку и продолжая рассказывать про
Сашу. Сергей нёс её рюкзак. Если смотреть со стороны, мож-
но было увидеть обычную семью после неприятности в шко-
ле: испуганная мама, отец, приехавший с работы, семилет-
няя дочь с повязкой на лице.

Наталья шла на несколько шагов позади.
Эта картина преследовала её до самой лестницы.
Сергей придержал дверь перед Лерой. Лера автоматиче-

ски сказала ему: «Спасибо». Соня попросила у отца теле-
фон, потому что хотела посмотреть что-то по дороге. Он от-
ветил, что сначала нужно добраться до машины.

Они двигались легко.
Привычно.
Как люди, которые много раз делали всё это вместе.
Может быть, именно это было самое страшное. Не суще-

ствование ребёнка. Не одно слово «папа». Наталья видела



 
 
 

перед собой жизнь, о которой ничего не знала, и эта жизнь
совершенно не нуждалась в объяснениях.

У выхода Соня обернулась.
— Пока, тётя Наташа! — крикнула она и помахала рукой.
Наталья тоже подняла ладонь.
— Пока, Сонечка. Не трогай бровь.
— Не буду!
— Будет, — негромко сказала Лера, поймав руку дочери

возле лица. Потом она посмотрела на Наталью, но ничего не
добавила.

Они вышли под дождь.
Наталья задержалась в школьном холле. Ей не хотелось

идти следом, смотреть, в какую машину они сядут, где рас-
положено детское кресло и знает ли Соня, с какой стороны
папа обычно открывает ей дверь. Слишком много совершен-
но ненужных вещей теперь могли получить значение.

Она достала телефон.
На экране было несколько рабочих уведомлений, сообще-

ние от Оксаны и одно от Маши: «Мам, ты сегодня поздно?»
Наталья долго смотрела на имя дочери.
Маша.
Их дочь.
Ей был двадцать один год.
У Сергея была ещё одна.
Семилетняя.
Наталья закрыла переписку, ничего не ответив. Пальцы



 
 
 

похолодели. Она сунула телефон обратно и наконец вышла
наружу.

Дождь стал сильнее. Серое небо провисло над школьным
двором, вода собиралась в мелких лужах между плитками,
люди спешили к машинам, прикрывая головы сумками. На-
талья сделала несколько шагов к воротам и услышала за спи-
ной:

— Наташа!
Она не остановилась.
— Наташ, подожди!
Шаги быстро приблизились. Сергей догнал её возле ворот

и ухватил за локоть.
Наталья резко выдернула руку.
Движение получилось настолько резким, что он сам уди-

вился. За двадцать четыре года она, кажется, никогда не от-
дёргивалась от его прикосновения.

— Не трогай меня, — сказала Наталья.
Сергей посмотрел на руку, потом на неё.
— Хорошо, — ответил он после короткой паузы. Дождь

уже намочил его волосы, вода стекала по вискам, но он слов-
но не замечал. — Хорошо. Только выслушай меня.

— Где Соня?
— Лера с ней. Они ждут в машине.
— Тогда иди.
Наталья снова направилась к воротам, но Сергей пошёл

рядом. Он не хватал её больше, зато всем своим видом пока-



 
 
 

зывал, что разговор состоится независимо от желания жены.
— Мы всё обсудим дома, — сказал он. — Не сейчас. Ты

в шоке, я понимаю.
Она остановилась.
Сергей сделал ещё шаг и тоже встал.
— Ты понимаешь? — переспросила Наталья.
— Да, понимаю, — он заговорил быстрее, почувствовав

возможность наконец перейти к объяснениям. — Я знаю, как
всё выглядит. Знаю, что должен был рассказать раньше. Это
очень сложная история, там не всё так, как ты сейчас себе
представляешь.

Наталья смотрела на него.
Вот оно опять.
Сложная история.
Не всё так, как кажется.
Он уже начал строить новый порядок вокруг произошед-

шего. Осталось только правильно расставить слова, подо-
брать причины, объяснить сроки, и тогда мир снова станет
понятным Сергею Александровичу.

— Сколько ей лет? — спросила Наталья.
Сергей замолчал.
Дождь стучал по крыше школьного козырька за их спи-

нами. Машина проехала по луже, вода шумно ударила по
бордюру. Какая-то женщина протиснулась между ними и во-
ротами, недовольно посмотрев на Сергея, перегородившего
проход.



 
 
 

— Наташа, — произнёс он наконец. — Давай не будем вот
так, кусками. Я хочу нормально тебе всё рассказать.

— Сколько лет Соне?
Сергей отвёл взгляд.
И впервые за весь этот кошмар Наталья испугалась ответа

ещё до того, как услышала его.
Если четыре — она знала Леру почти с самого рождения

ребёнка.
Если пять — связь началась раньше.
Если шесть…
Она вдруг поняла, что уже знает.
Не точную цифру.
Но знает, что ответ будет хуже, чем ей хочется.
— Семь, — сказал Сергей.
Наталья не ответила.
Семь.
Слово оказалось почти беззвучным, хотя Сергей произнёс

его совершенно отчётливо. Оно не ударило, не взорвалось,
не раскололо окружающий мир. Просто легло внутрь, и про-
шлое начало перестраиваться вокруг него.

Соне семь.
Значит, восемь лет назад Лера уже существовала в жизни

Сергея. Может быть, немного меньше. Может быть, больше.
Но семь лет назад появился ребёнок.

Наталья вспомнила море.
Это воспоминание пришло первым и настолько ясно, буд-



 
 
 

то кто-то раскрыл перед ней старый фотоальбом. Им обоим
тогда было чуть за сорок. Маша осталась дома у бабушки,
потому что считала себя уже взрослой и категорически от-
казалась ехать с родителями. Наталья и Сергей впервые за
много лет отправились вдвоём. Небольшой отель у моря, го-
рячий песок, дешёвое местное вино, которое Сергей терпеть
не мог, но всё равно пил вместе с ней по вечерам.

Он тогда фотографировал Наталью на балконе.
Говорил, что она почти не изменилась с их первой поезд-

ки.
Они занимались любовью при открытом окне, потому что

кондиционер сломался.
Сергей смеялся, когда с улицы донеслась музыка, и ска-

зал, что им снова двадцать пять.
Соне сейчас семь.
Наталья медленно вдохнула.
— Семь, — повторила она.
Сергей сделал шаг ближе.
— Наташа, пожалуйста. Я знаю, что это звучит…
Она подняла руку.
Он замолчал.
В памяти возник следующий год. Маше было четырна-

дцать, она впервые серьёзно влюбилась в какого-то длинно-
волосого мальчика из параллельного класса и два месяца
скрывала это от родителей, пока Сергей случайно не увидел
их возле дома. Он тогда вечером долго разговаривал с доче-



 
 
 

рью на кухне, а потом пришёл к Наталье и сказал, что глав-
ное в семье — доверие.

Доверие.
Годом раньше у него родилась другая дочь.
Ещё одно воспоминание. Новый год. Сергей сидит во гла-

ве стола у его родителей, Маша спорит с бабушкой, Наталья
разливает шампанское. Муж обнимает её за плечи перед фо-
тографией.

Соне несколько месяцев.
Потом их годовщина.
Машин выпускной.
Болезнь Натальиной матери.
Поездка на дачу.
Ремонт спальни.
Сергей выбирает новые обои и ругается, что Наталья хо-

чет слишком светлые.
Соне год.
Два.
Три.
А затем в их доме появляется Лера.
«Сестра Андрея».
Наталья вдруг вспомнила тот первый вечер совершенно

иначе. Сергей сидел напротив Леры за кухонным столом. Ле-
ра почти не смотрела на него. Наталья тогда решила, что
женщина просто стесняется принимать помощь от чужих
людей.



 
 
 

Соня пряталась за матерью.
Ей было три.
Она уже знала Сергея.
Знала, что он папа.
И Сергей привёл её в дом собственной жены.
Наталья почувствовала, что начинает мёрзнуть. Не от до-

ждя. Внутри всё стало холодным, почти пустым, а руки, на-
оборот, мелко задрожали. Она спрятала их в карманы пи-
джака, чтобы Сергей не увидел.

— Ты познакомил меня с ней четыре года назад, — ска-
зала Наталья.

Сергей напрягся.
— Да.
— Соне тогда было три.
— Да.
Наталья кивнула.
Теперь цифры начали складываться окончательно.
— Значит, когда ты рассказал мне про Андрея, она уже

была твоей дочерью.
Сергей снова посмотрел в сторону.
Это оказалось ответом.
— Наташа, там всё гораздо сложнее, — заговорил он. — Я

не могу объяснить тебе восемь лет жизни стоя возле школь-
ного забора.

Восемь.
Вот теперь он сам произнёс это.



 
 
 

Наталья подняла голову.
— Восемь лет?
Сергей понял ошибку слишком поздно. На его лице по-

явилось раздражение, почти злость на самого себя, но Ната-
лья уже всё услышала.

— Я не сказал, что…
— Восемь лет, Сергей?
— Наташ, я прошу тебя, поехали домой.
— Ты спал с ней восемь лет?
Он сжал челюсть.
— Не здесь.
— Ты спал с ней восемь лет?
Рядом снова прошли люди. Сергей дождался, пока они

отойдут, и тихо, почти сквозь зубы произнёс:
— Да.
Наталья смотрела на него и почему-то не могла вспом-

нить, как дышать.
Восемь лет.
Не ошибка.
Не случайность.
Не «так получилось».
Восемь лет — это почти треть их брака.
Она вдруг подумала, что за восемь лет человек может за-

кончить школу и почти получить образование. Можно ро-
дить ребёнка и довести его до второго класса. Можно сме-
нить несколько работ, пережить смерть родителей, переехать



 
 
 

в другой город.
Можно каждое утро просыпаться рядом с женой и всё это

время иметь другую женщину.
— Я всё тебе расскажу, — Сергей снова сделал шаг к ней.

Голос его стал мягче, будто он почувствовал, что Наталья
сейчас окончательно уйдёт из разговора. — Только не делай
выводы раньше времени. Я виноват, я не спорю. Я должен
был сказать. Но я не хотел никому разрушать жизнь.

Наталья закрыла глаза.
И неожиданно увидела совсем не Леру.
Сергея.
Семь лет назад.
Он лежит рядом на гостиничной кровати, мокрый после

душа, смеётся над чем-то, что Наталья уже не может вспом-
нить. За окном шумит море. На столике лежат два бокала.

Где-то в другом месте женщина держит на руках его но-
ворождённую дочь.

Знал ли Сергей тогда, что Соня уже родилась?
Наверняка.
Приехал ли он в отпуск сразу после этого?
Или до?
Наталья резко открыла глаза.
— Я сейчас не хочу ничего слышать.
Сергей нахмурился.
— Наташ…
— Ничего, — повторила она. — Вообще ничего.



 
 
 

Она развернулась и пошла прочь.
— Ты куда?
Наталья не ответила.
— Наташа!
Он догнал её через несколько шагов, но на этот раз не ре-

шился прикоснуться.
— Мы должны поговорить сегодня, — сказал Сергей. Раз-

дражение снова начало проступать в голосе. — Нельзя про-
сто уйти посреди разговора.

Она остановилась и медленно повернулась.
— Посреди какого разговора, Серёж?
Он осёкся.
Наталья впервые за много лет назвала его так не ласково.

Когда-то «Серёж» было домашним именем, принадлежащим
кухне, спальне, машине, отпуску, их общим глупым шуткам.
Сейчас оно прозвучало почти как имя незнакомого челове-
ка.

— Ты восемь лет вёл какой-то разговор без меня, — про-
должила Наталья. Голос её оставался удивительно спокой-
ным, и именно это, кажется, раздражало Сергея ещё сильнее.
— Ты сам разговаривал, сам отвечал, сам всё решал. Про-
должай. Я тебе сегодня не нужна.

— Не говори глупостей, — резко ответил он и тут же по-
жалел об этом. Наталья увидела, как Сергей на секунду за-
крыл глаза, пытаясь вернуть себе спокойствие. — Я не это
имел в виду. Я хочу нормально объясниться.



 
 
 

— А я не хочу нормально тебя слушать.
— Хорошо. Тогда позже.
Опять он решил.
Позже.
Когда будет правильное время.
Когда Наталья станет удобнее.
Она посмотрела на мужа ещё несколько секунд, потом

развернулась и пошла к дороге. Сергей остался стоять возле
ворот.

На этот раз он не последовал за ней.
Наталья дошла до ближайшего перекрёстка и только там

поняла, что совершенно не знает, куда идёт. Дождь промо-
чил волосы, по лицу стекала вода, каблуки неприятно стуча-
ли по мокрой плитке. Она остановилась под навесом закры-
того киоска и достала телефон.

Маша снова написала:
«Мам? Всё нормально?»
Наталья смотрела на сообщение долго.
Потом набрала:
«Да. Задержусь».
Она почти отправила, но остановилась.
Стерла слово «да».
Оставила только:
«Задержусь. Не жди меня к ужину».
Отправила.
Сергей звонил уже через минуту.



 
 
 

Наталья посмотрела на его имя.
Раньше рядом с ним стояла фотография, сделанная

несколько лет назад на даче. Сергей там щурился от солнца
и держал шампур в руке, потому что Маша поймала его в
момент, когда он спорил с соседом о правильном приготов-
лении мяса.

Знакомое лицо.
Знакомое имя.
Незнакомая жизнь.
Наталья отключила звонок.
Почти сразу Сергей позвонил снова.
Она снова сбросила.
Третий звонок не последовал.
Наталья сунула телефон в сумку и прислонилась спиной

к холодной металлической стенке киоска. Люди проходили
мимо, машины шуршали по мокрой дороге, пахло дождём,
бензином и выпечкой из маленькой пекарни через улицу.

Она вдруг вспомнила, что сегодня утром Сергей целовал
её.

Перед выходом.
Совсем коротко, в висок.
— Вечером буду поздно, — сказал он тогда, застёгивая

часы.
Наталья спросила почему.
Какая-то встреча.
Работа.



 
 
 

Она даже не запомнила.
Теперь хотелось знать каждую минуту.
Где он был вчера?
Позавчера?
Неделю назад?
Кому писал, сидя рядом с ней на диване?
Сколько раз слово «работа» означало Леру?
Сколько раз «пробки» означали Соню?
Сколько дней рождения собственной младшей дочери

Сергей отмечал, а потом возвращался домой и спокойно ло-
жился рядом с женой?

Наталья стиснула зубы.
Нет.
Она не станет сейчас перебирать восемь лет по минутам.

Иначе сойдёт с ума прямо здесь, под грязным навесом возле
закрытого киоска.

Но один вопрос уже никуда не исчезал.
Семь лет назад родилась Соня.
Восемь лет назад Сергей начал изменять.
Значит, всё случилось ещё раньше, чем Наталья могла

представить всего час назад.
Она подняла голову и посмотрела на серое небо.
А потом впервые по-настоящему спросила себя, сколько

времени её муж вообще был её мужем — и когда именно
началась жизнь, о которой она ничего не знала.



 
 
 

 
Глава 3. Я никого не хотел ранить

 
Дом встретил Наталью тишиной, в которой не было ни-

чего необычного, и именно поэтому она показалась почти
невыносимой. В прихожей стояли Сергеевы туфли, аккурат-
но сдвинутые к стене носками вперёд, на крючке висела его
лёгкая куртка, хотя утром он уходил в другом пальто, а на
тумбочке лежала связка ключей с потёртым металлическим
брелоком, подаренным Машей ещё в школ
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