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ApTEM MpockINaeTcsi ¢ TPUBKYCOM IIeTljIa BO PTY U 3anucKou: «CeroiHs Tbl
ympéib B 14:17». Kaxaplil HOBbIM pacCBET BO3BPALIAET €r0 B TOT k€ JCHb,

I71e CMepTh Hen30eXHa, a MpaBuJia MEHSIIOTCSl. B 93TOM 3aMKHYTOM OCKOJIKe
peanpbHOCTH, Ha3BaHHOM HyinieBbiM THEM, OH BeTpevaer JInio — aeByIiky

C YEPHBIMU HOI'TAMU, KOTOPas yMepJia yke COpOK JBa pa3a. Mexay HuMu
BCIIBIXMBAET YYBCTBO, POXKJIEHHOE B MEIUIE U CTpaxe. BmecTe ¢ eme naThio
3aCTPSIBIIIMMU OHU MIIYT BHIXOM, HO cUCTeMa TpeOyeT HACTOSAIIYIO kepTBy. JII0OOBb
CTaHOBUTCS U CTIACEHUEM, U OMacHeuIen Jopykor. Korna ApTéM okasbiBaeTcs
CHapy’XH M TMOJIy4aeT poJjib SIKOPs, OH pelaeT BepHyThcs 3a JIuel, uToObl ciiomarh
9X0 Haceraa. OCcTpOCIOkKeTHbIN JTI0O0BHO-(hAaHTACTUYECKUI POMAaH O LIeHe
CBOOOIBI, O TOM, KaK JaJIEKO MOHO 3aiTH pajiy APYroro 4enoBeka, v O TOM, YTO
Jae TpellMHA B peaJIbHOCTU HE CWJIbHEE ABYX JIIOEU, JepKaIlIUXCs 3a PyKU. X0
He 3amoJikaeT. Ho oHUM BHIOMPAIOT KUTh.
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JX0 HYJIEBOro JHS

I'1aBa

9XO0 HVJIEBOI'O JHA

NH0006HO-HAHMACMUMECKUTT OCIPOCIONCEMHBILL POMAH

I'nasa Ilpoaor

IHemeu

B Ty HOUb HEOO Haj rOPOIOM TPECHYJIO.

Huxkro 31010 He 3amMeTni. Hu nmonuums, H1 acTpOHOMBI, HU JakKe T€, KTO HE CIaJl U CMOTPEI B
okHa. TpermHa 6bi1a HeBuIMMON. OHa MPOIIIa CKBO3b TKaHb PEabHOCTH, KaK JIe3BHe CKBO3b IIEIK,
Y OCTaBWJIA NOCJIe ce0sl JIMIIb CTPaHHBIM MPUBKYC Ha S3bIKE Y TE€X, KOMY CYKAEHO ObLJIO OKa3aThCs
BHYTpHU.

[IpuBkyc nema.

T'opox nmpomomkan uTh. MalvHbl €311, JIOOU CCOPUIIUCH, LIEJIOBAINCh, YMUPAIH OObIY-
HBIMU cMepTsaMU. Ho oivH-eJMHCTBEHHBIN IEHb — TOT CaMblid, KOTOPBIN MO3Xe Ha30BYT HyneBbiM,
— 3acrpsl. Kak 3aH03a. Kak 9x0, KOTOpOe He XO4eT 3aMOJIKarh.

W cemepo 4en0BEK IPOCHYIIUCH B 9TOM 3XE.

Onu emi€ He 3HaJIM, YTO JIIOOOBb MOXKET CTaTh U KJIIOYOM, U KJIETKOH. UTO cMepTh BHYTPU AHS
— JuIIb peneTuiys. YTo HacTosIas [ieHa BbIX0OJa U3MEPSETCS HE BpEMEHEM, a TeEM, KOTO Thl TOTOB
OCTaBHTb TTO3aH.

APTEM y3HaII 3TO NIEPBBIM.

N nocnennum. B HyneBoM JHE 3TO ITOYTH OJHO U TO KE.

I'masa 1

Ilenen Ha A3bIKE

APTEM MPOCHYJICS C MIPUBKYCOM IIeIIa BO PTY.

He metagopoit. Hacrosmum. CepbiM, cyxuM, Kak OyITO OH BCIO HOYb K€BaJl CUTapeTHBIN
ubTp M 3anuBal ero Bomou u3 yxu. KomHaTa Oblia ero — Ta camasi, Ha IecTOM 3TaxKe XPyIIEBKU
y CaMOi OKpauHBbI, C TPEIIMHON Ha TIOTOJIKE B (hopMe KpUBOW OYKBBI «I» U XOJIOIUIBHUKOM, KOTO-
Ppblil HAUMHAJ TYIETh POBHO B TpU Yaca HOuM. Ho Ha MONOKOHHUKE Jiexkasa YEpHasi epbeBast pydka,
KOTOPOM y HETrO HUKOTAA He ObLIO.

OH cexn. ['onoBa He 6osena. Ceppie OHMIIOCh POBHO, Jake CIIUIIIKOM POBHO. TOJBKO 3TOT mened.
OH criIoTHYI, ¥ Tienen OyITo oces ryoxe, B JIETKUX.

Ha crone nexana 3anucka. Harmucannast ero cOOCTBEHHBIM IOUYEPKOM — TEM CAMbIM, KOTOPBIM
OH TIOJIMTUCBIBAJT JOTOBOPBI U MKCAJ CIIMCKU TOKYTIOK:

Cerogns el ympés B 14:17.
He nipitaiics 310 UI3MEHUTD.
IIpocro cmorpu.
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AptéM ycMmexHyricsi. Xopolias IyTKa sl TOXMeJIbsi, KOTOpOro He Ob110. OH MOIIEN Ha KYXHIO,
HaJIWJ1 BOJbI M3-T10/] KpaHa, BBIMWJI 3aJIIIOM. Bosia nMena ToT ke BKyc — Ienes U 4TO-TO MeTaJuihye-
cKoe, OyITo KpoBb Ha 3y0ax mocjie yaapa.

OHn nocMoTpen B 3epkaio. JIuio oosraroe. TéMHBIE KPYyTrH MOJ TJ1a3aMu, IIeTUHA, KOTOPYIO OH
cobupacs coputh emme Buepa. Buepa... O Haxmypwuics. Buepamnuii JeHb MOMHIICS CTPAaHHO —
OOpBbIBKAMHU, KaK COH, KOTOPBIA YCKOJIb3aeT.

B 14:17 oH cTosi1 Ha nerexoaHoM niepexofie Bozjie cranimu. Ceetodop rope 3eaéHbm. Ken-
IMHA C JIETCKOW KOJISICKOM ykKe CTynuia Ha JI0pory, KaOlyKu cTydanu o achanbty. AptémM obdep-
HYJICSI HA KaKOW-TO 3BYK — W YBHJIEJ, Kak W3-3a yIia BeuteTaeT Oenbiid pyproH. be3z Topmo3os. be3
3ByKa cupeHsl. [Ipocto ckopocTh 1 MeTaiLl.

OH ycnies ToNBKO crenath nosmiara B cropony. KenmuHa 3akpuyaia. Konsicka orbexaia B
CTOPOHY cama, OyJTO KTO-TO TOJIKHYJ €.

Vnmap. Meramn. Crekio. 3anax 6eH3uHa U KpoBH. Bonb, kKoTOpast He ycnena crath O0Jbi0 —
OHa Cpasy cTajia TeMHOTOM.

ITorom — cHOBa mienen Bo pry.

OH OTKpBUI IIa3a B TOM ke KoMHaTe. Ta ke pyuka Ha nmojpokoHHuKe. Ta xke 3amucka. Toabko
BHU3Y MPUITUCAHO JIPYTUM [MOYEPKOM — TOHKUM, TIOUYTH KEHCKUM, C JIETKUM HAKJIOHOM:

ThI y)e ObLT 311€Ch.
Buepa Tb1 ymep B 14:17.
Ceronus ympéub B 09:42.

ApTEM BCKOUYMIT TaK PE3KO, UTO CTYN onpokuHyics. Cepaiie KOIOTHIIOCh, KaK MOCie AOITroro
6era. On cxBatu TeneoH. [ara ta xe. YTpo Toro xe aHs1. Hukakux mporyiieHHbIX 3BOHKOB. Huka-
KHX cooOmmeHui. barapesi — ceMbecsT MpOLEHTOB, KaK BCerja 1o yTpam.

Omn BoiOesxau u3 kBaptupsl B 08:50. He cran xxaate. Cen B iepBoe rnomnasiieecst TaKCu 1 OpOChT
BOJMTEJTIO aJJpec Ha JPYroM KOHIIE FTOpoia — B MapK, Ijie HUKoraa He ObiBast. Cesl Ha CKaMenKy 1moj
CTapoy JIMIOMN U K 1aJ1, IJISI/ISl Ha Yachl.

B 09:42 ¢ neba ynan kycok apMarypsl. C cocenHeit ctpoiiku. [Ipssmo B Tems. 3ByK ObLI CTpaH-
HBIM — TJIyXUM, [TOYTH MATKUM. A TIOTOM CHOBA TEMHOTA U TIETIe.

I'naBa 2

IIpaBuia, KOTOPBIX HET

K yerB€promy nHIO APTEM MepecTal MbITaThCsl CIACTUCh OETCTBOM.

On Havan 3anmceiBaTh. Kaxmoe yTpo — HoBas 3anvicka. Bpemsi cmeptu MeHsiiocsk. Criocod —
HuKorjga He nosropsuicss. OJUH pa3 ero 3ape3aiv B JUQTE MOTYAIMBBIM YEJIOBEKOM B KaITIOLIOHE.
Jpyroii — yTONUJIM B BAHHOM, XOT$I OH Jja’ke He MOAXOIMII K BOJE: IPOCTO OKa3aJICs TaM, U BOJla cama
nojHsuIack. TpeTuii — cepiie OCTaHOBMIJIOCh CaMo, KOTJla OH cujien B Kade U il Koge, KOTOpbIi
Ja’e He yCIes OCThITh.

OH NOHSJT TpU BELLM, KOTOPbIE BbILIApanajl Ha BHYTPEHHEN CTOPOHE 3allsICThs LIAPUKOBOU pyy-
KOM, 4TOOBI HE 3a0bITh:

1. CmepTb Hen30€kHA B YKa3aHHOE BpEMSI.
2. OH Bcerja BO3BpaIllaeTCs B OIHO U TO ke yTPO.
3. Kto-To ocTrapisier eMmy 3anmucku. M 3TOT KTO-TO 3HAaeT OOJbIIIe.

Ha cenpMoil ieHb B 3amucKe NOSIBUJIOCh HOBOE MpezsiokeHue. [Toyepk cHoBa ObUT 4y kUM —
TEM CaMbIM TOHKHMM, )KEHCKHM:
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TeI HE OMH.
Ectp emié mecrs.
OnvH U3 HUX yKe TIOHSUI, KaK BBIUATH.

ApTéM BriepBbIe MOYYBCTBOBANI He cTpax. JIIoOONBITCTBO. XO0JIOAHOE, OCTpoe, Kak Jie3Bre. OH
CHJIeJT Ha ITOIOKOHHUKE, IEpKaJl B pyKax YEPHYIO NIEPhEBYIO PYUKY U JyMaJl: €CJIM €CTh BBIXO[I, 3HAYMT,
KTO-TO €ro yxe Hall€l. 3HauuT, IpaBUja MOKHO CJIOMATh.

OH Hauas uckathb cliefibl. BcnoMuHa imia mpoxoxux, HoMepa MaliiH, 3anaxu. Beé, uto Morio
noBToputhesi. Y Ha neBsTwiil AeHb, B 11:03, korga mo pacnmcaHuio OH JOJKeH ObUT TOTHOHYTH OT
OTpPAaBJICHUS B CTOJIOBOM, APTEM BMECTO 3TOT'O CEJl B METPO U MO€XaJl Ha KOHEUHYIO CTaHIIMIO.

Tam, Ha mmycroy matgopme, Mo MUTAIIMMU JIaMIIAMU, CTOsUIA JEBYILIKA B YEPHOM ILIaIlIE.
Hortu — uépHele, MaToBBIE. B pykax — Takas ke nepbeBas pyuka, Kak y HEro Ha IOJOKOHHHMKE.
Omna cMoTpeJa mpsiMO Ha Hero, Oy/ITo Kaaa.

— TblI TOE MPOCHINALIIIHCS C MEMIOM? — CIPOCHJIA OHA CIIOKOWHO, 0€3 YAUBJICHUS.

AptéM KuBHYII. ['0pI1o nepecoxJio.

Ona y/IpIOHYJIach YTOJIKOM pTa. YIIBIOKa OblIa YCTAJION W YyTh TOPHKO.

— Memns 30ByT JIus. 4 ymeprna yxe copok aBa pasa. Tl — TONMBKO 1eBATh. [JoOpo MokanoBaTh
B Hynesoii neHb.

I'nasa 3

IIlecTepo

WX neficTBUTENTLHO OBUIO CEMEpPO.

JIus. BeiBIIMI XUpypr, KOTOpasi OIHaXAbl HE CMOIVIa CHACTH NAalMeHTa Ha ONEpalMOHHOM
CTOJIE ¥ C TeX MOp He MOIJIa CIacTH Jaxe ceds. Y He€ ObUIM PyKM C TOHKMMH NajJbllaMU U B3LJISI,
KOTOPBIA BUJIEJT CJIMIIKOM MHOTO.

MakcuM — nporpaMMHCT, KOTOPBI BUEN KO MUpa M MbITAICSA €ro B3joMarb. Beicokui,
HEpBHBIN, C BEYHBIMHA TEMHBIMH KPYTaMH Y TIPUBBIYKOW MOCTYKMBATh MAJIbIIAMU TIO JIIOOOH MOBEPX-
HOCTH, OyATO TIeYaTaa HeBUUMBINA TEKCT.

Crapuk 1o umenu ['puropwuii, KOTOpbIii TOMHMII OOJIBIIIE BCEX U MOYTH HUYETO HE TOBOPUIL.
Cenple BOJIOCHI, ITyOOKHE MOPIIHHBL, I71a3a I[BeTa CTaporo siHTaps. OH cuaes B yriy 3a0pouieHHOro
KMHOTeaTpa U KypuJl CUTapeThl, KOTOPbIX HUKTO HE BUJIEJ, KaK OH JOCTAET.

JBe neBymku-omsHensl — AHs u Kars. Onu ymupanu Bcerga Bmecte. OIMHAKOBBIE JIHILIA,
O/IMHAKOBbIE YEPHbIE KYPTKH, OIMHAKOBHIN CIIOCOO CMOTPETh CKBO3b JTofei. PazHuiia Obuta TOJBKO B
TOM, 4TO AHS y/IpIOanack 4yTh vare, a Kars Hocria Ha 111ee TOHKYI0 cepeOpsiHYIO LIETIOUKY ¢ MaJleHb-
KHUM KJIIOUUKOM.

N Aprém.

Kaxaplil feHb OHM BCTPEYaIMCh B OJHOM M TOM ke MecTe — 3a0pOIlIeHHOM KMHOTeaTpe Ha
OKpawuHe, Tjie BpeMsi Kak Oy/ITo 3aMesioch. Tam 3anicKy He MOSIBISTUCh. TaM MOXHO OBLITO TOBO-
pUTb.

JIust oObsicHIIA TIPaBIIIA, HACKOJIBKO OHU BOOOIIE CYIIECTBOBAIIH:

— MBI 3acTpsiin B oqHOM He. He B meTie BpeMeH! B IPUBBIYHOM CMBICTIE. A B... OIIMOKe.
Kt0-TO KOrIIa-TO MOMBITANCA CTEPETh 3TOT AEHb U3 peanbHocTU. Ho cTép He 1o koHua. Ocrascs ocko-
JI0K. VI MBI — BHYTPH HEro. X0 TOro, YTo JOKHO ObUIO MCYE3HYTh.

Maxkcum no0aBuII, pa3MaxuBasi pyKaMu:

— Kaxnpiit pa3, koraa Mel yMupaeM, cUCTeMa nepesarnyckaeT 1eHb. Ho kTo-T1o u3 Hac nocre-
MIEHHO HAKaIUIMBaeT NaMsTh. [1o3ToMy Mbl TOMHUM. YeM JoITbiIe Thl BHYTPH, TEM OOJIbIIIE TIOMHHUIII.
JIug — pexopAacMeHka.

I'puropwii BriepBbie 3aroBopuJi. ['0oc 6bUT HU3KUM, Kak OyATO IIENT U3 ITyOOKOro KOJIOALA!
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— Boixog ects. Ho 1ieHa BeicOKas.

Bce nocmotpenu Ha Hero. Jlaxe OMM3HEIb IepecTaiy NepemenThBaThCs.

— Kakasa? — cripocun Aptém.

I'puropuii 3aTsHYJICS HEBUAMMOW CUTAPETOM M OTBETHUIL:

— OpnuH U3 Hac IOJKEH yMepeTh No-HacTosieMy. He BHyTpu aHsA. A Tak, 4TOOBI €10 CMEpTh
«3aKpenuiach» CHapyxu. Torga OCKoJoK peajbHOCTH 3aKkpoeTcsi. Y ocTtaibHbie BBIAIYT.

TuimrHa nosucna Tsaxkénas. AHs cxana pyky cectpel. Kata cmorpena B 1oin. Makcum HEPBHO
YCMEXHYJICS.

— Kpacupas teopusi. A nokasarenbcrBa’?

I'puropuii TOIBKO MOXaI IIEYaMHU.

JIus cupena psagom ¢ Aprémom. E€ miedo noutu kacanock ero. OH 4yBCTBOBAJI TEIUIO CKBO3b
TKaHb TU1ania. Y BrepBble 3a BCe 3TW CMEPTH MOLYMaJl, YTO XOTeJ Obl, YTOOBI 9TO TETJIO OCTAJIOCh.

I'naBa 4

YépHble HOI'TH

Onu Havyamu Berpevarses yarie. He Tonbko B kuHoTearpe. JIvst Haxoauia ero B pa3Hble 4achl
— JI0 CMEpTH, T0CJIe CMEPTH, B T€ KOPOTKHE MPOMEKYTKH, KOrJja Ka3ajoCh, YTO JIEHb €€ MOXKHO
MIPOXKMUTb.

OpHax bl OHU CUJIEJIM Ha Kpblilie cTaporo goMa. Berep Tpenas e€ Bojockl. ApTéM CMOTpeI Ha
YEpPHBIE MATOBBIE HOI'TU M BIIPYT CIIPOCHIL:

— [ouemy uépubie?

JInsa mocmotpena Ha CBOU PyKH.

— YroOs1 He 3a0bIBaTh. Kakaplili pa3, korga s yMUpaw, s Kpaily MX 3aHOBO. DTO SIKOPb.
Manenbkuii putyai. Ecim HOrTy 4€pHble — 3HAYMT, 51 BCE €UIE 3[1eChb. 3HAUUT, €IlE HE CIAIACh.

Aptém mommuan. [Torom mpoTsSHY/T PyKy M OCTOPOKHO KOCHYJICA e€ nasblieB. OHa He oTcTpa-
HUJIACh.

— CKOJBKO pa3 Thl MbITAJIACh BBITH? — CIIPOCKJI OH.

— Copok nBa. I o1 pazy He nonyunsock. Kaxaplii pa3 KTO-TO APYrod yMUpasl «I0-HAaCTO-
ameMy». Wi Ka3anoce, 4YTo ymMUpad. A MOTOM BCE HAYMHAJIOCH CHOBA. TOJNBKO S IMOMHWIA BCE
OorblIIe.

Omna noeepHyJ1a K HeMy JMLI0. B cymepkax r7a3a Ka3ajiuch NOYTHA YEPHBIMU.

— A Tb1? ThI yXe Aymaenib, KTO JOJIKEH CTaTh 3TUM «OHUM»?

APpTEM MoKaya rojioBoil.

— Tloka net. Ho s gymaio o gpyrom. O TOM, YTO €CM BBIXOJ CYILIECTBYET, TO, MOKET OBITb,
ecTh croco0 BBIATH BceM. bes xkepTs.

JIus Tuxo paccmesiiack. CMex BbILLEN TOPbKUM.

— Tol el HOBBIN. Y TeOd emé ectb Hagexaa. 1o Muito. U omacHo.

OHnHa HakJIOHUJIach OMvke. APTEM MOYYBCTBOBA 3allax €€ BOJIOC — YTO-TO IIBETOYHOE U OJTHO-
BPEMEHHO TIeTeNIbHOE, KaK BECh ITOT JEHb.

— Ecnu 6ynemb HagesiTbCsl CUIIKOM CHITbHO, — TPOIIeNTaIa OHA, — CHUCTEMa 3TO 3aMETHT.
Oma He JMOOUT TeX, KTO MBITAETCs CJIOMATh MTPaBUJa KPaCHUBO.

ITorom ona noriesioBasa ero. Koporko, mouru octopokHo. I'yObI ObUTH TEMIBIME. APTEM 3amep.
BHyTpH uTO-TO TpecHYI0 — He OO0NBHO, a OYATO OTKPBUIACH JBEPb, KOTOPYIO OH AaBHO HE 3amMevall.

Korma oHa otrcrpanuiace, Ha e€ rydax ocrajcs JErkuii cepbiil e, [lernern.

— Tenepb TbI TOXE OTMEUeH, — cKkazaia Jlus. — OcTtopokHee.

I'naBa 5

Hena

Ha neenanuarsiii gess (no cuéry Apréma) ['puropuii ucues.
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[Ipocro He npocHyJicA BMecTe ¢ HUMU. B KMHOTeaTpe Ha ero Mecre Jiexala 3anvcka. Hanm-
CaHHasl YK€ 3HAKOMBIM TOHKHM [TOYEPKOM:

OpnyH yxe BblLIEe].
Ocraoch 1ectepo.
Tenepb ouepeb KOro-To Jpyroro.

Makcum B30pBaJICs.

— OH cam 3710 caenain! Crapuk cam cedst «3akpenui» ! Vi kTo-1o momor emy. KTo-10 13 Hac!

brmzHensl Momuamu. AHs cMoTpesia B 1ofl. KaTs KpyTuiia HENOYKY C KITIOUUKOM.

JIus crosna y OKkHa 1 Kypuia HaCTOSIIYI0 CUTapeTy — PEAKOCTb B 3TOM JHe. [IpIM yXxoaus B
TPELIMHY B CTEKJIE.

— Moxer, OH IEUCTBUATEJIBHO BHIIIIEN, — TUXO CKa3ajia oHa. — MOoJKeT, 1ieHa OblIa 3aruiadyeHa.

ApTEM MOJOMIEN K HEM.

— TbI Bepuib?

— 4 xouy BepuTh. HO 51 CIMIIKOM JOSTO 371€Ch, YTOOBI BEPUTD JIETKO.

OHM ocranmch BABOEM, KOIZIa OCTaJIbHbIE pa3ouuIMCh. JIUs MpUCIOHWIACh CIIMHOW K CTEHE.
APTEM CTOSAJT HAITPOTUB, IIOYTH KaCaAACh.

— Ecnm BIXon TpedyeT KepTBbl, — CKa3all OH, — 51 He X041y, YTOObI 9TO ObLiIa ThHI.

JInsa nogusAna masa.

— A 181? ThI TOTOB CTaTh ITOU KEPTBOW?

OHn monmyai caumkom gonro. [Torom oTBeTHIT YECTHO:

— He 3nato. Panbiie — na. Ceityac... y MeHsI MOSIBUJIOCH, 3 YTO JIEPKAThCS.

Ona npoTsiHyJa PyKy U KOCHYJIAaCh ero IieKu. [laipiibl ObUIM MPOXIIaqHBIMHE.

— D10 M ecTh camas OoJbIas OMacHOCTh, AptéM. Korma mosiBisiercs, 3a 4to JiepXkaThCs,
CUCTEMA HAYMHAET UTPATh KECTYE.

B Ty HOYb (ecnu 3TO MOXKHO ObUIO Ha3BaTh HOUBIO) OHM OCTAIUCh B KMHOTearpe. Jlexanu Ha
CTapbIX KpeciaxX, HAKPBIBIIKCH €€ TUIAoM. APTEM CIIyllas €€ AbIXaHWe M JyMaJjl, YTO BIEpPBHIC 32
BCE 9TH CMEPTH €My He XOYeTCs, YTOObI YTPO HACTYIHJIO CIIUIIIKOM OBICTPO.

A Korjia HaCTyIuIIO, 3aIKcKa Ha CTOJIe y Hero Joma Obljla Kopode OObIYHOTO:

Ceronus ympéus B 16:05.
N ona — Toxe.

ApPTEM IOXOJIOAEI.

I'naBa 6

J{BoiiHas1 cMepTh

OHu nipITaNIUCh pa3aenuThes. Jlus yexana Ha ceBep ropoaa, Aptém — Ha 1or. Ho Bpems 1uio
omrHaKoBO. B 16:05 AptéMm cTosi1 Ha MOCTY U BUJIE], KaK MaIllHA, KOTOpast TOJKHA ObLIa ero COUTH,
BJpPYT pa3BEpHYJach U yexasa B Ipyrylo CTOpoHy. B Ty ke cekyH[y rue-T1o JajleKo pas3zajics B3phbIB.

On y3Ha1 no3xe: JIuio «yOouno» oOpyileHre cTaporo ckiaaa. A ero — BHE3aIHBIN CeplIeuHbIN
npuctyn Ha Mocty. Cructema He JIOOUT, KOra e€ MbITAI0TCs OOMaHyTh pa3/eIeHIEM.

OHM mpocHY/IMCh OTHOBpeMeHHO. B kuHoteatpe. Jlus cuzena Ha Moy, 0OOXBaTHB KOJIEHH.
['ma3a ObUTM KPACHBIMH.

— OmHa cBsi3aa Hac, — npouenTaia Jlus. — Tenepp Halllu cMEpTU CUHXpPOHU3UpOoBaHbl. Ecin
OIMH YMHUpaeT — BTOpou Toxke. KpacuBbiil Xoz.

Aptém cen psaom. O6Hsw1 e€. OHa He COnpOTUBIANACH. [IPOCTO YTKHYIACH JIUIIOM B €O I1JIeYO.

— 3HaYuT, Teneph Mbl JTMOO BBIXOJMIM BMECTe, JIMOO OCTaéMcs BMecTe, — CKa3aJl OH.
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— Wnm ymupaem no-HacTosieMy BMecTe, — J00aBiiia oHa. — YTo, B 00IIeM-TO, TOXE Bapu-

Makcum npuInén nosxe. Buirmsaen ol Xyxke 0ObIYHOTO.

— ¢ mourty B3nMOMaJT, — CcKazan oH 6e3 mpeaucioBuil. — EcThb criocob nepenucarh Bpemst
CMEPTH OJHOTO U3 HAC Ha «BEYHOCTh». TO €CTh C/IeNaTh TaK, YTOObI YeJIOBEK yMep BHYTPH AHS... U
oonbiiie He BepHysncs. Hacrosimas cmepts. Ho 11 3TOrO HysKeH... siKopb. KTO-TO, KTO yke moutu
CHApYXU.

JIug nopHsIa roaosy.

— I'puropuii?

— Bosmoxno. Wi kto-To emé. S He yBepeH. Ho eciiu mMbl HalEM SIKOpb, MBI CMOXEM
BBIOpATh, KTO OCTAHETCHI.

ApTéM nouyBCTBOBAI, Kak JIusi Hanpsriach B ero OObSTUSX.

— A eciM IKOpb — 3TO OJIMH U3 Hac? — CIPOCUJIa OHA.

Maxkcum noxas rjiedamu.

— Torna npunérca pemars.

I'maBa 7

IIpenarebcTBO

Ha tpuauare nepsom nHe (1o cuéry Apréma) Makcum npeyIoKu IJIaH.

OH gK00BI HAIIEN CITOCO0 «IepenucaTh» BpeMs cMepTh. HyskeH ObuT TONIBKO J0oOpoBoier. Mimn
HE COBCEM JI00POBOJIEIL.

JIus 6bi1a poTuB. ApTéM Kosebascs. BIu3Hebl MoTJaiu CIUIIKOM TTOJO3PUTEBHO.

Houbio Makcum nipuiuén k Aprémy B kBapTupy. bes cryka. IIpocto okazasncs B KoMHaTe, Korga
ApTEM cuzien y OKHa.

— ToI camblif HOBBIF, — CKa3ajl MakcuM THXO0. — Y TeOsA MeHbIIE BCEro MaMATH. MeHblIe
BCero npuss3aHHocTei. Thl ueanbHblil Kanauaar. Jlvs teds ormyctut. OHa yxke OTIycKasa Ipyrux.

ApTEM MEIJIEHHO BCTAJL.

— Tbl npeiaraelilb MHE CTaTh KEPTBOW.

— 41 npenuiaraio BceM OCTaJIbHbIM BHIMTH. Brittouas e€. Pa3Be Thl He 3TOr0 X04els?

ApTEM IMOCMOTpE Ha YEPHYIO PyUYKY Ha MOJOKOHHMKE. [ToToM Ha Makcuma.

— A ecnu 51 OTKaKyCh?

Makcum yielOHyIICs. YIIbIOKa BBIIILTA KPUBOU.

— Torma cucrema BriOepeT cama. U, ckopee Bcero, BeidepeT e€. OHa CIMIIKOM JIOTO 3/1eCh.
Crnumkom MHOro moMHUT. CHcTeMa He JTIOOUT TeX, KTO HaKaruTMBaeT CIUIIKOM MHOTO.

ApTéM mmarHya onke.

— Te1 BpE11B.

— IIposepb. 3aBTpa yrpom. Eciu 51 mpaB — B 3anmcke OyaeT e€ UMsl psilioM C TBOUM.

Makcum yxe aepxkail B pyKe IIpuL. ApTEM 3aMETWI CJIUIIKOM IO3/IHO. YKOJ B 1Ie0. XO0JIO[,.
TemHoTa.

Ho B 310T pa3 nema He ObLIO.

I'naBa 8

Hacrosimas cmepTh

ApTEM OTKPBLI I71a3a HE B CBOE KOMHATe.

OH nexain Ha OOJTbHUYHOM KOMKe. MOHUTOPHI MUIIAIMA POBHO. 32 OKHOM OBLIT COBCEM JIPYTOil
JeHb — OCEHb, JJOK/Ib, JPYTHe MAIIMHbL, Apyrue oonaka. 3anax 6onpHULEL. Hactosmmuii.

Papom cunena Jlus. JKusas. Hactosimas. C 4€pHbBIMHU HOTTSIMU M YCTAJIBIMU [JIa3aMHU.

10



C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

— Tl BBIIIIENT, — THXO CKa3ajia oHa. — Maxkcum Te0s «3akperni». Ho He Tak, kak gymant. OH
XOTeJI, YTOOBI ThI MCUE3 HaBCera. A cucTeMa. .. BblOpana Tebst Kak sKOpb. Thl cTall TeM, KTO JIepKUT
JBEPb OTKPBITOM /1JI51 OCTAJIbHBIX.

ApTéM nonbITajcs cectb. Teno caymanock mioxo. ['oyioBa KpyKuiack.

— A ocrasnbHble?

— Omnu Bcé eme Tam. Ho teneppb y Hux ectb masc. Ilotomy 4to Te cHapy:xu. Tel MoXkellb. . .
noMHuTh. 1 Bo3Bpamarscs. Ecnm 3axouels.

OH nocMmoTpen Ha cBou pykH. Ha sieBom 3amsicthe ObliTa TOHKasl YEpHAs JIMHUS — Kak [Ipam
OT MEPbEBOI PYUKH.

— 3HauuT, 1 MOTy CHOBa BOUTH?

JIug kuBHYyna. B rma3ax crosim cli€3bl, HO OHa UX HE CMaxMBaJia.

— Ho kaxaplii pa3, Korjaa Tel BXOJMILb, KTO-TO U3 HUX MOXET BBIUTH. VIH. .. KTO-TO MOXET
ocTartbcs HaBceraa. U s He 3Hato, 4To XyxKe.

ApTéM npoTsAHy1 pyKy. JIud Bioxwia B He€ cBow. [lanbLpl eperienucs.

— Torna s BepHYyCh, — CKazai oH. — 3a To6oil. U 3a octanbHbiMu. Eciu nmomyuunTest.

Ona HakJIOHWJIach ¥ ToresnoBaja ero. Ha atot pa3 neruia Ha ry6ax He Obu10. TonMbKO Teruio.
Hacrosamee.

— 4 6yny xpaTh, — mpoienTaia oHa. — Ho He cimikoM gonaro. BHyTpu 1HM WayT MHAYE.

I'naBa 9

Axopsb

BepHyTbcst OKa3anoch mpoiie, YeM OH JyMaJl.

JlocTaTouHO OBUTIO B3AITh B PYKU YEPHYIO MIEPhEBYIO PYUKY, KOTOpasi KAKUM-TO 00Opa30oM OKa3a-
Jach B TYMOOYKe OOJIbBHUYHOM MaiaThl, U HAMKCATh OHO CJIOBO: «Bxom».

Mup kaunyscs. Ilenien cHoBa nosiBuiics Ha si3bike. VI ApTéM OTKpBLUT I71a3a B CBOEH CTapom
koMmHare. YTpo HyneBoro ans. 3anucka Ha cTosne:

JoOpo noxanoBaTh 0OpaTHO, SKOPb.
Ceronus ympéus B 12:00.
Ho moxelnb BhIOpaTh, KTO yMPET BMECTO TeOsl.

On Hamén Jluto B knHoTteaTpe. OHa BCKPUKHYIA, KOTJa YBU/IENA ero, 1 OpoCuiach B OObATHS.

— TbI BepHyJCS. Thl IEMICTBUTENBHO BEPHYJICS.

— 41 xe obemait.

MakcuM cuen B yrity 1 CMOTpeJT Ha HErO C CMECBIO CTpaxa U 3JI0CTH.

— Tol He 1OKEeH OBUT BO3BpAIAThCsl, — CKa3ajl OH. — Thl HApyIIHII OasiaHc.

AptéM nonommen onmxe.

— Tol mbITaJICS: MEHS YOUTD MO-HAacTosAIIEMY. Tereps Mosi ouepe/ib peliarh.

bivsHelnbl cTosiim y cTeHbl. AHsI cMOTpesna ¢ Hagexkaoil. Kars — ¢ 4eM-To MoX0KuM Ha BUHY.

JIug B3s1a Apréma 3a pyky.

— Ectb KOe-4T0, 0 4éM 51 Tebe He paccKa3blBaja, — TUXO CKazaja oHa. — [Ipo 3TOT JieHb.
IIpo To, mouemy UMEHHO MBI.

Ona nosesna ero B caMmoe TEMHOE MeCTO KHHOTeaTpa — TY[a, I/ie Koraa-To Obl1 3kpaH. Ha ctene
YTOJILKOM OBLJIO HAalmMcaHo Heckosibko uMEH. Cpenu Hux — e€. U ero. U emé nsarepo.

— MBI He ciyvaiiHble JTIoau, — ckaszauia JIust. — MBI Te, KTO A0JTKeH ObLT yMepeTh B 3TOT JIeHb.
[Mo-nacrosimemy. Ho KTO-To. .. W 4TO-TO. .. BMemanoch. Co3/1aj10 3TOT OCKOJIOK. YTOOBI COXpaHUTh
Hac. Wi ucrions30Bath.

APpTEM ITPOBE NAJBLEM 10 CBOEMY UMEHH.

— W 4rto Tenepnb?

11



C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

— Teneps TH siKOpb. Tl MOXemb BoIOMparh. Ko Beixogut. Kto ocraércsa. Kro ymupaer no-
Hacrosmemy. Ho kaxplit BbIOOp nmeeT LieHy. M cucrema OyaeT conpoTHBIIATHCS.

I'nasa 10

Ixo0

OHU Hava M SKCIEPUMEHTUPOBATD.

APpTEM, KaK SIKOpPb, MOT' «OTITyCKaTh» Jiiofei. [1epBbIil, KOTO OH TMOIBITAJICS BBITYCTUTH, ObUIA
AHs. OHa ucuessia Ha paccBeTe, OCTaBUB CECTpy B ciie3ax. KaTs kpuyasia, 4To 3T0 HeCrpaBeuBo,
YTO OHM Bceria ObLT BMecCTe.

Ha crnenyromuii nens Katst monpocuiia, 94to0sl e€ Toxke oTmycTiiii. Aptém cormacmics. OHa
yluia ¢ JIErkou yabioko# u cinoBamu: «Haiinm Anio. Ckaxu, 4To sl BCE MOHSIIa».

Makcum otkazaics. Ckasai, 4To Xo4eT HalTh criocoO BBIATH BeeM Oe3 skepTB. U ncue3 cam
— He yepe3 Aptéma. [Ipocto He BepHyJICs mocie ouepeiHoN cMepTH. JIvsi mpeanonoxkuia, 4To OH
HaIENn cBOM cOOCTBEHHBIN BhIXOM. Vmn cuctema 3a0paia ero.

Ocranuch OHU BIIBOEM.

Henb 3a qaéM. CmepThb 3a cMepThio. [orenyn Mexay cmepTsamu. Pa3sroBopsl o Tom, 4To Oyaer
CHapyxu. MeuThl, KOTOpbIe Ka3aJIUCh MTOYTH PeaTbHBIMHU.

Opuax el JIng ckazana:

— Eciu 5 BBy, @ Thl OCTAHEIIbCS SIKOPEM. .. Thl CMOXEIlb MEHs HalTu?

— Haiiny, — orBetun Aprém. — Jlaxke ecau NpuaeTcst BOUTH Clofia eIlE CTO pas.

— A ecu 51 OCTaHyCh, a Thl BBIAACIIH?

OH nokauaJ roJioBou.

— 41 He BhIiny Oe3 TeOs1. Touka.

Ona rotiesioBasia ero Tak, OyaTo 310 ObUT IOC/IEAHUN pa3. A IMOTOM IIeMHYJIa:

— Toraa gaBaii cioMaeM CUCTEMY BMECTE.

I'maBa 11

Caom

[Tnan Gl GE3yMHBIM.

Jlus BcmiomMHmIIa cioBa I'puropust: BeIxof TpedyeT, 4ToObl OOMH yMep ro-HacTosimemy. Ho uto,
ecau 00a yMpYT HO-HACTOSAIIEMY... M OXHOBpeMeHHO? UTo, ecau SIKOpb U TOT, KOTO OH JIEPXKHT,
UCUYE3HYT BMecTe?

MakcrMm Korja-To TOBOPHII O «IIepe3anuc». ApTéM, Kak SKOpPb, MOT BJIMSTh Ha 3aMCcKU. OHU
PEeIIMIA HAaITUCaTh CBOIO.

Bssiu 06e nepbeBbie pyukn. Cenut B kuHoTteatpe. W Hanucanm:

Ceroans mbl ymupaem B 00:00.
[To-Hacrosimemy.
Bwmecre.

[Torom xpanu.

Yace! U cTpaHHO. BpeMst To yCKOpSIOCh, TO 3aMUpPasio. 3a OKHOM KMHOTeaTpa ropoj Oy/iro
TasiT — 3JaHUs1 CTAHOBUJIUCH TTPO3PAYHBIMMU, JIIOAM HA YJIMIIAX 3aMUPAJIH, KaK CTaTyH.

B 00:00 mup TpecHy1.

He metagopuuecku. [lo-Hacrostiemy. [osiBuiach Ta camasi HeBUIMMAsl TPEIIMHA, O KOTOPOR
rOBOPIJIM B Havase. TosbKo Tereps e€ ObLIo BUAHO. YEpHast, 3UsIoIasi, C 3armaxoM Ieria v 3BE3/I.

JIug B3s1a Apréma 3a pyky.

— T'otoB?

— C toboii — na.

12



C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

OHM 1ar”Hyav B TPELIMHY BMECTE.

I'naBa 12

Cuapy:xu

AptéM OTKpBLI M1a3a B OombHUYHOM nanate. CHoBa. Ho Ha 3TOT pa3 psiioM Ha coceiHel KOoMKe
nexana Jlusa. Kusas. Jpimamas. C y€pHBIMU HOTTSIMH, KOTOPBIE YK€ HAYAJIU CXOOUTb.

Bpauu roBopuiM 4TO-TO O CTPAaHHOM JBOWHOM CJIy4ae, O TOM, Y4TO 00a MOCTYIHIN OIXHOBpe-
MEHHO C OAMHAKOBBIMUA CUMITTOMaMH, O YyJI€.

ApT1éM moBepHyI ToJIoBY. JIus yxe cMoTperna Ha Hero. U ynbidaiach.

— M5l BbIILIIM, — IPOLIENTAJIA OHA.

— Kaxerc4, na.

3a OKHOM IIEN HaCTOSIIMIA NOkAb. HacTosiiue mammiael. Hactostiwii ropos, KOTopblii Oosblie
He ObLT 9XOM.

Uepes Heemmo UX BHINMUCATIN. APTEM CHSJI KOMHATY Ha IpYroM KOHIIe ropoaa. JIus ocranace ¢
HuM. OHu He roBopwin o HyneBom qHe ciuiikom vacro. Ho nHorga no Houam ApTéM mpockIascs
C JIETKUM IIPMBKYCOM IIeTlIa U Buje, 4to JIus Toxe He CIuT.

— TbI gymaelib, OHO enl€ rae-To eCTh? — CIpallrBajl OH.

— DXO0 HUKOIJa HE 3aMOJIKAaeT MOJIHOCThI0, — OTBeuyasna oHa. — Ho tenepb oHO Hare. Mbl
MOeM BBIOpaTh, CIyIIATh €ro WX HeT.

OpHax /bl yTpOM Ha IOJOKOHHUMKE CHOBA Jiexkalla UépHasi repbeBasi pyuka. Psjgom — 3anucka.
Ha stot pa3 nouepkom Jlun:

CerogHs Mbl KHUBEM.
IIpocro xKuBEM.
N cmoTtpum.

Aptém ynpiOoHyncs. B3sn pyuky. Y nonmcan BHU3Y:
Bwmecre.

[Totrom onu BbIILM Ha yiuily. Hactosmnyio. e cMepTh Oblia OOBIYHOM, a JTI0OOBh — HACTOS-
Hleﬁ. n TAe TICTICI Ha A3BbIKE ITOABJIAJICA TOJIBKO €CJIM OYE€Hb CUJIBHO 3TOI'O XOTETh.

I'naBa 13

IHocJae

[Tpouuto Tpu mecaua.

AptéM paboTan B HEOOJBIIION MAaCTEPCKOM, YMHMII CTapble Yachl. JIus ycTponsiach B YaCTHYIO
KJIMHUKY — HE XUPYpProM, a KOHCYJbTaHTOM. ['0OBOpHIIa, YTO PyKM €IlE MOMHSAT, HO CepLe YKe He
XOUET pe3arb.

ITo Beuepam onu ryssmu. MHoraa 3axoaniu B cTapblil KUHOTEATp HA OKpauHEe — TOT CaMBbIH.
O Bc€ emg crosin. ITycroit. Ho BHyTpu GoJibliie He maxJio nerioM. TONbKO MbUIbI0 U BpEMEHEM.

Opnnax bl JIst OcTaHOBUJIACh Y CTEHBI, IJie KOrJa-TO ObUTM HAIMCAHBI UMEHA.

— Omnu crépnuck, — ckazajia oHa. — Bce.

AptéM o0Hs1I e€ c3aau.

— 3Ha4MT, UCTOPHUS 3aKOHYMJIACK.

— W Tonbko Havanach, — oTBeTWIa OHa. — Hacrosimas.

Onu nocrosuiy e HemHoro. [Torom Beiun. Ha yiunie HaunHascs 1ox/1p. Jlus nogHsia o
K HeOy 1 3acMesyiach — TI0-HacTosIIeMy, 6e3 ropeym.

13



C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

ApTEM CMOTpeJT Ha HEE U AyMaJl, UTO TOTOB YMHUPATh U BOCKPECATH EIIE THICAYY Pa3, €CJU B
KOHIIE OyeT 9TOT CMeX.

Ho ymupats Gosbliie He MpUILIOCH.

TOJNBKO KHUTB.

I'naBa 14

X0, KOTOPOE 0CTAJIOCh

Nuorna, oueHs penko, ApTéM BUIEN BO CHE OCTAJIbHBIX.

I'puropusi, KOTOpBI CHIIeNT Ha CKaMelKe B MapKe HACTOSINEro Topoja M KypuJsl HACTOSIIYIO
curapety. Makcuma, KOTOpbIi padoTai B Kakoil-To IT-koMmanuu u OoJibliie He MBITAJICS B3JIOMaTh
peanbHOCTh. bizHenioB — AHio 1 Kario, — KOTopsle %1 BMecTe B APYroil CTpaHe v NUCaIU ApYT
APYTy TIMChMA, XOTsI )KUJIM B OTHON KBapTUpE.

OH He 3HaJI, HACTOSIIIME JIX 3TO CHBL. MInn oTronocku. Ixo.

JIus roBopuia, uro HeBakHO. UTo m1aBHOe — oHHU 31echk. Ceituac. BiBoém.

OpnHax Bl HOUBIO, KOT/IA 0K/Ib OapaGaHWII 1O KpBIIIe, OHA JiekKasla TOJIOBOM Y HEro Ha Ipyau
Y TUXO CIIPOCHJIA!

— Ecium 61 npunuioch BHIOUPATh CHOBA. .. ThI ObI BHIOPAJ Tak xe?

ApTEM MNOLIETIOBAJT €€ B MAKYIIKY.

— 41 6w BbIOpan Te0s1. Kaxapiit pa3. B mobdom axe. B mobom axe.

Ona ynpIOHyIach B TEMHOTE.

— Torga Bc€ npaBUIIbHO.

3a OKHOM Tropof )KWJjl CBOEH KU3HbI0. MatuHbl e3auiau. Jlioau ccopummcs 1 mupuiuch. Kro-
TO poxaaics. KTo-To ymupan oObIYHOM CMEpPTHIO.

A B OJJHOI1 KBapTHpe Ha OKpanHe JABOE JIOEH, MPOIIEeIIINX Yepes3 Meres U TbMY, ITPOCTO Jiep-
JKaJIMCh 3a PYKH U CITyHIAJIH, KaK I0k/Ib CTUPAET Mocieanue otronocku Hynesoro aus.

X0 MOCTENEHHO 3aTUXAJIO.

Ho mo60oBb ocTaBasach.

Hacroamas. He sxo.

I'maBa dnuuor

Yépuas pyuka

UYepe3 rox nocsie Bixoga ApTéM HamIEN Ha Yepjiake CTaporo JoMa HeOOJBIIYI0 JepeBIHHYIO
LIKaTYJIKy. BHyTpu nexasia y€pHas nepbeBas pyuka. Ta camas. M CTONKa YMCTBIX JIMCTKOB.

OH npunéc e€ Jlue. OHa 10/Ir0 CMOTpesia Ha PydKy, TOTOM Ha HEro.

— Xouelb MPOBEPUTH? — CIPOCKJIA OHA.

— Her, — orsetun ApréMm. — bosbiie Her.

OHM MOJIOKUIN PyuKy OOpaTHO B IIKATYJAKy. 3arepiau. Y oTHeCTM B caMblil JaJbHUN YTOJ
TojiBaJa.

WNuoraa mo Houam ApTéMy Ka3aioch, YTO OH CIIBIIINT, KaK MEPO YyTh CIBIITHO CKPEOET 1o
Oymare rae-To aaneko. Ho oH Tonbko kperrue oOHMMa JInio 1 3ackimal.

[ToTomy uTO Tereps y Hero ObUIO TO, Pad Yero CTOMIIO IIPOUTH Yepe3 Bce CMEPTH.

He 3xo.

A rooc.

E€ ronoc. Kotopslit roBopui1 Kaxkaoe yTpo:

CeromHs MBI KUBEM.

U s10ro 0bUIO IOCTATOYHO.

14



C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

— KOHEII —

I'naBa 15

BocnomMunanus nemnsa

[Tocne Beixona ApTéM A0JIr0 HE MOT TPUBBIKHYTH K TOMY, YTO YTPO HACTyMaeT camo. be3 3anu-
cok. be3 meruia. be3 o6paTHOro orcuéra.

OH npochinaics U ené HeCKOIbKO CEKYH[I Jiexkall HEMOABUKHO, 0kMJasi 3HAKOMOIO BKyca Ha
s3bike. Ho BO pTy ObliIa TOJIbKO OOBIYHAS YTPEHHSIS CyXOCTh. JIHs criasia psioM, pacKUHYB PyKY 4epes
ero rpyab. E€ uépHble HOrtu yxe nouru couutd. OHa nepecraia ux KpacHThb.

— Tbl CHOBa He CIUIIb, — MPOOOPMOTAJIA OHA, HE OTKPBIBAs IJ1a3.

— IIpuBbiKkaiw, — OTBETUJI OH. — K TOMY, 4TO MOKHO MPOCTO JIEKATh.

Ona npunsuHysacek 6mke. [Totépraack HOCOM O ero meyo.

— 4 Toxe. Unorga mue cautcst kunoreatp. U I'puropwmii. U to, kak Makcum cmoTped, Korjaa
TMOHSLJT, YTO TIPOUTpa.

APpTEM I71a 111 €€ BOJIOCHI.

— Onu BbIILTU. MBI € BUJENIU UX BO CHaX.

— Cubl MoryT Bpartb. Kak u 3anucku.

OHu Jie)xanu B TUILIMHE. 32 OKHOM HAuMHAJ CBETJIETh HACTOSIIUI PacCBET — MeJIEHHbIN,
OOBbIUHBIN, Oe3 TPEeIyH B HeoOe.

— 3Haelllb, YTO caMoe CTpaHHoe? — BAPYT ckazana Jlus. — {1 mouru ckydaio 1o Tomy BKYCY.
Mo neruty. On Obut yxkacHeM. Ho oH ObUI... HammM. JloKa3aTeabCcTBOM, UTO MBI emé BHYTpH. Uto
UCTOpHS HE 3aKOHYEHA.

APpTEM 1OLIETIOBAJI €€ B BUCOK.

— Hcropus He 3akoHueHa. [Ipocto Tenepp oHa nuieTcs MHave.

Ona ynbiOHyack. U BriepBbie 3a A0JT0€ BpeMs 3Ta yIbIOKa OblIa MOJHOCTHIO CBOOOTHOW OT
TOpEYH.

I'naBa 16

IIucbMo0, KOTOPOro He OBLIO

Uepes monrosia mocie Beixoga ApTéMy mpuinio nmickMo. be3 mapku. be3 obparHoro aapeca.
IIpocTO KOHBEPT B ITOYTOBOM SILUKE.

BuyTpr — onuH swmct. ITouepk, KOTOPBIN OH y3HaUT Obl U3 THICSYM: TOHKUI, C JIETKUM HaKJIO-
HoM. [Touepk JIuu. Ho JIus cunena B coceiHeit KOMHATe U IWJIa Yail.

Eciu TH 3TO ynTaems — 3HAYUT, 9XO BCE EIE KUBO.
He 6otics. [Tpocto mOMHM: HEKOTOPBIE ABEPH 3aKPHIBAIOTCS TOJIBKO C OMHON CTOPOHBI.
A HEKOTOpbIE — HUKOT/IA.

APpTEM cTOSI MOCpeIu KyXHU U CMOTpeI Ha JIUCT. Pyku crerka aposxkaiu.

JIus Bouwia, yBuena ero JIMIo U cpasy MOHsIA.

— Tlokaxu.

On nporsanyn nucemo. OHa npounTana. [IBaxasl. [ToToM MeIIeHHO ClIOKUIA.

— 910 He A1, — cKazaya oHa. — I Obl Harmcasia uHave. U s Obl He cTaia myrath Teosl.

— Torna kto?

JIng momuana gonro. ITotom orBeTnna:

— Moxer, cam JeHb. MOXET, TO, 4YTO OCTAJIOCh OT HEro. X0 UHOIJa FOBOPUT CaMmo.

OHH COXIIIM MUCbMO B pakoBuHe. CMOTpesn, Kak Oymara 4YepHeeT ¥ IPeBpaIaeTcs B HaCcTOsI-
i nenes. Ha 3Tot pa3 npuBKyC BO pTy HE MOSIBUICS.

Ho Toit Houblo ApTéMy cauiicst kunoteatp. [Tycroit. 1 Ha skpane Gonbinmu OyKBamMH Topesio:
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C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

MBI ENIE 3JECh.

OH npocHyJcs B X0JOOHOM MoTy. JIust oOHsIa ero, He 3amaBasi BonpocoB. IIpocto aepxana,
IMOKa AbIXaHWE HE BBIPOBHAJIOCH.
— MBI 31ech, — nporenTaia oHa. — Hacrosmue. [Tomnan 3t0.

I'naBa 17

Bcerpeua

Onu Berpermim Kario coBepilieHHO ciiydaiiHo.

B napke. OObIYHBIN BOCKPECHBIN IeHb. ApTéM MOKynai koge, Jlus paccmaTpuBaia yIMYHbIX
My3bIKaHTOB. W BApYT yciiblilana 3HaKOMBIM T0J10C:

— AH4, IOJOX I MeH:A!

JIus o6epuynack. Kats crosiia B Heckombkux MeTpax. 2Kusas. C ol ke cepeOpsHOM 1eToYKon
Ha mee. Pagom — AHs, KOTOpasi CMeslach M TSAHYJIA CECTPY 3a PYKY.

Kars 3amermna ux. 3amepia. [lotom MeaneHHO nopoiia.

— BBl... BBl TOXE BHIIUIM, — CKa3ajia oHa. [ onoc apoxai.

JInsa kuBHyna. ApTém Mo4al, 4yBCTBYs CTPAHHOE CXKATUE B TPYIU.

— MBI JymMasu, 4To Bbl OCTaIUCh, — nponosnkuia Kara. — Mum xyxe. Mbl uckaim Bac. Yepes
cHbl. Yepes... cTpaHHbIEC BELIU.

AHs niofionia u oOHsia JIMio KOpOTKO, KPEeTKo.

— Cnacr60, — TPOCTO CKa3ajia OHa. — 3a TO, YTO OTITYCTUJIH.

Onu nocupjenu Ha ckamerike vac. ['opopwiu masio. B ocnoBHOM mMomuanu. Ho aTto Monmuanue
ObU10 TérUTBIM. [ToX0KKMM Ha Te Beuepa B KMHOTeaTpe, TOJIBKO Oe3 cTpaxa.

[Tepen Tem kak yiitu, Katsi cHsiia 1IeTIOUKY € KJIIOUMKOM U MPOTSIHYJIA ApTEMY.

— 310 ObUTO YacThio AHsA. Tenepb oHO Tebe. Ha Besikmii cityvai.

ApTéM XoTen oTKazarbcs, Ho JIus tuxo ckazana: «Bozpmu». OH B35,

Kmounk 601 T€MmBM. U coBceM NErKuM.

I'naBa 18

Kimou

Kimourk or Karu okazascs He mpocTo yKpalieHUeM.

OpHaxap! HOUbIO, Korma Jlus padoTaia B MO3IHIO CMeHY, ApPTEM ches JIoMa U KPyTHIT ero
B masbiax. Metayut 6601 TEMUIBIM. CIIUIITKOM TEMIBIM [T 0OBIYHOTO cepedpa.

OH BCIOMHMJI IIKATYJIKY B ofBaje. YepHyo pyuky. Y BApyr NOHI, YTO KJIOYHUK. . . IOIXOIMT.

Cepnue 3akonotmiiock. OH ciyctuiicst B noaBai. OTKpbUT MIKaTynKy. BHyTpu, Ha GapxaTHOi
TMOJIKJIaIKE, KOTOPYIO OH paHbllle He 3aMevall, ObUTO KPOIIEYHOE 3aMOYHOE OTBEPCTHE.

Kimounk Bomen naeanbHo. [ToBepHYIICS ¢ TUXUM HIETYKOM.

BHyTpu, nox pyuxo#, siexan em€ onquH guct. Crapeiil, noxenteBumidi. Ha HEM — ToT camblii
TOHKUIA TOYEPK, HO OoJiee APOoKalIHii:

Ecnu TBI 310 4nTaems — 3HAYUT, ABEPD BCE €ILIE MOKHO OTKPBITH.
Ho Tonbko BmecTe.

OnvH SKOpb HE CIPaBUTCSL.

JIBO€ — MOTYT U3MEHUTH X0 HABCErJa.

APpTEM CTOSUIT B TIO/IBAJIe M YYBCTBOBAJI, KaK Ieresl CHOBa TMOsBIsieTcs Ha si3bike. Cnado. Kak
BOCIIOMUHAHUE.
On nonusuics. Hoxpancs Juto. TTokazan Bcé.
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C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

Omna ponro mosyana. ITorom ckazana:

— MBpbI MOXeM OCTaBUTB 3TO 3aKpbIThIM. [TpocTo xuth. Kak obemanm.

— A MOXkeM 3aKOHYUTH COBCEM, — OTBETHIJI APTéM. — UTOOBI HUKTO OOJIBIIIE HE TIPOCHITIAJICS
C TIETIJIOM.

Jlus mocMotpena Ha Hero. B rmazax Obut ctpax. M mo6oBb. M Ta camast ycTaiocTh, KOTOPYIO
OH yBU/JIEJ B HEYl B MIEPBbIN JEHb.

— Torna gaBaii 3aKOHYMM, — THUXO CKa3ayia oHa. — BmecrTe.

I'naBa 19

IMocaennuit BXoq

OHM BOILIM BMECTE.

Basuice 3a pyku. ApTéM Hammcas Ha JIMCTKe OgHO ciioBo: «Konewy». JIlug nocrasuna psagom
CBOIO MOATKCH — MPOCTO YEPHBII MA30K, KaK HOIOTb.

Mup kaunyscs. [lenen o6xer s3pIk. M oHM cHOBa okasasnuch B kuHotearpe. [Tycrom. TéMHOM.
Ho Ha 31OT pa3 Ha sKpaHe ropeso ux OTpakeHUue — JBOE, AEPKALIMXCA 3a PYKHU.

I'onoc, koTopeIi HEe pUHAIEkKaT HUKOMY U3 HUX, IPOU3HEC:

— Sxopb Bepuycs. C napoit. Beioop?

ApTEM IIarHys1 BOEPEN.

— MBuI BBIOMpaeM 3aKkpbITh JieHb. [10THOCTBI0. YTOOB HUKTO OOJIbIIIE HE 3aCTpsLI.

— Ilena? — cnpocwuit rosoc.

JIust oTBEeTMIA TIEPBOMA:

— M= yxe maruim. Teneps Baia oyepeb OTITYCTUTD.

DKpaH BCIbIXHYI. TpelHa B peajibHOCTH MOSIBUJIACH CHOBA — HO Ha 3TOT pa3 OHa Havyasa
3arsaruBarbes. MennenHo. Kak pana.

ApTEM 4yBCTBOBaJ, KAk YTO-TO TSHET ero Hazaj. JIus cxumana ero pyky Tak CWJIBHO, 4TO
60Je KOCTH.

— He ornyckaii, — nporienTaia oHa.

— Huxkorpa.

[locnenHee, 4T0 OHM YBHUIENM IEpel TeM, KaK ThMa CTajla CBETOM, — KaK MMEHA Ha CTEHE
OKOHYATEJIbHO Mcue3nn. Y Kak rernesn Ha si3bIKe IPEeBPATUIICS B OOBIYHBINA BO3IYX.

I'naBa 20

Tummnaa

Onu nnpocHyMCh B cBoel noctenu. OosraHoe yTpo. OOsrvHbIi cBeT. Hukakux 3anucok. Huka-
KHX py4YeK Ha MOIOKOHHUKE.

ApTEM IMOCMOTpEI Ha 3a1AcThe. YEpHas JMHUA-IIPaM UcUesJia.

JIust mocmotpena Ha HOrTU. OHM ObLTH OOBIYHBIMU. PO30OBBIMY.

— 3aKkoHYMUIU? — CIIPOCUJT OH.

— 3aKoHYWIN, — OTBETHJIA OHA.

Omnu nexanu eme gonro. Cinymanu tuiHy. Hacrosmnyio. bes sxa.

[Torom Jlusa ckazana:

— 4 xouy kode. Hacrosmmii. U3 Toit kodeitHn y mapka.

ApTEM yIBIOHYCS.

— Tloiném.

Onu BbiutH. Basumics 3a pyku. Y 6ombliie HUKOTIA He OIISIIBIBAIMCH HA TOT J€Hb, KOTOPHIH
MIBITAJICS VX YAEPKATb.

X0 3aMOIT4aJIO.

A onun — 3aropopwmi. O Oymymem. O Menouax. O Tom, Kyga noexarhb jJetoM. O Tom, 4To
MOYHO IPOCTO OBITh.
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C. Caepo. «Ix0 HyJIEBOro OHI»

U 31010, HaKOHEL, 0OKa3aJI0Ch JOCTATOYHO.

i S

Poman okonuen.

I'naBa momoJsiHuTEILHAA 1

ApTEM ILIEN IO yJIuLe, KOTopas HUKOrJa He MEHsIAch. Te ke BUTPUHBI, T€ K€ TPEIIVHBI B
accastbTe, TOT Ke 3anax OeH3MHa U MOK PO JIMCTBBL. Ho Tenepp, Koraa oH ObUT SIKOpeM, yauLia OyaTo
yyBCcTBOBaJa ero. ViHorna (poHapu Muram B TakT ero maram. MIHOraa TeH! ABUTAIKCD Yy Th ObICTpee,
YeM JIOJKHBI ObLITH.

JIus mna psagom. E€ pyka B ero jiaioHn ka3ajnach €JUHCTBEHHBIM HACTOSLIUM SIKOPEM B 3TOM
MUpe-3IXe.

— TbI yyBCTBYELIL? — CHpOCKIA OHA TUXO. — OHO COIPOTUBIISAETCS.

— Jla. Ho MBI cusibHee.

Onu nonum 10 KMHoTeaTpa. BHyTpH ObLI0 TeMHee 00BIYHOTO. DKPaH CBETHJICS C1a0bIM CEphIM
cBeToM. Ha HEM MeIeHHO NMPOABIIAIUCH CIIOBA:

«SIKOPb U I[TAPA. BbIbOP HEOGEPATHUM.»

Aptém cxain pyky Jlum kpemue.

— Mm yxe BeiOupanu. Tenepb JOBOIUM 10 KOHIIA.

Jlus xuBHyna. E€ rna3a G1ectenu B OIyThHME.

— 4 6010ce. He 3a ce64. 3a 1o, 4TO MMOCIIE 3TOr0 MOXKET HE OBITH «IIOCIIEY.

— bygzer. IlotoMy 4TO MBI 3TO CO3JaAMUM.

OHM MOAOILIM K 3KpaHy. APTEM J10cTall YEPHYIO pyuKy. JIusg — cBowo. Bmecte oHM Hanucanm
Ha TbIJIbBHOM I0JIy OJTHO CJIOBO:

«3AKPBITb».

Mup nporny:. Ilenen nogHscs ¢ nosa, 3aKpy:Kuiicsi BOKPYT HUX BUXpeM. B yiax 3a3BeHeso.
ApTEM yBHIET BCBIIIKY — JIPyrrieé BEPCUU STOTO JHS, APYTUe CMEPTH, Ipyrue Bepcuu ceds u Jlum.
B onHOIi U3 HUX OHM yXe ObUIM CUaCTIMBHI CHapYH. B mpyroit — ocranuch 31ech HaBcer/a, mpe-
BpaTUBIINCH B YaCTh 3Xa.

OH BBIOpaJT MEPBYIO.

Jlust BEIOpasia BMecTe ¢ HUM.

Buxpb ycunuiics. [Torom BaesanHo ctux. Hacrynuna tummna. Hacrosiast. AGcosnmoTHas.

Koraa oHu oTKpbUIM T1a3a, KMHOTEATp Mcue3. Bokpyr Oblia oObruHast ynuia. OObIYHBIN IEHb.
OOBbIYHBIE JTIOIH, KOTOPbIE HE 3HAJIM, YTO TOJIBKO YTO PEabHOCTh UyTh HE TPECHYJIAa OKOHUYATEIIHHO.

Aptém nocmotpen Ha Jlmo. Ha e€ muiie He 6bu10 neruia. TonbKo JIETKas yislOKa U CIE3BI.

— M noMa, — cKaszaJia OHa.

— Jla. Hakonen-To.

B 3toT pa3 BeIOOp ObLI emg Tskenee. JeHb HoMep 3 BHYTpHU 9Xa Kazajcs OeckoHeuHbIM. OHU
Pa3roBapuBaIM YacamMH O MPOILIOM, O KOTOPOM MOYTH HUYETO He MOMHIIIU, O OyayIleM, KOTOpOro
eIl He CylecTBOBAIO. JInA pacckaspiBasia O MAlMEHTaX, KOTOPBIX HE CMOIVIA CIIAcTU. APTEM — O
nycroTe, KoTopast 6suta 10 HyneBoro axs. O TOM, Kak Mernesn cTajl eqUHCTBEHHBIM, YTO UMEJIO BKYC.

OHu nenoBaauch nop Murawonmmu jJamnamu. Criopumu. Mupunucs. IlnanupoBanu noGer,
KOTOPBIM Ha 3TOT pa3 JAOJKeH ObLT cpadoTaTh. M Kaxaplil pa3 cucteMa Haxoauia HOBBIM crioco0 ux
OCTaHOBHTbH — OOpYILIEHUE, BHE3aNHasI O0JIe3Hb, CITyYalHbIN BHICTPEST, KOTOPBIN MPUXOAWIT U3 HUOT-

KyJa.
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C. Caepo. «2X0 HYJEBOIO JHSI»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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