

Алсу Волшебница



УСТАЛА БЫТЬ ЖИВОЙ ДЛЯ ВСЕХ

— Дневник в стихах и прозе —

жена
мама
дочь
подруга
хорошая
удобная
сильная

Я есть.
И этого достаточно.



Алсу Волшебница

Устала быть живой для всех

«Автор»

2026

Волшебница А.

Устала быть живой для всех / А. Волшебница — «Автор», 2026

«Этот дневник — честный разговор женщины, которая устала быть удобной для всех. Жена, мама, дочь, подруга, хорошая, сильная — но внутри пустота. Через стихи и прозу она проходит путь от "я умерла" до "я есть". Это книга о том, как разрешить себе быть неидеальной, уставать, злиться, молчать и в конце концов — дышать. Для каждой, кто хоть раз говорила "всё хорошо", когда внутри было невыносимо. Без фальши, без прикрас — только правда, которая отзывается в сердце».

© Волшебница А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
ПРЕДИСЛОВИЕ	6
ЗАПИСЬ №1	7
ЗАПИСЬ №2	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Устала быть живой для всех

Глава

Алсу Волшебница

УСТАЛА БЫТЬ ЖИВОЙ ДЛЯ ВСЕХ

Дневник в стихах и прозе

ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот дневник родился не из желания стать писателем. Он родился из невозможности молчать. Когда слова застревают в горле, они ищут выход на бумагу. Здесь две линии: одна — про нас с тобой, про «ты прав» и «я одна», про объятия, которые не согревают. Вторая — про меня саму, про то, как я учусь быть целой без чужого одобрения.

Я не знаю, кто это прочитает. Может быть, ты, мой муж. Может быть, незнакомка в метро. Может быть, я сама через десять лет. Но эти стихи и эти строчки — моя правда. Я не прошу её разделить. Я просто хочу, чтобы она осталась.

ЗАПИСЬ №1

«Ты был прав»

Осень. Вечер. Я одна на кухне.

Он зашёл на кухню, поцеловал в лоб и сказал: «Ты сегодня какая-то задумчивая». Я улыбнулась, ответила: «Всё хорошо». А внутри — каша. Я хотела крикнуть: «Обними меня и скажи, что я тебе нужна даже такая — безумная, взбалмошная, нетерпеливая!» Но я промолчала. Написала стих. Потому что легче написать, чем сказать.

Ты был прав — миллион раз прав.

Но что это меняет?

Ты можешь быть правым всегда,

Но это ничего не меняет.

С каждым «ты прав» я становлюсь скучнее.

Ты прав: я нетерпелива, безумна, капризна.

Ты прав: мне тесно на одном месте.

Ты прав: я задыхаюсь без свободы,

Рутины меня убивают.

Но если знаешь — зачем толкаешь в болото?

Ты прав: я не хозяйка, я сумасбродна,

А всё равно, как птица в полёте.

Если знаешь — зачем упрекаешь?

Обними — скажи, что красива.

Скажи, что безумие — это красиво.

Похвали причёску, наряд, —

Скажи, что гордишься,

Ведь это всего одно слово.

А я расцвету — и наполню тебя любовью.

Не топи меня — будь моим кругом.

И да, ты был прав: я сломалась немного... немного.

Он так и не узнал об этом стихе. Я спрятала его в телефон. Но когда я перечитываю эти строки, мне становится легче. Я поняла: я не злюсь на него. Я просто хочу быть увиденной — не как «капризная», а как живая. Может, когда-нибудь я покажу ему этот дневник. А может, и нет. Это моя тайна.

ЗАПИСЬ №2

«Человеку нужен человек?»

Ирландский паб, 23:00, стендап-вечер.

Сажу в ирландском пабе. Потёртые и холодные стены. Ретро-стиль... Обещали стендап. Сказали, будут шутки. Мы в ожидании. Настраиваемся и начинаем. Создаём обстановку, рассказываем смешные истории. Время 22:30, должно было начаться полчаса назад. Опаздывает — неуважение.

Вышел мужчина лет 30. Вечер не задался с самого начала. Не клеятся шутки, зал молчит. Люди хотят показаться спокойными, приличными и не высокомерными. Обозначили, что оплата минимальна, поэтому он будет стоять и пытаться шутить. Попробовал приём знакомства — провалил. Не задался сегодня день. Пытался не злиться, но он как нарцисс. Стоп, мне кажется, или сейчас он заплачет? А нет, манипуляция, почти убедителен.

Почему мужчина показал себя настолько слабым? Он наработал себе имя, он не заслужил от нас такого и ждёт, что его поддержат. О, кажется, попал шуткой в зал — в углу компания ребят разгрузила обстановку и просто заливается от смеха. Они не могут остановиться, мужчина ожил, заиграл, включил все свои способности и знания. Почти взлетел, уже весь зал смеётся. Но оступился, сказал не то. Девушки отвернулись и начали разговаривать, снова отреагировал негативно.

Что случилось? Может, нужно было оставить эти правила? Люди устали от этих границ, им хочется свободы, пространства мышления, полёта фантазий. Им хочется смеха. А что сейчас страшно шутить? И нужно быть очень начитанным, с высоким интеллектом, чтобы выйти на сцену. Люди хотят быстрых реакций. И нет времени на плохой вечер.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.