

Алсу Волшебница



# УСТАЛА БЫТЬ ЖИВОЙ ДЛЯ ВСЕХ

— Дневник в стихах и прозе —

жена  
мама  
дочь  
подруга  
хорошая  
удобная  
сильная

Я есть.  
И этого достаточно.



# **Алсу Волшебница**

## **Устала быть живой для всех**

*<https://litres.ru/74437707>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

«Этот дневник — честный разговор женщины, которая устала быть удобной для всех. Жена, мама, дочь, подруга, хорошая, сильная — но внутри пустота. Через стихи и прозу она проходит путь от "я умерла" до "я есть". Это книга о том, как разрешить себе быть неидеальной, уставать, злиться, молчать и в конце концов — дышать. Для каждой, кто хоть раз говорила "всё хорошо", когда внутри было невыносимо. Без фальши, без прикрас — только правда, которая отзывается в сердце».

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Глава                             | 4  |
| ПРЕДИСЛОВИЕ                       | 5  |
| ЗАПИСЬ №1                         | 6  |
| ЗАПИСЬ №2                         | 8  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 10 |

# **Устала быть живой для всех**

## **Глава**

**Алсу Волшебница**

**УСТАЛА БЫТЬ ЖИВОЙ ДЛЯ ВСЕХ**

*Дневник в стихах и прозе*

# ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот дневник родился не из желания стать писателем. Он родился из невозможности молчать. Когда слова застревают в горле, они ищут выход на бумагу. Здесь две линии: одна — про нас с тобой, про «ты прав» и «я одна», про объятия, которые не согревают. Вторая — про меня саму, про то, как я учусь быть целой без чужого одобрения.

Я не знаю, кто это прочитает. Может быть, ты, мой муж. Может быть, незнакомка в метро. Может быть, я сама через десять лет. Но эти стихи и эти строчки — моя правда. Я не прошу её разделить. Я просто хочу, чтобы она осталась.

# ЗАПИСЬ №1

**«Ты был прав»**

*Осень. Вечер. Я одна на кухне.*

Он зашёл на кухню, поцеловал в лоб и сказал: «Ты сегодня какая-то задумчивая». Я улыбнулась, ответила: «Всё хорошо». А внутри — каша. Я хотела крикнуть: «Обними меня и скажи, что я тебе нужна даже такая — безумная, взбалмошная, нетерпеливая!» Но я промолчала. Написала стих. Потому что легче написать, чем сказать.

Ты был прав — миллион раз прав.

Но что это меняет?

Ты можешь быть правым всегда,

Но это ничего не меняет.

С каждым «ты прав» я становлюсь скучнее.

Ты прав: я нетерпелива, безумна, капризна.

Ты прав: мне тесно на одном месте.

Ты прав: я задыхаюсь без свободы,

Рутины меня убивают.

Но если знаешь — зачем толкаешь в болото?

Ты прав: я не хозяйка, я сумасбродна,

А всё равно, как птица в полёте.

Если знаешь — зачем упрекаешь?

Обними — скажи, что красива.  
Скажи, что безумие — это красиво.  
Похвали причёску, наряд, —  
Скажи, что гордишься,  
Ведь это всего одно слово.

А я расцвету — и наполню тебя любовью.  
Не топи меня — будь моим кругом.  
И да, ты был прав: я сломалась немного... немного.

Он так и не узнал об этом стихе. Я спрятала его в телефон.  
Но когда я перечитываю эти строки, мне становится легче.  
Я поняла: я не злюсь на него. Я просто хочу быть увиденной  
— не как «капризная», а как живая. Может, когда-нибудь я  
покажу ему этот дневник. А может, и нет. Это моя тайна.

## ЗАПИСЬ №2

**«Человеку нужен человек?»**

*Ирландский паб, 23:00, стендап-вечер.*

Сiju в ирландском пабе. Потёртые и холодные стены. Ретро-стиль... Обещали стендап. Сказали, будут шутки. Мы в ожидании. Настраиваемся и начинаем. Создаём обстановку, рассказываем смешные истории. Время 22:30, должно было начаться полчаса назад. Опаздывает — неуважение.

Вышел мужчина лет 30. Вечер не задался с самого начала. Не клянутся шутки, зал молчит. Люди хотят показаться спокойными, приличными и не высокомерными. Обозначили, что оплата минимальна, поэтому он будет стоять и пытаться шутить. Попробовал приём знакомства — провалил. Не задался сегодня день. Пытался не злиться, но он как нарцисс. Стоп, мне кажется, или сейчас он заплачет? А нет, манипуляция, почти убедителен.

Почему мужчина показал себя настолько слабым? Он работал себе имя, он не заслужил от нас такого и ждёт, что его поддержат. О, кажется, попал шуткой в зал — в углу компания ребят разгрузила обстановку и просто заливается от смеха. Они не могут остановиться, мужчина ожил, заиграл, включил все свои способности и знания. Почти взлетел, уже весь зал смеётся. Но оступился, сказал не то. Девушки отвернулись и начали разговаривать, снова отреагировал нега-

тивно.

Что случилось? Может, нужно было оставить эти правила? Люди устали от этих границ, им хочется свободы, пространства мышления, полёта фантазий. Им хочется смеха. А что сейчас страшно шутить? И нужно быть очень начитанным, с высоким интеллектом, чтобы выйти на сцену. Люди хотят быстрых реакций. И нет времени на плохой вечер.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.