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Аннотация
О нём уже и так много написано, не хочу повторяться, но хочу

показать его судьбу с ещё одной необычной точки зрения.
Посвящается В. Маяковскому.



 
 
 

Михаил Голицын
Рождённый

зажигать звёзды
Они смотрели с неба, с тёмного, бархатного, с каким-то

фиолетовым или даже иссиня-чёрным отливом, с глубокого,
бескрайнего и такого близкого. Они мигали, переливались,
иногда тускнея, иногда загораясь ярче, но всегда были там,
там, где нельзя достать рукой, там, где они видны всем. Звёз-
ды. Они были всегда и будут всегда, они будут каждый день
показываться на сером фоне вечернего неба и разгораться
ярче и ярче, пока не заблестят во всей своей красе. Они бы-
ли всегда… и даже тогда, на закате XIX века, и светили они
одинаково и в Москве, и тут в маленьком селе Багдада Ку-
таисской губернии. Нет, всё же тут они светили ярче, были
ближе и красивее.

Пятилетний мальчишка, стоял около дома, задрав голову
вверх и смотрел на них, их мерцание завораживало, манило
к себе и он не мог оторвать взгляд, он хотел запомнить каж-
дый кусочек неба, все его звёздочки. Лужи, оставшиеся по-
сле дождя, отражали в себе и звёзды, и тёмное небо. Он при-
сел, набрав в ладошки воду. Там в отражении мерцала, колы-
халась и переливалась звезда, одна единственная, его звезда.
Он смотрел долго, пока вся воды не вытекла из ладошек, по-



 
 
 

том он опять набрал её и опять смотрел на свою звезду.
Дверь в доме отворилась и на улицу выглянула женщина:
- Володя, сынок, ты чего там сидишь, иди домой уже тем-

но.
- Мам, а я могу взять домой звезду? – спросил мальчишка.
- Звезду? – женщина спустилась с порожка и подошла к

сыну. – Как же ты её возьмёшь? Они вон там на небе.
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