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Аннотация
Яшка Канунников по кличке «Пельмень» знакомится в

привокзальном буфете с красивой незнакомкой. Та предлагает
отметить это событие и угощает незадачливого парня дармовым
вином. Очнувшись с разбитой головой в парке, Яшка не находит
ни своего бумажника, ни часов… Похожая история случается с
известным военкором, который умирает от полученной травмы
спустя несколько часов после «свидания». Еще одна жертва
– главбух местной фабрики, которому незнакомка «помогла»
избавиться от крупной суммы казенных денег. Капитан милиции
Сорокин бросает все силы на поиски опасной наводчицы и вскоре
выходит на ее след. Но в последний момент выясняется, что
задержать ее не так-то просто…

Атмосфера становления послевоенного поколения, близкая
многим читателям, когда пьянит дух молодости и свободы. Когда
от «все можно» до «стой, стрелять буду» – один шаг.



 
 
 

Криминальные романы о времени, память о котором до сих
пор трепетно хранится во многих семьях. Персонажи, похожие на
культовые образы фильма «Прощай, шпана замоскворецкая».

«В романах Валерия Шарапова настолько ощутимо время,
что кажется, еще немного, и ты очутишься среди героев этих
книг – невозмутимых следователей, коварных преступников,
перепуганных граждан. А отчаянные сыщики примут тебя
за своего и немедленно возьмут на очередную опасную
операцию…» – Сергей ЗВЕРЕВ, автор боевых романов
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Пролог

 
«…девки – зло. И ведь как подловила, кобра коварная!»
Это была чистая правда. Подсекли его мастерски, когда

окончательно расквасился под жаркими лобзаниями да и
растекся по сиденью в кино. Тут-то она, лисица, и вырвала
это возмутительное обещание. Он спохватился, попытался
ввести поправочку:

– Пивка-то можно.
– Нет.
– Да всего-то кружавчик!
– Нет.
– Да что за?..
– А ты обещал.
«Вот ведьмы! Разведут патоки, а потом – бряк! До конца

ведь никогда ничего не выложат, а на ́ тебе, уже обещал!»
Потому вот изволь отправляться в командировку, то есть

в дальний путь, в Куйбышев1, – да на сухую! Само собой, в
поезде все пили как верблюды, а в Куйбышеве лезли в глаза
ларьки да цистерны. Ох, сколько всего вокруг булькало – ни
разу не пробованного и наверняка вкусного, – а шиш, обе-
щал!

Он держался, скрипя зубами, зато вся командировка по-

1 Пивная столица СССР в 1950-х гг.



 
 
 

шла псу под хвост. То есть «пассажиров» своих сдал, бумаж-
ки все оформил, но и только. Канцелярские девчата с разоча-
рованным видом вздыхали: ведь были наслышаны про разве-
селого паренька, ждали с интересом, – а притащилась кисля-
тина какая-то, тухлый типус, злой и неразговорчивый. При-
ехал, вывалил, бумажки получил, цедил сквозь губу – кому
это понравится? И даже, хам, на рюмку чая не напрашивал-
ся, тотчас отвалил в общагу, завалился и ухо подушкой за-
крыл.

Все, в данном учреждении погибла репутация столичных
специалистов.

Он проснулся ни свет ни заря, делать было решительно
нечего. Выписался из общаги и битых три часа сидел в при-
вокзальном буфете, с отвращением наливаясь чаем. Да еще
дура-буфетчица рявкнула:

– Яков! – Он от неожиданности дернулся и раскокал ка-
зенный стакан. Выяснилось, что орали на местного грузчи-
ка, а за бой посуды пришлось раскошелиться. Тоже, знаете
ли, духа не подняло.

Погрузился в поезд. Вот тут повезло с попутчиками, по-
пались развеселые развеселые речные бичи. Сгоняли в буру
несколько конов, и он повеселел: в кармане прибавилось, и
гардеробчик пополнился шикарным макинтошем.

Проигравший речник, видно, широкой и доброй души,
половины зубов нет, глаз подбит, сам напялил ему шкуру на
плечи, оправил, глянул издали, как на картину. Сказал:



 
 
 

– Еще вот, – и напялил ему промеж ушей… шляпу! Неве-
роятную шляпу, точь-в-точь ковбойскую, только лучше! Ко-
жаную, с дырочками! – Вот теперь жених.

Если бы булькало что внутри, он бы расчувствовался, а в
сухом состоянии окрысился еще больше: «Проиграл и раду-
ется, фингал позорный. Налакался из-под стола…»

Никто не лакал под столом, наоборот, предлагали глот-
нуть – а он свирепо отказывался, сбегал в тамбур, чтобы
не соблазняться. Мысли в голове бурлили революционные:
«А чёй-то ее слово – закон?», «Почему я должен делать то,
что говорит она?», «Нашлась прынцесса кривоногая…», «Да
стоит мне свистнуть!..» и прочее.

Потому так и получилось: на Трех вокзалах он сошел и
при деньгах, и при обновках, и готовый хоть сейчас доказать,
что на любимой свет не сошелся клином.

И потому первым делом он принарядился, а плащ, хоро-
ший, но поношенный, свернул, перевязав бечевкой. Глядясь
в стеклянные двери, сдвинул шляпу, чтобы было вперед и
чуть набок, покрутился: макинтош – красота, сидит как вли-
той.

Королем он проследовал в вокзальный ресторан, плюх-
нулся к бару, но там и рта не дали раскрыть. Красавица –
царица, талия в рюмочку, на пышной прическе белая крах-
мальная корона – кратко предписала:

– Кыш.
Он попытался покачать права:



 
 
 

– Вы что? Вот деньги, вот паспорт.
– Кыш отсюда, молокосос. Иначе выведут.
– Культура обслуживания у вас, – проворчал он и свалил

от греха подальше в буфет.
В буфете людно, народ пьет чай, ест бутерброды, кто по-

чище – бисквиты. За стойкой не наливают, но закрывают гла-
за на то, что у граждан есть с собой, лакают из-под полы. Он
оглядел ассамблею – не, такие к себе не пригласят, да и везде
комплект, по три человека.

Пригорюнившись, он пил опостылевший чай и зевал звер-
ски, ибо все-таки устал. Казалось, что морды у всех белые
и расплывчатые блины, витают приветственные московские
ароматы – креозот, жареные пироги, гуталин…

И тут клевавший нос дрогнул, в ноздри проник невидан-
ный запах, и они зашевелились, как у собаки-ищейки.

Духи. Нет, не «Красная Москва», тройной одеколон, лан-
дыш серебристый или что похуже. Сначала показалось, что
это кто-то беломорину потушил в розетке с вареньем, ко-
торое уже начало бродить. Сладкое, с гнильцой внутри. И
вдруг полыхнуло жаром так, что он отпрянул.

– Свободно?
О как. Да уж, та, что душится такими вещами, от кото-

рой несет горечью, сладостью и горячим, церемониться не
станет. Она просто встала рядом, опершись локотками о сто-
лешницу, и смотрела: на него ли, нет ли – неизвестно, пото-
му как лицо прикрыто вуалью. Блондинка. Шляпка обычная,



 
 
 

а вуаль нежная, с черными мушками. Носик длинноват, но
все равно красивый, а губы – огонь, точно пила что-то горя-
чее и обожглась.

Пока он соображал, к чему это виденье, она подалась впе-
ред и как бы невзначай распахнула свой плащ. Полыхнуло
внезапным жаром, он сглотнул – из-под плаща сияла, под-
мигивая, бутылка.

Ее хозяйка, чуть улыбаясь, спросила:
– Хочешь?
Он, сглотнув, тотчас выдал чистую правду:
– А то.
«Между прочим, все честно. Командировка уже закончи-

лась, я обещал не пить в командировке, так что можно», –
а уже спрашивал:

– Сколько денег?
– Фи, как по́шло. Я от души.
И, пока он снова соображал, что к чему, она уже откры-

тым текстом телеграфировала:
– Посидеть под луной. Винца выпить.
И уже по-хозяйски, ни о чем не спрашивая, взяла под ру-

ку. А он таким же манером накрыл своей лапой ее пальчики
– надо же, и перчатки не нитка галимая, а кожа мягкая – и
деловито спросил:

– К тебе?
Она тотчас кокетливо отбрила:
– А вы хам.



 
 
 

– Нет так нет, я на всякий случай. Можно и под луной,
кто против. Пошли.

Пошли, само собой, по обоюдному стремлению забирая
все дальше от света и людей, и логичным образом оказались
в сквере в стороне от вокзала. Темно, тихо, спокойно, ибо
поздний вечер, сам скверик на благоустройстве, очень удач-
но огорожен для интимности заборами. Девица представила
скамейку как старую знакомую:

– Отменная лавочка, – а после этого извлекла из-за аро-
матной пазухи бутылочку и крайне умело откупорила. И по-
тек по вечернему сырому воздуху сказочный, щемящий, сле-
зу выбивающий запах, мешаясь с ее духами.

– Что же вы?
Он с благоговением принял посуду, удержался от того,

чтобы сразу не хлебнуть, из вежливости сказал:
– Твое здоровье.
Жгучая жидкость пролилась огненным потоком, полезла

с факелом одновременно вниз к желудку и вверх к мозгам.
«Эге-гей», – и он, еще раз хлебнув, протянул-таки новой по-
друге.

Она отведала аккуратно и повела плечами, точно ежась от
холода. Он, спохватившись, снял макинтош, накинул на нее,
неизбежно приобняв, снова обалдел от запаха духов и кожи,
полез руками. Она отстранилась, усмехаясь:

– Некуда спешить.
– Это кому как.



 
 
 

– А что же, женат?
– Не-а.
– Тогда незачем и… торопиться, – сказала она и чуть за-

пнулась, застеснявшись. Картавила она знатно, и эта крохот-
ная особенность вдруг показалась остро знакомой. Он для
верности хлебнул еще раз и потянулся к вуальке – отодви-
нуть. Она не противилась. Ну и глазища! То ли серые, то ли
голубые, чуть с прищуром, ледяные – и все равно мечтатель-
ные или задумчивые, точно она тоже пытается что-то при-
помнить.

«Фартит. Забирает не по-детски», – порадовался он, еще
раз выпил, потянул к себе.

Она подалась послушно, глядела в упор, лишь на какой-то
малюсенький момент взгляд ее метнулся в сторону, ему за
спину. Чуть шевельнулись губы, он угадал скорее, чем услы-
шал:

– Нет.
Но поздно. Взорвалось в затылке, земля ушла из-под ног.

Нарастающий самолетный гул в голове – и все.
… – Я же сказала – не надо. Остолоп. На, – она скинула с

себя макинтош, протянула подельнику, – сверни как следует,
чтобы не светиться.

– Успеется.
Тот обирал деловито, сдернул шляпу, часы с запястья, за-

брал портсигар, выпотрошил бумажник, собрался было вы-
кинуть документы, но девица потребовала:



 
 
 

– Дай.
Он протянул:
– Что, знакомый?
– Не твое дело. – Она изучила паспорт, удостоверение, пе-

реворошила бумаги, сказала: «Хм…», приказала: – Посвети
на рожу.

– Не налюбовалась?
– Делай, что говорят. Та-а-ак. Все верни обратно.
– Все?! Часы-то… Швейцария!
Она сжалилась:
– Бери, так и быть.
– Портсигар же! Серебро.
– Надписи есть?
Тот проверил, посветив на крышку, присвистнул:
– «Тов. Канунникову. За мужество, проявленное при опе-

рации “Сом”». Во как.
– Оставь.
Он подчинился без звука поперек, уточнив:
– А шмотки?
– Вот это можно.
Пока приятель паковал выигранный у речника макинтош,

аккуратно, чтобы без заломов, складывал шляпу, девушка
распаковала старый плащ и набросила на лежащего.

Подельник пожал плачами:
– Не майся дурью, и так замерзнет.
– Нет, он привычный.



 
 
 

Они ушли, оставив его лежать на скамье, точь-в-точь по-
хож на подгулявшего пьянчугу. Пальцы свесившейся руки
дрогнули, медленно сжались, ощупывая землю. Разжались.
И снова сжались.



 
 
 

 
Глава 1

 
На дворе уже почти ночь, но в гараже время идет иначе,

потому что с пользой. Пахнет бензином, железяками, окали-
ной, маслом – дышать не передышать тому, кто понимает.
Колька, закончив со всеми делами (опять в библиотеке пол-
ки вприсядку пошли), проводил Олю и поволок Пельменю
давным-давно заказанную им детальку, втулку распредвала.
Небось пересажали всех Андрюхиных спекулянтов, неотку-
да стало дефицит доставать, вот он и попросил помочь.

Пожарский два вечера после работы старался, потом уда-
лось договориться – предоставили печь для закалки. И те-
перь Колька с тихой гордостью распахнул рогожку и повер-
нул к свету, чтобы красиво сияло…

Пельмень, неблагодарная укосина, буркнул:
– Не то. Не встанет.
– Что – «не то»?! Что ты нарисовал, то я и выточил.
– Ну будя, будя.
Колькина правда, чертить он не умеет, все норовит разъ-

яснить без книжки, на пальцах – и потому часто получается
черт-те что. Андрюха сдал назад:

– Да ладно, притрем сейчас, на пару сотых. Где-то пасты
малеха оставалось.

И сделал вид, что ищет. Колька тотчас остыл:
– Хорош обезьянничать. Принес я тебе и пасту, как про-



 
 
 

сил.
–  Отлично,  – Пельмень, открыв банку, вдохнул резкую

вонь, вздохнул гурмански, – ох и отличная штука! Откуда
берете только.

– Оформляем отношения-заказики, выделяют как поло-
жено.

– Угу. – Пельмень выставил чугунную чушку, тяжелень-
кую, с проточенными канавками, ровно и любовно, как мас-
ло на хлебушек, нанес серо-зеленую пасту.

Колька надел втулку на оправку, прижал, начал вращать,
плавно, без рывков, восьмеркой, привычно. И придраться
было не к чему, но Андрюха старался:

– Поднажми.
Колька беззлобно огрызнулся, нажимая чуть сильнее:
– Не учи ученого.
Работает паста, вылезает по канавкам кашица с металли-

ческой пылью. Колька снял детальку:
– Порядок.
– Ну да, ага, – бубнил Пельмень, а сам ветошкой протер,

промыл керосином, вставил в блок, крутанул. И заурчал, как
пес, довольный костью.

– Сидит? – спросил Пожарский.
– Сидит!
Чуть позже Пельмень влез в кабину, открыл подсос, на-

жал пару раз на педаль газа и, пробормотав поповское бла-
гословение, повернул ключ зажигания. Полуторка чихнула,



 
 
 

но тотчас, как бы спохватившись, зарокотала ровно, будто и
не болела никогда.

Андрюха заглушил двигатель, спрыгнул с подножки,
хлопнул по плечу:

– Славно, славно. С меня причитается.
– Сочтемся. Так, ну что, чайку на посошок? Завтра на ра-

боту.
– Проставляюсь, – Пельмень нарезал хлеба, вскрыл кон-

серву, достал сахар, желтоватый, крупный, выставил круж-
ки. К тому времени, как вода в чайнике вскипела, в дверь
просунулась Сонька.

Колька поднял в знак приветствия кружку:
– Софии Викторовне.
– Вольно, – разрешила девчонка.
Пельмень, намазывая тушенку на хлеб, спросил:
– Жрать будешь?
Сонька назидательно заметила:
– Грубо и невоспитанно, – и тем не менее бутерброд при-

няла, взяла полхарча зараз, – но спасибо.
Третьей кружки не было, поэтому Колька предложил пить

из своей. Некоторое время чаевничали с сахаром, вытирая
пот, выступающий от горячего, отдувались и цыкали зубами.
Потом Пельмень, глянув на часы, спохватился:

– Эй, а ты что тут делаешь-то? Мать твоя голову оторвет.
– Не-а, – успокоила Сонька, грызя уже сахар, – я поти-

хоньку. Так, а что я хотела-то… да! Там Анчутка какой-то



 
 
 

стукнутый.
Помолчали. Пельмень подбодрил:
– И в чем новость? Он всегда такой.
– Я в прямом смысле. Лежит, охает. Я ему мамиными во-

нючками голову смазала, но есть такое мнение, что этого ма-
ло. Идите сами посмотрите.

…Яшка лежал на койке, стараясь не шевелиться. Голова
при каждом движении так болела, что хотелось взвыть и по-
виснуть на потолке. Придя в себя, он своим ходом добрал-
ся до ДПР, сдал все бумаги, отчитался вполне толково – и,
дойдя до койки, упал и принялся умирать.

Там, где череп кончался и начиналась шея, было горячо,
липко. Яшка осторожно потрогал – шишка огромная, вроде
бы корка запеклась. Глянул на руку – чисто, кровь не течет.

Голова теперь и болела, и гудела, как трансформатор, ров-
но и тяжело, на одной ноте, а сердце отдавалось через зубы
прямо в мозги. В глотке было сухо и стоял медный привкус.
Яшка кашлянул – и мир тотчас перевернулся кверху дном,
потолок поплыл в сторону, стены накренились, как карточки
в домике.

Вот когда пожалеешь, что один в комнате. Пить хотелось
зверски, но встать никак, он пробовал уже, когда Сонька су-
нулась помазать чем-то. Надо просто лежать и терпеть, мо-
жет, отпустит. Яшка повернулся на бок, осторожно, с тру-
дом, боясь спровоцировать новый приступ боли. Подтянул
колени к животу, свернулся калачиком. Пот стекал по виску,



 
 
 

щекотал разбитую губу. Он слизнул его. Соленый, как кровь.
– Твою ж в бога душу… – Он смолк, закрыл глаза, уткнув-

шись в несвежую подушку. Больно ругаться.
От двери послышался голос:
– Ох ничего себе.
Яшка с трудом продрал глаза, прошелестел сухими губа-

ми:
– Дайте воды, черти.
Осмотрев его, Пельмень со знанием дела констатировал:
– Допрыгался. Надо в больничку.
Яшка, испив водицы, воспрял духом, немедленно развы-

ступался:
– Никуда не поеду! Больничный, и все такое, это не надо.

Деньги нужны. Мне отлежаться, и все.
– Тошнит тебя, – напомнил Колька, вытирая пол, – и в

глазах у тебя двоится, пальцы видишь, которых нет.
Анчутка сварливо заявил:
– Ты жульничаешь! Показываешь два, а потом третий су-

ешь.
Пельмень заметил, обращаясь к Кольке:
– Треснуто-то от души. Удивительно, как на своих двоих

добрался. – И обратился уже к другу: – Где тебя так? В по-
езде?

– Нет, – буркнул тот, пялясь строго в угол.
– Неужто в Куйбышеве?
– Нет!



 
 
 

– Да ладно. Неужто…
– Все! – свирепо прошипел Анчутка. – Отвали! Об угол

стола треснулся!
Пельмень не спорил:
– Ну нет так нет. Я ж чисто для себя, чтоб не ходить там,

где такие столы стоят…
Он бесцеремонно повернул бедную Яшкину голову, кото-

рую самолично как следует пролил зеленкой, и поставил ди-
агноз:

– …с кастетами, что ли?
Колька заметил:
– Да ладно. Если кастетом, то каюк был бы.
Андрюха растолковал, со знанием дела:
– Так это как приноровиться. Есть умельцы, оглушать –

оглушат, но без мокрухи. Честно – лиха работа. Яшка…
– У!
– Где подловили-то? На что?
– Ничего не скажу, понял? Тебе ничего не скажу.
Это «тебе» Кольке показалось интересным, он и поторо-

пил:
– В самом деле, Андрюха, позвони, может, неотложка при-

едет? Раз не хочет мальчик в больничку.
Андрюха отправился в кабинет к директору, там был те-

лефон, Колька, прикрыв за ним дверь, вернулся к койке:
– Мне скажешь, что ли?
Яшка заморгал красными глазами, задергался, пытаясь



 
 
 

сесть, Колька остановил:
– Ты что, лежи. Ну, что?
Яшка забормотал:
– Да че, так мне и надо. Колька, сдуру Светке пообещал,

что пить не стану, – а как без этого?! Я ж бешеный делаюсь,
мысли всякие, идеи, тянет на подвиги. И туда, и там, и об-
ратно – и все всухую, что ты! Озверел я…

Тут он слишком резко уронил покаянную голову – и тот-
час чуть не помер. Колька едва успел его подхватить, чтобы
он не свалился с койки.

– Каяться потом будешь, дело говори.
– Я и говорю, Никол! Выхожу на вокзале, злой как черт,

трубы горят, в ресторане не налили, в буфете ни к кому не
присоседиться, а тут она и подваливает: мужчина, мол, не
желаете ли…

Он замолчал, Колька поторопил:
– Что за «она»?
– Да в том-то и дело! – зашипел Анчутка, с поправкой на

его состояние это походило на крик – Лидка Лехнович это
была, кровь из носу!

Пожарский сначала не понял:
– Лехнович, Лехнович… Что за?.. А, Андрюхина зазноба

несчастная. Ты с чего взял, что она?
– Да говорю тебе, она. Я сначала не сообразил, а потом

она что-то сказала – слышу: картавит. Вот и сложилось…
– Да быть не может.



 
 
 

– Она.
– Ей в тюряге место, она же…
Анчутка шипел и плевался, как кипящая каша:
– Так у нас же все добренькие! Вот она и шляется!
– Погоди. Что дальше-то было?
Яшка покраснел, но все-таки гражданский долг победил.
– Ну, сговорились выпить при луне, потащились в сквер.

Выпили…
Тут он снова замялся, Пожарский поторопил:
– Плевать на твой моральный облик. Дальше.
– А дальше ничего, – буркнул Анчутка, обиженный та-

ким невниманием к самому интересному, – треснули сзади
по чайнику, я брык…

– Хреново. Взяли что?
Яшка помялся, сообщил без охоты:
–  Деньги-то выгребли, часы тоже забрали. Портсигар,

шмотки… ну, мои-то оставили.
– А что, чужие были?
– Да по дороге сгоношил кой-чего… тебе-то что! Осталь-

ное все на месте… Ой-ой! – Яшка откинулся на подушку.
Колька подал ему воды:
– Ну почему сразу Лидка-то? Ты толкуешь про раскраса-

вицу, а я помню – она ж никакая.
– Ну да, – промямлил Яшка, почему-то глядя в сторону, –

моль бледная. Только все равно…
Анчутка не успел договорить, по коридору застучал бо-



 
 
 

тинками Андрюха, и Яшка захлопнул рот, намертво.
Пельмень вошел, прислонил к стене носилки из медпунк-

та, доложил:
– Значица, так, старушенция послала к лешему и сказала:

нет свободных карет, сами дотащите. Во, достал транспорт.
Яшка начал было снова артачиться, но Андрюха слов не

тратил: пошарив по комнате, нашел более или менее свежую
одежду, переодел приятеля в чистое. Деликатностью Пель-
мень никогда не отличался, на стоны и охи не реагировал,
поэтому к тому времени, как он закончил переодевание, Ан-
чутка был уже в обмороке.

Колька спросил:
– У Натальи нашатырь спросить?
– А на пса? – флегматично спросил Пельмень. – Меньше

шума от него будет. Ну, раз-два, взяли.
И, погрузив бесчувственного Яшку на носилки, они пово-

локли его в медучреждение.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий день было много работы, после сговори-

лись с Олей сгонять в «Художественный». Вроде бы живи и
радуйся, но душу Кольки грыз червяк какой-то, то есть му-
чило беспокойство за Яшку.

Казалось бы, с чего – мало ли он по чану получал за жизнь
свою бестолковую? Да и в больнице сказали: ничего страш-
ного… то есть фельдшер в приемном покое, новенький, пух-
ловатый, в очень сильных очках, добродушный, вот он ска-
зал. А что сказала Маргарита – неизвестно, Кольку прогнали
домой, а Пельмень, как его ни гнали, не пошел никуда, остал-
ся ждать главврача. У Шор там кто-то пытался от аппенди-
цита загнуться, с программой этой она была не согласна.

В общем, Колька ушел, и что там с Яшкой в итоге, не знал.
Теперь вот сидят они в темном зале, смотрят картину,

Ольга как бы невзначай, пользуясь мраком, положила голову
на плечо, можно в любой момент повернуться и поцеловать.

А сомнения все гложут.
Запросто можно предположить, что Яшка врет, как ни раз

было. Да и невозможно это – получивши по затылку, не око-
чуриться там же, а приехать домой, отчитаться о команди-
ровке. Между прочим, заведующий Эйхе, когда не в настро-
ении, докапывается до малейшей, до самой пустяковой бу-
мажки.



 
 
 

«Да и откуда Лехнович-то взяться?»
Когда в последний раз она мелькала в районе, уже тогда

стало известно, что братишка ее – вор, подлец и психопат,
что сама – спекулянтка и продает краденое, да чуть не с по-
койных ребятишек, мамаша их… там вообще такое болтали,
что не к ночи вспоминать. И тут, пожалуйста, Лидка запро-
сто гуляет по столице – странно.

Тут выяснилось, что давно пора хохотать, и Оля даже
ткнула под ребро: разделяй всеобщую радость. Разделил.
Поржал. Снова задумался.

И, дождавшись конца фильма, Колька попросил Ольгу по-
дождать, а сам поскакал к телефонной будке. Там, по сча-
стью, только один калека в шляпе поскрипел с кем-то насчет
каких-то «отчетиков» и освободил плацдарм. Пожарский на-
брал номер телефона больницы, дежурная медсестра, хоро-
шая знакомая, сразу поняла, что к чему, и огорошила:

– На этот раз не шутки, получил Яшка наш как следует.
Маргарита Вильгельмовна чуть из операционной вышла, как
глянула – и тотчас вызвала скорую из Склифосовского.

– Что, все плохо? – мигом осипнув, спросил он.
– Вот, что знала, все сказала.
Вот, значит, как.
Колька прикинул: отсюда до Колхозной не так уж далеко,

не сгонять ли? Но тут Оля постучала в стекло:
– Ты что там, прописался? – И, увидев его физиономию,

немедленно всполошилась: – Что? Что?! С мамой? С папой?!



 
 
 

Да говори ты!
Пришлось уже ее успокаивать, объяснять, в чем дело, –

само собой опустив все, что могло очернить Яшкин светлый
облик. В итоге получилось кратко и с юморком. Оля вроде
успокоилась, хотя и сомневалась, не рано ли.

– Как легко ты об этом болтаешь. Все-таки не шутка. –
Она прищурила глаза: – Или снова кто-то крутит и не дого-
варивает?

– Нет-нет, – открестился опытный Колька и просто сме-
нил тему. Он решил: «Ладно, за несколько часов ничего-
шеньки не случится, просто… ну да, провожу домой и сразу
же на электричку, успею как раз».

Маневр удался, Ольга оттаяла и болтала всю оставшуюся
дорогу о кино, работе и прочем вечно интересном.

Добрались до дома, там пришлось еще потерять время,
потому что ни мамы, ни Палыча почему-то не было. По-
том выкручиваться, выдумывая причины, по которым ни-
как нельзя было посидеть еще, отведать борща. Предложе-
ние было заманчивое, но надо было бежать.

Колька спешил на станцию, на ходу соображая, где зано-
чевать в Москве. Ведь пока туда-сюда, последняя электрич-
ка уйдет, а к родителям среди ночи не завалишься – сразу
выпытают все, начнут нервничать. Ни к чему.

До платформы оставалось всего ничего, пять сотен мет-
ров, тут глаз и зацепился за что-то эдакое. За непорядок. На
обочине дороги, которая шла на «Летчик-испытатель», под



 
 
 

погасшим фонарем стояла незнакомая машина, и в салоне
теплился полуобморочный свет.

Одна нога продолжала путь к станции, вторая уже направ-
лялась к автомобилю. Колька, глянув на часы, прекратил
раскоряку: «Десять минут до поезда, успею».

Что за машина такая? Просто безумно прекрасна. Дове-
лось видать разное трофейное барахло, бывало и красивое –
но эта была именно прекрасна.

Темно-гнедая, «крылья» – обводы вороные, длинная, низ-
кая-пренизкая, как легко представить, как она летит-стелет-
ся по дороге. Колька, любуясь, обошел это чудо, удивился,
что задних сидений вроде бы нет вовсе, а стекла на неболь-
ших окошках с сюрпризом, через них ничего в салоне не
видно, только свет пробивается.

Колька, приблизившись к водительскому месту, благого-
вейно постучал пальцем по покатой крыше:

– Товарищ, непорядочек у вас…
И замолчал, потому и так понял, что порядочком и не

пахнет. Пахнет кожей, сыростью, пьяным и прокисшим, ка-
ким-то дамским духом.

На передних сиденьях, широких, как тахта, лежал чело-
век. Большой, подумалось сразу: «Как лось такой сюда по-
местился-то». Хорошо одет, в гражданское, брюки с искрой,
белая рубаха, рукава задрались, руки согнуты в локтях и тор-
чат вверх, пальцы скрючены. Колька, обогнув машину, от-
крыл пассажирскую дверь – вывалилась голова, запрокину-



 
 
 

лась, повисла, болтаясь на длинной шее, челюсть отвалилась.
Может, хапнув судорожно воздуха, человек и пришел в себя,
начал дрыгаться, постарался повернуть голову – и вскрик-
нул.

Колька попытался его усадить, но бугай, раз вывалив-
шись, обратно не заталкивался. Пришлось перехватить за
под мышки, выволочь и уложить на землю. А тут вдруг фо-
нарь, точно спохватившись, вспыхнул. Человек открыл гла-
за, кровяно-красные:

– Ты… кто?
– Шел мимо, – кратко доложил Колька.
«Ух ты. И у этого голова разбита, но в другом месте, над

ухом. Хороша опухоль, багровая, уже почти черная, и пере-
ползает синяком на лицо».

Дядька мучился и от боли, и от любопытства:
– А эта где… – Он попытался осмотреться, пошевелил го-

ловой – и снова крикнул.
– Вы бы не дергались, – предложил Колька.
Но тот все жмурился и хрипел:
– Уйди, пацан. Слышь?
– Ага, щаз.
«Так, а что ж делать-то? Пытаться перевязать? Ну как ес-

ли сломано что? Бежать к телефону, оставить его так – а ну
как помрет тут? А если вообще того… придут добивать?»
Кто это такой – неведомо, морда незнакомая. Хотя таких
полны газеты. Лет сорока, выбрит, кормленый и холеный,



 
 
 

даже сейчас от него одеколоном несет, рубашка аж хрустит.
Вот только расхристанный: ни запонок, ни часов… Часы.

Вспомнился Яшка. Колька глянул: время поджимает, вот-
вот уйдет последняя электричка. Как поступить-то?

Фонарь проклятый, утомившись, вспыхнул и погас, что не
прибавляло ясности.

– А что это вы тут делаете? – неслышно спросил кто-то,
чиркая зажигалкой. Колька первым делом узнал это щелка-
нье, потом, с облегчением, – того, кто щелкал:

– Сергей Палыч. Выручайте.
Акимов начал было:
– А что… – но сам все увидел и лишь присвистнул.
– Вот именно. Что делать-то?
– Посвети на лицо.
Колька послушался, Акимов осторожно раскрыл постра-

давшему веки, глянул: «Черт. Разные зрачки. Или кажется –
а, неважно».

– Туши свет, – сняв плащ, Сергей свернул его в валик,
подсунул лежащему под шею, – звони ноль три.

Тут «живой труп» пришел в себя и, странное дело, при-
нялся скандалить, то есть шипел и плевался, будто лопнув-
ший баллон:

– Тише вы! Никаких… нет!
Палыч сказал:
– К врачу надо, товарищ Славин.
– Я дам – «к врачу»! Дичь!



 
 
 

– У вас затылок разбит. Опухоль – во. И что там у вас в
голове – простите, неизвестно.

– Акимов, ты… – Тут стукнутый закашлялся, дернулся и
снова вскрикнул.

– Владимир Саныч, прекратите. – Палыч повторил, обра-
щаясь к Кольке: – Марш!

– Стоять!
Пожарский деликатно спросил:
– Так что делать-то, граждане? Бежать или стоять?
Славин проговорил, уже без шипений и крайне отчетливо:
– Акимов, Люба узнает – я тебе сам шею сверну.
Палыч, совершенно спокойный, уже шарил по чужой ма-

шине в поисках аптечки, рассеянно спросил:
– А она что, разве вернулась?
Славин сменил тон, можно сказать, взмолился:
– Сергей, будь человеком! Еле простила, в распоследний

же раз! Завтра приезжает… – Он заскреб пальцами по земле,
пытаясь подняться, даже кое-что ему удалось. – Помоги до
дома добраться – и тебе проще, и мне будет. Серега, будь
человеком.

Колька, откашлявшись, напомнил о себе:
– Сергей Палыч, я не нужен? Мне в центр надо.
– Беги, пацан, – разрешил побитый, но добрый Славин.

Он уже восстал из пепла, то есть сел на земле. Здоровенный
мужик, даже когда сидит, заметно. Колька глянул на часы –
последний поезд через пять минут:



 
 
 

– Сергей Палыч?
Акимов колебался. Славин уже вовсю пытался встать, раз-

ве что шею держал с опаской – но держал ведь. Вот разве что
когда фонарь вновь очнулся и вспыхнул, Славин машиналь-
но глянул вверх – и снова чуть не рухнул, но, применив ма-
терное заклинание, устоял. И уже взмолился чуть слышно:

– Серега. Пощади. – И так отчаянно смотрел глазами с
одинаковыми зрачками. Вроде бы с одинаковыми… В об-
щем, Акимов сдался. Или сжалился.

– Иди, Николай, свободен.
«Спасибо, что не “гуляй”», – Колька видел, что не поспе-

вает, но решил попробовать и пустился бежать.
Как только Пожарский скрылся из виду, Славин снова об-

мяк, повалился на землю, одной рукой поддерживал голову,
второй хлопал по штанине, бормоча:

– Грязь, извазюкался весь, ох и попадет мне.
Акимов, вздохнув, закинул его руку себе на плечи, помог

подняться.
– Володя, боюсь за тебя.
– А ты не бойся. Что нам… не впервой. Ох.
– Дойдешь?
– Мы пойдем потихоньку, пойдем и обязательно того…

доберемся. По чуть-чуть. Серега, дай отдышаться.
Акимов усадил его на кресло в машину, спросил:
– Что стряслось-то?
Славин нырнул вниз всем телом, но удержался и только



 
 
 

все тыкал и тыкал рукой:
– Там… Серега… аптечка.
Акимов вынул из аптечки нашатырь, откупорил, поднес,

предупредив:
– Головой не тряси.
– О-о-о-ох, не буду, – пообещал, оживая, Славин. – Что

случилось… а то сам не видишь.
Он прикоснулся к затылку и тотчас одернул руку, выдал

долгое матерное ругательство, помянув некую стерву.
– А, – с пониманием протянул Акимов.
– Не то слово. Любушка с гастролей должна была сегодня

вернуться, а там дополнительные концерты, что ли. Протор-
чал на вокзале, как дурак, злой, ну и завернул в ресторан
нервы успокоить. А там одна. Хор-р-роша, стервь! Вот ве-
ришь ли…

Он принялся рассказывать, как умел только он, военкор
– то есть вкусно и в отвлеченных, неконкретных деталях.
Верный муж Сергей перченое пропускал мимо ушей, усвоил
лишь то, что блондинка, а к этой разновидности дам он и до
брака был равнодушен.

– И главное, понимаешь ли, одета простенько, а детальки
– ну перчаточки, вуалька такая, а говорит! Ох. Такое, пони-
маешь ли, породистое картавенькое «р», как кошка мурлы-
кает… да.

– Ну-ну.
Славин, ободрившись, подхватил:



 
 
 

– Понимаешь, ага?
Сергей ничего не понял, но заговорщицки «угукнул».

Славина он знал давно и хорошо, и не только по публикаци-
ям. Глупо было и ожидать от него конкретного словесного
портрета той, по чьей вине он оказался с разбитым затылком,
в расхристанном виде, без запонок, часов и верхней одежды.

Володя Славин иссяк наконец и горестно завершил свою
донжуанскую эпопею:

– …Шампанского выпили, коньячку, ну а как я к ней тут,
в машине, туда-сюда, она мне сверху и тюк бутылкой.

– Может, все-таки подашь заявление? От такой всего мож-
но ожидать.

– Ни-ни. Ни за что. Бебехи все эти – да пусть подавится,
а если Люба узнает, что я опять… а ведь только простила.
Нет, Серега. По-дружески прошу, ни звука!

Акимов все попытался вразумить:
– К врачу бы тебе. Удар сильный.
– Холодного приложить – и само пройдет. Или слу-у-у-

шай, – тут красные глаза зажглись от вдохновения, – давай
поссоримся с тобой, и ты меня вроде бы того, треснешь… а?

Сергей вежливо отказался.
– Ну нет так нет, а то было бы красиво, по-гусарски.
– Что пропало-то?
– Пес его… бумажник вроде пропал. Черт, ксива… Сере-

га, отвези домой? Что, машину тут бросать?
– Нет. Я и нормальные машины не вожу, а тут такая ко-



 
 
 

робчонка.
Славин обиделся, забормотал что-то о двигателях, клапа-

нах и передачах, но Акимов прервал:
– Пешком. Я помогу.
Они и пошли.
…Ну а Кольке последняя электричка в центр показала

красный хвост. Хотя он уже не особо переживал – остыв,
он решил, что нечего сепетить. Яшка в любом случае под
присмотром, в Склифосовского и не таких откачивали, а что
Колька сделает лучше врачей? То-то и оно.

В общем, Колька развернулся и пошел к спуску с платфор-
мы. Причалил и отвалил поезд в сторону области, и вдруг
сзади застучали каблуки. Какая-то гражданка собиралась ку-
да-то идти одна по темени, ну Колька и глянул – не прово-
дить ли.

Посмотрел – и чуть не подавился. Потому что перед ним
маячила бледным мороком Лехнович.

Вот это номер. Идет себе с чемоданчиком. Плащ эдакий,
ботиночки, перчаточки, и выступает – ну что твоя фифа на
улице Горького, которые в шляпках с вуальками да с дурац-
кими плоскими зонтиками.

Лехнович без интереса глянула на Кольку, чуть сморщила
белый лоб, как бы припоминая, узнав, кивнула и пошла себе.
Ну а поскольку дорога одна, пошел и Колька, а поскольку
у Кольки шаг шире, то вскоре и они поравнялись. Молчать
было невежливо, он и спросил:



 
 
 

– Ты снова к нам?
– Да, на фабрику.
Вот оно что. Колька припомнил: за чаем мама Вера что-

то говорила, и Ольга сегодня болтала: на фабрике очередной
договор на соцсоревнование, подписать подписали, а рабо-
тать некому. Очень большая текучка кадров, в райкоме уже
был разговор.

– Что Максим, жив-здоров?
Она вежливо спросила:
– Кто это?
Колька напомнил:
– Твой брат, Максим.
Она сухо заявила:
– Я сирота.
– Вот как, – глупо сказал парень и замолчал.
Прошли перекресток с дорогой на «Летчик-испытатель»,

Колька глянул: машина на месте, но свет уже в салоне не го-
рит, и никого рядом не было.

Шли дальше молча, по сторонам дороги сгущалась по-
росль, потянуло сыростью. Лидка поежилась, подняла ворот-
ник – и Кольке почудилось, что еле-еле, чуть заметно, но
несет от нее чем-то не тем. Тянет от нее вроде бы вином и
духами. Что за запах странный: горечь, сладость и почему-то
чудится гнильца, как от забродивших яблок. Вроде против-
но должно быть, а хочется еще раз вдохнуть… тут как раз
дошли до развилки, где дорога шла на фабрику, и Колька с



 
 
 

облегчением распростился.
«Нагрянула, беда бледная. Интересно, каково это Андрю-

хе будет».



 
 
 

 
Глава 3

 
Помнится, день начинался замечательно – как всегда, ко-

гда руководство в отлучке. К тому же Остапчука очередь си-
деть на приеме, так что с утра можно было заниматься те-
кучкой.

Сергей уж который раз приступал к этой самой текучке,
надеясь, что нагрянет муза и дела отпишутся сами. Не на-
грянула, не отписались, а хладнокровно копились. Текучка
укоризненно возвышалась на столе, вальяжно развалилась
на подоконнике, приходилось стыдливо задвигать занавески.
Сергеевна собралась как-то и у них помыть окна, но не ре-
шилась, честно признав:

– Боюсь.
– Чего боишься-то?
– Мишки осиротеют, – пояснила Катька, – завалит жену

и мать.
Акимов, как честный человек, был готов признать: «Ве-

ликовата стопка». Все это надо проверить, дописать то, что
не дописано, подшить (только не это), увязать для архива…
черт, там какой-то новый циркуляр по архивам, что там?

Сергей подогрел чаю для всех, достал упомянутые бумаж-
ки, принялся образовываться. «Организация делопроизвод-
ства строится на принципах социалистической экономии,
единообразия, унификации, упрощения… о-хо-хо». Непро-



 
 
 

сто будет всю эту кипу по правилам отписать.
Когда занят целый день, как-то внимания не обращаешь

на всю эту канцелярию, а как голову поднимешь – матушки
мои, откуда столько навалилось!

«…Так. “Контроль сроков документов”. Черт», – эти два
слова – «контроль» и «сроки», а там еще ниже абзацем что-
то про «ответственность».

«Так-с. Труд, труд и труд», – Сергей потер руки и напра-
вился перекурить.

Хорошая погодка стоит, необычно теплая, как в июне.
Поднимает настроение и навевает игривые мысли, хочется
радоваться жизни и беззлобно шутить. Проходя мимо каби-
нета Введенской, он услыхал за дверью некий гвалт, остано-
вился полюбопытствовать.

Сергеевна со спокойствием, которое предваряет обычно
вопли, спрашивала:

– …должна же быть какая-то причина. Если без причины,
то это очень плохо.

Ответа нет.
– Мне что же, тебя на учет ставить?
Заговорил мальчишка, уже с ломким голосом:
– Валяйте, ставьте, мне-то что за дело?
– Так в управлении благоустройства так и требуют, что-

бы тебя по всей строгости, – втолковывала Введенская, – по
твоей вине тут полплощади синие!

Акимов понял: вот оно что, нашли диверсанта. С неделю



 
 
 

назад выехал один на поливальной машине, а из нее на цен-
тральную площадь пролились синие струи. Все поголубело
– и мостовая, и новые побеленные стены, и пол-Ильича по
касательной задело. В цистерне оказалось полно синьки. Вы-
мывали цистерну, да так и не вымыли, списали все в утиль.
Шоферу впаяли полную матответственность и последнее ки-
тайское предупреждение: еще раз подобное случится – и вы-
швырнут по собачьей статье. Тот потел, блеял, клялся, что
невиновен, как новорожденный.
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