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Введение
      
Что остаётся, когда надежда устала
        
Иногда мы очень долго ждём.
Не обязательно какого-то одного человека.
Иногда мы ждём любви.
Заботы.
Признания.
Денег.
Признательности.
Подарка.
Своего места.
Своего человека.
События, после которого наконец станет понятно:
«Вот теперь всё хорошо».
Мы ждём и одновременно работаем над собой.
Разбираемся.
Учимся просить.
Становимся увереннее.
Меняем установки.
Читаем.
Прорабатываем.
Пытаемся говорить правильно.
Пытаемся хотеть правильно.
Пытаемся быть той женщиной, которую наконец выберут.
А потом однажды приходит очень неприятная мысль:
«Я всё это делала. А результата нет». 
И вот тогда рушится не только надежда.
Рушится иллюзия контроля.
Потому что если я могу исправить себя — я могу получить желаемое.
А если я уже столько сделала и не получила?
Тогда что?
Эта книга родилась именно из такого места.
Не из красивого.
Не из просветлённого.
Не из состояния:
«Я всё поняла».
А из точки:
«Я не понимаю». 
Мне больно.
Я устала.
Я злюсь.
Я разочарована.
Я не хочу снова делать из боли очередной проект.
Я не хочу здесь говорить:
«Не переживай, всё обязательно случится».
Не знаю.
Не хочу говорить:
«Ты просто недостаточно верила».
Не хочу.
Не хочу искать тайную причину.
Не хочу объяснять, почему миру обязательно надо было поступить именно так.
Иногда произошло просто то, что произошло.
Я хотела.
Не получила.
Мне больно.
И это достаточно полная правда. 
Эта книга не обещает, что после неё желание исчезнет.
Не обещает, что ты перестанешь ждать.
Не обещает, что завтра всё станет хорошо.
Она про другое.
Про возможность перестать воевать со своим собственным разочарованием.
Сказать:
«Да. Мне этого хотелось».
«Да. Я ждала».
«Да. Мне больно».
«Да. Я завидую».
«Да. Я злюсь».
«Да. Я не знаю, что делать».
Иногда именно это оказывается началом честности.
Не новой надежды.
А освобождения от необходимости постоянно делать вид, что ты уже выше этого.
ЧАСТЬ I. Я ЖДУ
      
1. МЕНЯ НЕ ВИДЯТ
        
Одна из самых тяжёлых человеческих болей — не обязательно отсутствие.
Иногда страшнее чувство:
«Я есть. Но меня как будто не видят». 
Я стараюсь.
Я говорю.
Я проявляюсь.
Я живу.
Но мне кажется, что мимо.
Как будто моя рука протянута в пространство, а никто не замечает.
И тогда возникает страшный внутренний вопрос:
«Может, со мной что-то не так?»
Может быть, я недостаточно красивая.
Недостаточно интересная.
Недостаточно женственная.
Недостаточно успешная.
Недостаточно лёгкая.
Недостаточно сексуальная.
Недостаточно добрая.
И вот человек начинает чинить себя.
Потому что очень хочется поверить:
«Если я стану достаточно хорошей, меня наконец увидят». 
Но здесь есть ловушка.
Иногда тебя действительно не выбирают.
Не потому что ты недостаточная.
А потому что у другого человека:
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