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Аннотация
При ограблении промышленного склада убит сторож Иван

Нефедов. Оперативники предполагают, что нападение совершили
подростки, подражающие вышедшим по амнистии уголовникам.
Решили развлечься, но, как на грех, наткнулись на сторожа…
Однако майора МУРа Олега Бурцева смущают два странных
обстоятельства. Первое: сразу после убийства был замечен
грузовой автомобиль с поддельными номерами, который мчался
с нарушением правил в районе происшествия. И второе:
ограбление было совершено за день до отправки на переплавку
большой партии складского металлолома. В течение следующих
двух недель происходят еще три ограбления складов с
похожим почерком. Теперь майор Бурцев уверен, что имеет
дело с опытными бандитами, тщательно планирующими свои
преступления…



 
 
 

От городских улиц – к архивам, от квартир жертв – к лесным
засадам. Трудовые будни советских сыщиков усложнила недавно
объявленная амнистия, по которой из заключения на свободу
вышли тысячи человек, умеющих только грабить и убивать…

Герои книги – усталые и рассудительные профессионалы-
сыщики. Фронтовики, несущие груз личной трагедии и
служебного долга. Такими мы их знаем по мемуарам и фильмам,
популярным среди поклонников детективного жанра.
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Глава 1

 
Н апротив майора Олега Бурцева сидел щупленький,

невысокий человечек с толстым носом картошкой и толсты-
ми губами, нелепыми для субъекта столь тщедушной ком-
плекции и словно позаимствованными у кого-то другого.
Может, и впрямь стащил нос с ушами у какого-то здоровен-
ного, упитанного мясника? А что, скажи кто-нибудь Оле-
гу Васильевичу, что подозреваемый способен украсть чужое
лицо и нацепить на себя, – не удивился бы ни на секундочку.
Потому что Генка Демьянов был прирожденным вором и во-
ровал всю свою жизнь, видимо, с тех самых пор, как ходить
научился. Ему еще и тридцати нет, да и работал он по ме-
лочовке, но уже пользовался некоторой известностью в кри-
минальном мире, заполучив кличку Пятиалтынный.

Брали Генку трижды, сейчас вот четвертый раз посещает
он Петровку, 38. Ведет себя уверенно, с легкой фамильяр-
ностью – на правах старого знакомца. Но при этом границ не
переходит, говорит без вызова и бравады. Сознается в соде-
янном как на духу, не юлит. Умен и ловок Пятиалтынный.
Живет по принципу «не пойман – не вор». Если же пойма-
ли и прижали доказательствами, не отнекивается, на неви-
новности не настаивает, излагает все обстоятельства кражи.
Как-то раз совсем пустяковый случай был. В МУРе знали,
что кража, но доказать могли лишь мелкое хулиганство; но



 
 
 

Генка сразу пошел на сотрудничество с угрозыском.
Причина не в особой порядочности этого хитрого, верт-

лявого и суетного человечка, как можно подумать. Причина
иная. Всякий раз рецидивиста брали на сущих пустяках, по-
этому серьезного срока впаять не получалось. Ради того и ка-
ялся Демьянов, что боялся: начнет отпираться – опера при-
мутся глубже копать, разнюхают про другие его грешки, и по
совокупности преступлений срок выйдет приличный. Ясен
день, чем пятерку схлопотать, лучше загреметь на полгоди-
ка-год, а то и вовсе принудительными работами отделаться.

Вот и на этот раз повязали Пятиалтынного за кражу –
смешно сказать! – двух баночек с белилами.

–  Что скажете, Геннадий Семенович? Свидетель колеб-
лется, тут вы правы. Зато лаборатория наша запросто дока-
жет, что краску именно вы взяли. Белые пятнышки на вашей
куртке полностью совпадут по химическому составу с похи-
щенными белилами.

– Наука! – уважительно протянул Генка, покачивая голо-
вой.

– Наука, как вы верно заметили, – согласился майор Бур-
цев.

– Ваша наука, поди, по куче навоза на улице кобылу отыс-
кать поможет, чтоб за решетку отправить, а? – рискнул слег-
ка пошутить вор.

– Кобыл не сажаем, только извозчиков, – поддержал шут-
ку майор.



 
 
 

Пятиалтынный невесело усмехнулся, затем сникшим го-
лосом спросил:

– Что ж получается, гражданин начальник? Четвертый раз
меня берете. Выходит, не мое это, в смысле, воровать? Завя-
зать бы мне, что скажете?

До чего же искренне и проникновенно говорит, не произ-
неся ни единого слова правды! Талантище! Бурцев был го-
тов аплодировать стоя, но ерничать не стал. Сделал серьез-
ное лицо и без намека на сарказм предложил:

– Идея превосходная, Геннадий Семенович. Завязывайте,
вот и нам работы поменьше будет.

Не меняя надломленного голоса, Пятиалтынный ударился
в знакомое майору покаяние:

– Сам не знаю, что на меня нашло. Руки не слушались,
ровно не мои были в тот момент. Прямо-таки потянулись и
взяли. Наваждение какое-то и помутнение рассудка. Не хо-
тел стащить, а стащил я эту проклятущую краску. Все было
как вы рассказали, словно подглядывали за мной.

Кража произошла позавчера, в понедельник, седьмого
сентября 1953 года, из магазина лакокрасочных товаров.
Продавец обнаружил пропажу двух полулитровых банок.
Никто ничего не видел, только некая особо бдительная баб-
ка описала приметы подозрительного, по ее словам, молод-
чика, который крутился около магазина. Показаниям стару-
шек майор доверял редко. Наблюдательность бабушек из-
бирательна, вдобавок подозрительными они считают совер-



 
 
 

шенно не того, кого надо, чаще всего тыкая пальцем в по-
рядочных людей, а отпетых плутов и проходимцев не видя
в упор. Однако на сей раз приметы по описанию полностью
совпали с небезызвестным в столице шалапутом Генкой Де-
мьяновым, отчего угрозыск выдал ориентировку на Пятиал-
тынного, и в течение следующего дня шли поиски рециди-
виста.

К поискам подключили в том числе опергруппу Бурце-
ва, хоть он из отдела по раскрытию убийств в четвертом от-
делении МУРа. Но отдел краж и грабежей был завален ра-
ботой по уши, а вот новых убийств в течение последних
двух недель в Москве не было, так что начальство посчитало
полезным задействовать относительно свободную команду.
Ситуация штатная, а неприкосновенным в МУРе был лишь
отдел по особо тяжким преступлениям.

Задержание Демьянова проблем не доставило. В общежи-
тии, где он проживал, его не оказалось. Тогда оперативни-
ки отправились проверять несколько адресов, по которым
обычно видели Пятиалтынного, и группе Бурцева повезло.

– Куда ворованные белила дели? – продолжал допрос май-
ор.

– На базаре продал.
– Кому?
– Бабе одной да мужичку какому-то. Внешности не запом-

нил, не обессудьте. Не приглядывался как-то.
– И что же, они ничего не заподозрили, вопросов не зада-



 
 
 

вали?
–  Да какие могут быть вопросы на базаре-то?! Хотя

вру… – Он завел глаза под лоб, припоминая события. – Му-
жичок один, деловитый такой, был. Спросил, от магазина я
торгую или напрямую со склада. Я ему соврал, что личные
запасы распродаю. Дескать, после ремонта лишняя краска
осталась. Он мои слова проглотил, других вопросов не зада-
вал, рассчитался да потопал себе.

Сейчас Генка не обманывал, в игры не играл. Его пока-
зания неизменно верны. Что знает и помнит, сообщит без
утайки. Хотя бы в этом Демьянов проявлял здравомыслие,
отчего работать с ним было приятно. До некоторой степе-
ни Пятиалтынный даже нравился майору Бурцеву. Впрочем,
Олег Васильевич руководствовался правилом «доверяй, но
проверяй», поэтому не торопился сворачивать допрос и вы-
ведывал дальнейшие подробности.

– Много выручили? – спросил он.
При обыске в комнате и в личных вещах Демьянова бы-

ла обнаружена смехотворная сумма – рубль одной купюрой
и восемьдесят пять копеек мелочью. Больших денег Генка
никогда в карманах не держал, о кубышке и вовсе слыхом
не слыхивал, объясняя это неумением экономить. «Не бе-
режливый я, монету сразу спускаю», – по заведенной тра-
диции сетовал Пятиалтынный. Так что невеликие «накопле-
ния» Бурцева нисколько не удивили. Настораживало кое-что
другое – количество мелочи. Одна банка белил стоила в ма-



 
 
 

газине девяносто копеек – вряд ли с рук ее продашь намно-
го дороже. Взяли вора под белы рученьки непосредственно
в день продажи краски, то есть оперативники должны были
найти у него выручку – рубль восемьдесят, причем мелочью,
без банкнот, поскольку покупателей было двое. Откуда же в
вещах Демьянова образовались 1 рубль 85 копеек?

Казалось бы, загадка выеденного яйца не стоит, явно не
тянет на финансовую махинацию. Мало ли чего продавал и
покупал Демьянов до и после «сделки» с крадеными бели-
лами. Вроде бы и нечего муровцу на подобную чепуху вни-
мание обращать и время тратить, но странность чем-то за-
цепила Бурцева.

– По восемьдесят пять каждую сбыл, – сказал Демьянов. –
На ситчик копил. С девчонкой хорошенькой познакомился,
думал приударить за ней, и захотелось отрез за семь рубчи-
ков подарить. Девицы на такие штучки падки. Да не устоял
я, сегодня почти все на пивко спустил. Копить – это не мое, –
развел он руками.

Вроде бы странность получила логическое объяснение,
дебет сошелся с кредитом. К слову сказать, когда Пятиал-
тынного отыскали на квартире приятеля, от Генки исходило
специфическое амбре, а на столе и под столом, за которым
«заседали» дружки, стояли нестройные ряды пивных буты-
лок. Выходит, версия подтверждается.

– Эх, Демьянов, Демьянов! Приударить он хотел, видите
ли, – недовольно произнес майор. – В ваши годы мужики



 
 
 

уже семьями обзаводятся, детей в школу отправляют, а у вас
жизнь вон какая нескладная. Ни отношений с женщиной нет
нормальных, ни работы. За ум взяться пора.

Бурцев не принадлежал к числу тех, кто умел говорить
красиво и вдохновенно. И хотелось бы иной раз произнести
пылкую речь, чтобы наставить уголовника на путь правиль-
ный, что называется, да природа не вложила в натуру скупо-
го на слова майора такого дара. Но сейчас что-то в голове
Олега Васильевича щелкнуло, и изо рта вырвались нетипич-
ные увещевания:

– Слышь, Геннадий Семенович, не податься ли тебе в реч-
ники? Работа честная, достойная, уважаемая. И женщинам
матросики нравятся. Будешь свою барышню по Москве-реке
катать, так и ситчик не понадобится.

Майор был доволен собой. Обычно он или вовсе обходил-
ся без нотаций, или не терпящим возражений тоном указы-
вал: «Топай на завод работать, тунеядец!» Зря, пожалуй. В
преступном мире слово «завод» вызывает стойкое отторже-
ние, заводские работяги считаются среди ворья людьми тре-
тьего сорта. А тут почему-то решился на пламенное выступ-
ление. Видимо, откровенность вора побудила майора отне-
стись к преступнику с участием. Понял он, что если берешь-
ся агитировать за честный труд, так уж предлагай профес-
сии рангом повыше. Скажем, крановщика, геолога или тех
же речников.

Быть может, повлиял отчасти и собственный выбор Олега



 
 
 

Васильевича. Он-то хоть и из семьи заводских рабочих, ко-
ренных москвичей, но по стопам родителей не пошел, вме-
сто этого работал на разных стройках, пока волею судеб в
1935-м не оказался в НКВД, где начинал практикантом-дак-
тилоскопистом, а оттуда попал в угрозыск.

В глазах Генки блеснула и тотчас потухла искорка. Гу-
бы расплылись было в широкой улыбке, однако она быстро
сузилась, и в ней скользнуло нечто гаденькое. Надо же, по-
действовало, зацепило его на какую-то секунду. Но одними
убеждениями не сломать, не переделать вора. Сросся Демья-
нов со своей воровской долей, не хочет и не видит иной судь-
бы. Менять жизнь для него сродни пытке, все равно что шку-
ру сдирать заживо, потому как именно в шкуру глубоко-глу-
боко вросли уголовные повадки. Смолоду такого в матросы
надо было направить, тогда бы он загорелся идеей, пожелал
другой путь. А сейчас, когда лет под тридцать, человека уже
не изменишь. Перевоспитание – процесс безумно долгий и
сложный, одного разговора в отделении уголовного розыска
недостаточно.

 
* * *

 
Поработать с Демьяновым не дали, начальство вызвало.

Пришлось перепоручить Пятиалтынного помощнику – стар-
шему лейтенанту Жегунову, чтобы записал признание и за-
вершил процедуру оформления. Сам же Бурцев уже через



 
 
 

пять минут стоял в кабинете генерал-лейтенанта Жемчужно-
го, начальника оперативного отдела по раскрытию убийств.

К Жемчужному все в отделе испытывали глубокое уваже-
ние. Впечатлял трудовой путь этого человека. Иван Семено-
вич родился в семье шахтера на Ольго-Воровском руднике,
что в Луганской области, которая в ту дооктябрьскую пору
называлась Екатеринославской губернией. С юных лет рабо-
тал на руднике – сначала откатчиком, затем молотобойцем,
пока в 1920 году, девятнадцати лет от роду, не вступил доб-
ровольцем в Красную Армию. Когда белых разбили, думал
вернуться на шахту, но задержался на службе, а в 1924 го-
ду его направили в Луганскую окружную милицию. Здесь он
дослужился до поста начальника отделения, после чего, в го-
ду где-то 1939-м, был переведен в МУР.

Знатная биография, чего и говорить. Трудно возражать
такому человеку, да и не хочется с ним спорить. А спорить
приходилось. Группе Бурцева вновь поручали нелепое дело.
Нельзя же так, по справедливости надо!

Что значит «по справедливости»? Это когда дела по степе-
ни важности распределяются между группами одинаково, то
есть каждая получает примерно равное число дел важных и
незначительных. Кража двух банок краски, например, – пу-
стячок. Кража грузовика краски – большая, настоящая ра-
бота. Если же какой-то одной группе сваливают вот такие
«детские забавы», а серьезные задания поручают другим, то
это нечестно. Во-первых, таланты оперативников не раскры-



 
 
 

ваются и чахнут втуне. Во-вторых, не видать оперативникам
в перспективе ни званий, ни элементарной благодарности.

Совершенная Демьяновым кража – это третье по счету
смехотворное дельце у группы Олега Васильевича. Перед
Генкой Пятиалтынным был Виктор Львов, горький пьяница,
в криминальной среде известный под недвусмысленным по-
гонялом Тютя-Витютя – сразу ясно, какого пошиба челове-
чек и чем промышляет. До Львова была птица высокого по-
лета – опытный щипач Федор Зубков. Мастер – золотые ру-
ки, взять такого по-своему почетно, однако возвращенный
владелице кошелек не давал масштаба, которым должен за-
ниматься отдел убийств.

Кажется, все дела, которые выеденного яйца не стоят, на-
чальство собирается повесить на команду Бурцева. Досад-
но…

– Иван Семенович, нам бы чего-нибудь посложнее, поин-
тереснее! – с легким нажимом клянчил Олег. – Ребята мои
вконец затухли на мелочевке.

– Какая тебе, бисов сын, мелочевка? – рассердился гене-
рал. – Человека убили!

– Понимаю, большая беда. Так ведь сами же говорите, что
убийство случайное, даже кражи не произошло. Сопляки ка-
кие-то хулиганили и ненароком деда пырнули. Блатнякам
подражать хотели паршивцы. Пусть другая группа их ищет.

Генерал собирался поручить команде Бурова расследо-
вать убийство старого сторожа Ивана Пафнутьевича Нефе-



 
 
 

дова, погибшего при попытке ограбления склада «Стальба-
за» в Пятом Летнем переулке. Со склада ничего не пропало
по той простой причине, что ничего ценного и не имелось –
там хранился металлолом. Собирали лом с нескольких объ-
ектов, затем везли на переплавку.

Опытный уголовник не польстился бы на кучу ржавых же-
лезяк и уж тем более не пошел бы на убийство ради этакого
хлама. Наверняка действовали малолетние хулиганы, кото-
рых пленила воровская «романтика». Полным-полно сейчас
тех, кто в дань моде «из напильников сделал ножи». Десять
лет назад их старшие братья и сестры у станков реками пота
обливались, а эти юные бездельники ищут острых ощуще-
ний. Ради куража взломали двери на склад – и ноги в руки:
больше там делать нечего. Доказали себе, что могут напа-
костничать. Но, как на грех, пареньки наткнулись на сторо-
жа и из-за страха быть задержанными пырнули старика но-
жом. Наверняка непредумышленно, просто желая попугать.
Бурцев в этом убежден, генерал в этом убежден. Любого в
МУРе спроси – согласится.

Теперь перепуганные юнцы притихнут и вряд ли попро-
буют повторить свою выходку. Сомнительно, что кто-то из
них сознается. Пожалуй, они в таком состоянии, что счита-
ют, будто дед выжил. Майор с подобным поведением сталки-
вался. Совершив убийство, неопытный преступник так испу-
ган своим деянием, что отказывается верить в смерть жерт-
вы, внушает себе, что убитый всего лишь ранен и непре-



 
 
 

менно выкарабкается. На искажение воспоминаний влияет и
то, что разглядывать смертельно раненного обычно некогда,
преступник опрометью убегает от того, кого пырнул ножом.

Кто-то, возможно, вздохнет спокойно, если сказать ему,
что эти парни после пережитого баловать не станут, будут
вести себя тише воды ниже травы. Сотрудники МУРа к чис-
лу «вздохнувших» никаким боком не относятся. Напротив,
для угрозыска это означает появление «глухаря» – дела, ко-
торое никогда не раскрыть.

Что имеем в сухом остатке? Кражи не было, лишь хули-
ганство, повлекшее смерть по неосторожности. Виновных
установить вряд ли удастся. Не дело, а недоразумение ка-
кое-то! За группой Бурцева закрепится репутация тех, кому
можно спихнуть самую неприглядную работенку. Его ребят-
ки год в таком режиме поработают, и больше им никто нор-
мального расследования уже не доверит. Скажут, мол, вам
только банки с краской искать.

С какими глазами прикажете к своей команде возвра-
щаться? Они и так попеняли Бурцеву: «А если у карапуза в
детсаду пуговица на штанах оторвется, тоже нас позовут?»

Оттого и крутился Олег Васильевич перед генералом. То
с одного боку подойдет, то с другого, какие только аргумен-
ты не приводил! Намекал, что группа Зубащенко чересчур
часто получает хорошие дела, пора бы изменить баланс. Нет,
упорствовал Жемчужный, хоть кол на голове теши. По-сво-
ему он прав: убийство есть убийство, пусть и в силу неле-



 
 
 

пой случайности. И попытки майора отвертеться выглядят
некрасиво, недостойно. Другой бы начальник на месте Жем-
чужного давно отчитал Бурцева как следует, и поделом. А
Иван Семенович сдержался, обошелся без распеканий, лишь
укорил слегка, потому что Олег Васильевич в отделе на хо-
рошем счету.

В конце концов майор сдался и сокрушенно махнул ру-
кой. Придется взяться за «глухарь», авось чего-нибудь удаст-
ся накопать.

Бурцев уповал на свидетелей, так как Пятый Летний пе-
реулок, если память майору не изменяла, – место людное,
оживленное, здесь все окрест застроено и постоянно снуют
машины. Одним словом, кругом «глаза». Определенно, кто-
то что-то видел. Несомненно, люди обратили бы внимание
на сторожа, который кричал на юнцов. Даже странно, что
момент убийства прошел незамеченным, хотя Бурцева это
несильно удивляло. Майор давно заприметил, что преступ-
ление рождается не только из чьей-то злой воли, но также из
стечения обстоятельств. События и окружающая обстановка
складываются таким образом, что возникает особенный мо-
мент, который провоцирует человека на совершение проти-
воправных действий.

Так случилось и в Пятом Летнем вчера, во вторник, вось-
мого сентября. Ясно, что ребятки принялись взламывать
двери «Стальбазы» в тот момент, когда переулок на пару ми-
нут опустел.



 
 
 

Иллюзии майора развеял сержант Дима Варов. Парню
всего-то двадцать три, причем он не москвич, приехал сю-
да не так давно, а родился и вырос в Брянске, однако непо-
стижимым образом столицу знал как свои пять пальцев. Ви-
димо, причина в том, что после службы в армии его, едва
он пошел служить в милицию, направили в четвертое отде-
ление мотоциклистом и он два года колесил по городу. Бур-
цев желал заполучить Варова в свою команду водителем и
уже подал наверх необходимые бумаги, которые должны вот-
вот утвердить, где-то в начале октября. Впрочем, Дмитрий
уже сейчас, не дожидаясь официального решения, работал с
опергруппой Бурцева, можно сказать, сросся с ней.

На летучке, пока опергруппа изучала материалы нового
дела, Димка, блестящий знаток московской карты, с ходу
разочаровал майора:

– Вы, Олег Васильевич, Пятый Летний с Пятым проездом
перепутали.

И точно, прав он! Это в Пятом проезде повсюду люди да
машины. А что же тогда у нас в Пятом Летнем переулке? Бы-
вал ли там майор вообще когда-либо? Москва – громадней-
ший город, недаром Грибоедов писал про «дистанции огром-
ного размера». Даже за годы работы в угрозыске топографию
столицы не изучить, всегда найдется какой-то закоулочек, в
который ты не заглядывал, хоть и проходил или проезжал
мимо. Бурцев напрягал память. Нет, вспомнить злосчастный
переулок не удавалось. Хорошо то, что Димка его знает.



 
 
 

– Что ж, паря, готовься! Повезешь нас туда, – сказал ему
Олег.

По завершении летучки группа выехала на место.
Переулок произвел удручающее впечатление, похоронив

надежды Бурцева отыскать свидетелей. Пятый Летний – пол-
ная противоположность Пятому проезду, прямо-таки без-
людный пустырь. Склад находился на «островке», с одной
стороны которого простиралась широкая автострада, отде-
лявшая строение от трамвайного депо, обнесенного высо-
ченным забором из красного кирпича, с другой стороны рас-
кинулись посадки. Ни души вокруг… Лишь далее, где пе-
реулок огибал депо, виднелось несколько пятиэтажек, но их
жильцы, естественно, ничего не могли видеть и слышать, ес-
ли только не следили за складом из окон, вооружившись те-
лескопами.

Сама «Стальбаза» представляла собой убогое деревянное
строение, низенькое, но широкое. Вход затворяли две боль-
шие двери, когда-то покрашенные темно-зеленой краской,
от которой, ныне полностью облупившейся, остались воспо-
минания в виде единичных узких неровных полосок, совер-
шенно поблекших.

Труп сторожа был обнаружен прохожим не у дверей, а за
углом склада. Надо полагать, сторож отошел покурить. Или
нет?

Тогда-то Бурцев и столкнулся с загадкой «номер один».
«Ой, хватит уже фантазировать! – увещевал сам себя май-



 
 
 

ор. – Хочется тебе, чтобы дело оказалось сложным и запутан-
ным. Хочется, чтобы авторитет твоей команды подрос. Вот и
сочиняешь интригу на ровном месте, придумываешь тайны
мадридского двора. Прекрати эти безобразия немедленно да
принимайся за работу!»

Но неувязки буквально бросались в глаза, и отбросить их
в сторону не получалось…

 
* * *

 
Милиция обследовала это место вчера, в день обнаруже-

ния тела. Труп, прежде чем на него наткнулся прохожий,
пролежал недолго – часа три, по предварительному заклю-
чению судмедэксперта. Стало быть, когда прибыла милиция,
улики по большей части сохранились, не пострадали. Благо
началась вторая неделя сентября, со дня на день наступит
бабье лето, отчего дождя в тот день не было. Дождей вообще
пока было мало, только второго и третьего поморосило слег-
ка. С одной стороны, это хорошо: улики и следы не смыло и
не повредило водой. С другой стороны, есть один весомый
минус – на улицах до обидного мало грязи, отчего и следов
мало. Милиция обнаружила парочку отпечатков дедовых са-
пог и фрагмент отпечатка покрышки от большой, тяжелой
машины – определенно, грузовика.

Команде Бурцева предстояло провести повторный осмотр
места преступления. Не сказать чтобы оперативники не до-



 
 
 

веряли коллегам, просто требовалось все увидеть собствен-
ными глазами. Фотографии и отчеты не дают полной карти-
ны, а порой даже искажают ее. Кроме того, некоторые осо-
бенности местности и обнаруженные предметы, которые не
войдут в отчет в качестве улик, способны сообщить допол-
нительную информацию об обстоятельствах происшествия.
Вот почему хороший оперативник не полагается на чужие
бумажки с картинками, ему важно самому видеть и осязать,
а порой и обонять, если уж на то пошло.

На место опергруппа выехала полным составом: кроме
майора склад и окрестности осматривали капитан Николай
Ефимов, старлей Михаил Жегунов и младший лейтенант
Андрей Рудзиев. Дмитрий Варов остался сидеть в машине
за баранкой, чтобы наблюдать за дорогой. Жегунов зашел в
здание склада, Рудзиев осматривал следы на земле, Ефимов
последовал за Бурцевым, вместе с которым свернул за угол.

– Как думаешь, что он тут делал? – спросил майор.
– Курил. Дед точно курящий был, это факт. В его карма-

нах нашли спичечный коробок и пачку папирос.
– Где же окурки, спички, пепел? На земле ничего не ва-

ляется.
– Не успел разжечь, только собирался, – прежним уверен-

ным тоном заявил капитан.
– То есть мальчишки ринулись к дверям, едва дед за углом

скрылся? И секундочки выжидать не стали? – упорствовал
Бурцев.



 
 
 

Ефимов оставался непреклонен:
– Так мальчишки же! Откуда им терпения набраться?
– Все равно странно это как-то. Очень странно, Гаврилыч.

Я дедовы следы видел. Такое ощущение, словно старик от
трамвайных путей бежал сюда, к этому углу. Из депо, что
ли? Но чего он там забыл? Пожалуй, поспрашивать надо.

– Я, конечно, в депо поспрашиваю, – с сомнением в голосе
отозвался Ефимов, – но сдается мне, все было именно так,
как представляется на первый взгляд. Сторож отошел поку-
рить…

– Зачем вообще отходить от дверей? Зачем курить за уг-
лом? Он же сторож склада, а не швейцар в гостинице. Мож-
но курить, не сходя с места, тогда бы не пришлось вновь на
двери замок навешивать. А то ведь навесил, запер и пошел
курить.

–  Что, если в силу привычки? Раньше охранял склад с
горючими материалами, вот и усвоил, что курить у дверей
нельзя ни в коем случае.

Бурцев неуверенно покачал головой. Объяснение непло-
хое, ничего не скажешь. Но сила привычки не работает в пре-
клонном возрасте. Ивану Пафнутьевичу перевалило за семь-
десят пять, не будет он в его-то годы ноги разминать лишний
раз. Допустим, один день, другой уходил подальше от скла-
да, но затем надоело ему это. Железки не вспыхнут, так что
нет смысла топать далеко, когда можно без опаски прямо у
входа папироской подымить.



 
 
 

Майор поделился сомнениями с Ефимовым.
– Полагаешь, он сюда свернул по малой нужде? – предло-

жил другую версию капитан.
Звучит куда правдоподобнее. Приспичило старому, вот он

и свернул за угол. А замок навесил, потому что знал, как
надолго затянется отсутствие. Возраст как-никак, наверня-
ка бедолагу воспаление предстательной железы мучило. Да и
руки-крюки не слушались. А потом услышал грохот сорван-
ного замка и вернулся.

– А может, наш дедок в туалет до депо ходил? – продолжал
сыпать предположениями капитан. – Наверняка тамошний
сторож его впускал.

– Похоже на правду, – согласился Бурцев. – С охраной на
КПП в депо потолковать надо.

Они вернулись к дверям склада, откуда выходил старший
лейтенант. Жегунов сообщил, что в помещении идеальный
порядок, насколько это возможно при хранении металлоло-
ма. Железки свалены в ровные кучи, между ними аккурат-
ные проходы. Если бы взломщики что-то искали, то перево-
рошили бы эти кучи и засыпали бы проходы ворохом метал-
лических стружек. Судя по царившей внутри чистоте, пре-
ступники туда не заходили, то есть сорвали замок и, услы-
шав приближение Нефедова, кинулись прочь.

Разумеется, директор «Стальбазы» проведет ревизию,
чтобы выяснить, не пропало ли чего, но никто в опергруппе
не рассчитывал на многое. Учет лома наверняка велся кое-



 
 
 

как, для галочки. Это же не товарные ценности, за которые
перед судом отвечать придется.

К складу примыкала крохотная пристройка, где стояла ле-
жанка сторожа, а рядом с ней небольшой, грубо сколочен-
ный столик. Здесь царил такой же идеальный порядок, как
и на складе. Ничего лишнего, минимум вещей, чистенько,
ни мельчайшей соринки, словно в комнатушке Нефедов по-
являлся раз в год. Лишь неуклюже сваленная у края койки
стопка выпусков газеты «Вечерняя Москва» немного нару-
шала гармонию. Однако трудно винить старичка, охраняю-
щего ржавый лом, за желание почитать, тем более такую-то
востребованную газету, можно сказать дефицитную. Бурцев
бы тоже не прочь прихватить пару экземплярчиков «Вечер-
ней Москвы» – на уличном стенде ее нет, моментально сры-
вают.

Майор удивленно помотал головой, озираясь в каморке
Нефедова. Непривычно видеть такую картину, по правде го-
воря. За годы службы Бурцеву доводилось добрую сотню раз
заглядывать в уголок сторожей, и там неизменно царил ка-
вардак: вещи свалены и перекручены, на лежанке комок из
одеял, вокруг грязь и мусор, клочки газет шуршат под но-
гами, стол усыпан крошками и завален объедками. Сторожа
почти сплошь люди ленивые и безалаберные, лишнее дви-
жение сделать боятся. Вероятно, покойный был человеком
иной натуры: опрятный, строгий, дисциплинированный. Та-
кой если в депо и отлучался по нужде, то, надо полагать, вся-



 
 
 

кий раз ненадолго, в связи с чем и успел застукать хулиганов.
Увы, вот здесь бы ему меньше рвения приложить – глядишь,
жив остался бы…

Впрочем, чистоту и порядок в каморке следует поставить
в заслугу не одному лишь Нефедову, но и его сменщику, ноч-
ному сторожу Михайлову. Майор пока не выяснил, как зо-
вут Михайлова, сколько ему лет, работает ли он еще где-то,
в какие часы заступает на дежурство здесь. Короче говоря,
не знал почти ничего. Подробности опергруппе предстояло
добыть из беседы с директором «Стальбазы».

Майор собрал и попросил поделиться наблюдениями, но
ничего сколько-нибудь значимого парни на месте преступ-
ления не увидели.

– Ефимов, ты отсюда направляйся прямиком к директору.
Как бишь его?

– Зенкису, – подсказал капитан.
– Вот-вот, езжай к Зенкису. Выясни как можно больше

о покойном: с какого года в охране склада, имел ли другие
подработки, есть ли нарекания, в какие часы заступал на де-
журство, когда сменялся Михайловым, случались ли непри-
ятные происшествия и так далее. Про дисциплину тоже раз-
ведай. Дед слишком уж аккуратный. С чего бы вдруг? Мо-
жет, он такой от природы, а может, строгий выговор полу-
чил когда-то. Сейчас нам любой факт пригодится, даже са-
мый ничтожный. Особо обсуди жалобы и обращения стари-
ка. Вдруг он жаловался начальству на хулиганов в окрест-



 
 
 

ностях склада или имел другие какие-то претензии? Собери
информацию на Михайлова тоже, чтобы мы его отыскали и
допросили.

По-хорошему Бурцеву самому бы направиться к директо-
ру. Хоть Зенкис всего лишь складом руководит, однако мел-
кие начальнички в тысячу раз противнее крупных «тузов»
будут. Майор много раз наблюдал, как иной директор много-
тысячного завода оказывается человеком сравнительно про-
стым в общении, а начальник какого-нибудь ларька – с тем
еще с гонором. Прыщ на ровном месте, а корчит из себя пу-
па земли. Вот почему с директорами лучше всего общаться
оперативнику званием повыше. Что ж, будем надеяться, ка-
питан тоже сойдет.

– Теперь ты, друг наш Михаил Степанович, – обратился
Олег к старшему лейтенанту. – На тебе охранники трамвай-
ного депо. Выясни, правда ли они пускали Нефедова в туа-
лет. И вообще, случалось ли с ним пересекаться, вести раз-
говоры. Узнай, что им известно о покойном и об этом скла-
де. Если болтали, то как часто и о чем конкретно. Ну, да ты
и без меня все знаешь.

Жегунов молча кивнул в знак согласия.
– Рудзиев!.. Ты, Андрюша, поезжай к нам, на Петровку,

тридцать восемь, и проверь дела. Знаю, задание у тебя будет
самое трудное и ответственное, но не пугайся, я потом тебе
в помощь направлю Жегунова с Варовым, когда они освобо-
дятся. Во-первых, посмотри, в каких материалах отмечался



 
 
 

ранее наш Нефедов, проходил ли он когда-нибудь свидете-
лем, потерпевшим или подозреваемым. Во-вторых, выясни,
не всплывал ли в каком-то расследовании этот адрес. Быть
может, склад ранее засветился в некоем уголовном деле.

Рудзиев замялся, запустив левую пятерню в густые чер-
ные кудри:

– Олег Васильевич, а может, кого-нибудь прямо сейчас со
мной отпустишь? – попросил он, предвкушая объем пред-
стоящей работы в архиве. – Варова хотя бы? Зачем он тебе
нужен?

– Никак нет, Варова нельзя. Он поедет в Управление гос-
автоинспекции, чтобы узнать о дорожных происшествиях на
соседних улицах. Если наше хулиганье утекало отсюда без
оглядки, наверняка они где-то перебегали улицу в неполо-
женном месте, и их могли видеть сотрудники ГАИ. Ты не
бойся, надолго Димка не задержится, сладкими пирогами
его там никто угощать не будет.

– А сам-то ты куда? – поинтересовался Ефимов. – К вдо-
ве?

– Угадал. Я поеду к Марфе Петровне, поспрашиваю о му-
же. Сердце мне подсказывает, что жене он больше сообщал
о событиях в течение дня, чем начальнику. Допустим, эти
хулиганы появлялись здесь за день-другой до убийства, без-
образничали, а сторож их прогнал. Тогда они в отместку за-
думали сорвать замок с дверей, пока дед отлучится в депо.
Может такое быть? Вполне может. Начальнику не станешь



 
 
 

говорить, как мальчишек гонял, а жене обязательно расска-
жешь. Вот видите, как оно получается!

 
* * *

 
Со стороны дороги раздались голоса. Варов тормознул

проезжавшую мимо полуторку и принялся расспрашивать
водителя, которому вопросы муровца чем-то не понрави-
лись. Широкомордый, с квадратной небритой челюстью му-
жик отвечал раздраженно, злобно сверкая крохотными глаз-
ками из-под тяжелых надбровных дуг, почти полностью ли-
шенных бровей.

– Откуда я знаю? Чего лезешь к человеку? Не видишь,
работаю я! – огрызался он на все вопросы, которые задавал
ему сержант.

Майор презирал таких людей. Задаешь им два вопроса,
ответить на которые можно за две минуты, так нет, они ха-
мят в ответ, чем затягивают допрос вместо двух минут на
два часа. Бурцев велел ребятам запереть склад и расходиться
с поручениями, а сам заспешил на помощь к Варову. Надо
осадить наглого шофера, и звание майора способствует это-
му наилучшим образом.

– Здравия желаю! Уголовный розыск, майор Бурцев! – че-
канно представился он, сделав суровое лицо и помахав перед
лицом водителя корочками.

Борзый тип несколько умерил пыл, хотя, не желая быстро



 
 
 

сдаваться, продолжал бухтеть:
– А я чего? Я ничего… Остановили меня, понимаешь… А

у меня работа горит… Ясно же сказал, что ничего не видел,
не знаю…

Настырный попался, никак по-человечески не хочет. Ка-
залось бы, ответь ты на эти дурацкие вопросы да кати на все
четыре стороны. Так нет же, сам время тянет и злится при
этом, задерживают его, видите ли.

– Отказываемся сотрудничать? Здесь проводится рассле-
дование убийства. Почему на вопросы не отвечаете? Можем
задержать и доставить в отделение, будете давать показания
под запись. Этого хотите?

Водитель округлил глаза и захлопал ртом, не находя слов.
– Вчера проезжали мимо этого склада в районе полудня?
– Не-е, – выдавил тот из себя.
– Другие грузовые машины от вашего предприятия часто

ездят этим маршрутом?
– Иванов, Виноградов, Климов, – облизав от волнения гу-

бы, перечислил водитель.
–  Подумайте хорошенько и скажите, кто-то из них мог

проезжать здесь вчера с двенадцати до двух?
– Не знаю…
– Сообщите моему коллеге, как называется ваше предпри-

ятие, и предоставьте полные имена Иванова, Виноградова
и Климова, если знаете. Заодно сообщите свое имя и адрес
проживания. После этого вы свободны, возвращайтесь к ис-



 
 
 

полнению своих обязанностей.
Бурцев резко развернулся и широким шагом двинулся

прочь, краем уха слушая, как присмиревший водитель дает
показания Варову.

Этого водителя остановили отнюдь не по прихоти, чего
он, вероятно, понять так и не смог. Будет теперь в кругу при-
ятелей злобно шипеть по адресу «распоясавшихся ментов».
Невдомек пустой голове, что МУР направит на предприятие
этого шофера запрос в отдел кадров, получит данные на Ива-
нова, Виноградова и Климова и допросит каждого из них.
Вполне вероятно, что кто-то из этих троих проезжал рядом
со складом близко ко времени убийства, так что мог видеть
юных хулиганов. Неужели трудно было сообщить столь по-
лезную информацию без угроз со стороны майора угрозыс-
ка?

…До дома Нефедовых Бурцев дошел пешком за десять
минут. Проживали старички в одной из тех самых пятиэта-
жек, что виднелись позади депо. Скорее всего, при выборе
места работы Иван Пафнутьевич не в последнюю очередь
обратил внимание на близость к дому. Когда перевалит за
семьдесят, отпадает желание тащиться через весь город на
автобусе, не говоря уж про метро с его безумной толчеей.

Вызывать Марфу Петровну в отделение не хотелось, да и
нужды в том не было. К чему беспокоить старушку, которая
и без того разбита горем? Чего доброго, дух испустит прямо
в кабинете майора. Уж лучше Богданов зайдет к ней домой,



 
 
 

где она окружена родней и соседями, чтобы побеседовать в
спокойной обстановке. Всего-то один главный вопрос надо
задать: донимали ли Ивана Пафнутьевича хулиганы? Про-
чие вопросы – второстепенные, они значимой информации
не дадут, лишь дополнят картину.

Из квартиры Нефедовых разило валерьянкой и корвало-
лом. У порога пол был утоптан подошвами разных форм и
размеров. Видно, со вчерашнего вечера здесь побывало мно-
жество людей – дети, внуки, врачи. Сейчас в дверях стояла
женщина за сорок, с худым, бледным лицом. Скорее всего,
дочь.

– На работе отпросилась, отгул взяла, чтобы с мамой поси-
деть, – торопливо говорила женщина, впуская майора в квар-
тиру. – Ателье один денек без закройщицы управится как-
нибудь. Маме сейчас очень нехорошо, вы уж недолго, пожа-
луйста. Конечно, все мы знали, что час близок, и готовились,
но не к такому же! Думали, что папа своим ходом уйдет. На-
до же, убийство! Ужас-то какой!..

Голос ее звякнул, глаза повлажнели. Опустив лицо, она
сглотнула подступивший к горлу комок, проворно закрыв
дверь за майором. Затем жестом предложила снять плащ, по-
весила его на вешалку у входа. Полезла доставать тапочки,
схватила сразу три пары, выронила почти все, нелепо заме-
рев с одним шлепанцем в руках. Ничего не говоря, майор
невозмутимо переобулся. Он не заострял внимания на бес-
смысленной суете подавленной дочери, чтобы не смущать



 
 
 

несчастную женщину. Она немного отдышалась, затолкала
тапки обратно в шкафчик и мелкими, частыми шажками за-
семенила к закрытой спальной комнате, указывая Бурцеву
дорогу.

Марфа Петровна с закрытыми глазами и свекольного цве-
та лицом лежала на двух подушках. Седые волосы раскида-
ны, но одета старушка была опрятно – чистенькие, без еди-
ного пятнышка, фартук и халат. Да и в целом в квартире уют-
но, правда, слегка не прибрано, но это, как нетрудно дога-
даться, последствия наплыва визитеров. Видимо, Иван Па-
фнутьевич супружницу подбирал под стать себе, такую же
аккуратную.

– Мама, к тебе из милиции, – нерешительно проговорила
дочь, вцепившись в косяк побелевшими пальцами. Ее голос
сел, отчего последнее слово прозвучало шепотом.

Но старушка услышала, открыла глаза и попыталась сесть
на кровати.

– Лежите, лежите, прошу вас! – властным тоном настоял
майор. – Я присяду рядом. Стула не найдется?

Дочь быстро скрылась на кухне и тут же появилась с табу-
реткой в руках. Майор представился, но старушка его слов-
но не слышала.

– Ох, стыд-то какой! Милиция пришла, а я лежу… а в
квартире беспорядок… – горевала Марфа Петровна. – Слава
богу, Машенька со мной осталась, прибирается здесь после
врачей, после гостей. Столько людей вчера было, и сегодня



 
 
 

с утра не меньше!
–  Не волнуйтесь! Я здесь ненадолго, хочу задать вам

несколько вопросов, – пообещал Бурцев. – Скажите, только
честно, как вы сейчас себя чувствуете? Отвечать сможете?

– Конечно, конечно! – соврала старушка, чье лицо свиде-
тельствовало совсем об обратном.
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