

ЗЛО ПОРОЖДАЕТ ЗЛО

TaGri

18+

TaGri

ЗЛО ПОРОЖДАЕТ ЗЛО

«Автор»

2026

TaGri

ЗЛО ПОРОЖДАЕТ ЗЛО / TaGri — «Автор», 2026

История про мальчика Сэма, живущего в непростое время, когда остаться хорошим человеком не так просто, как казалось бы. Хотя мальчик уже сомневается в том, что он обычный человек. **НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПРОПОГАНДОЙ!!!** Данный рассказ является вымыслом и не несет за собой никого посыла к каким либо действиям!

© TaGri, 2026

© Автор, 2026

TaGri

ЗЛО ПОРОЖДАЕТ ЗЛО

Лиса металась из угла в угол, кидалась на железные прутья клетки. Рыжая, пушистая зверушка, была похожа на кусок пушистой ваты на ножках. Золотые блики солнца бегали по изгибам маленького тельца. Сэм наблюдал за ней с полчаса, и за это короткое время он успел привязаться к животному.

- Не бойся, все в порядке.- Говорил он каждый раз, когда лисица шарахалась от него, изо всех сил ударяясь о прутья.

На улице было прохладно, на траве лежала роса, и от дыхания мальчика образовывался пар. Когда Сэм вышел из дома, его отец Уилбург, похрапывая, спал, свесив руку с кровати. Мальчик тихо открыл окно, чтоб не разбудить отца. Дверь бы открылась с ужасным скрипом. Он вылез на улицу. Ему не терпелось взглянуть, не попался ли кто в ловушку, которую они с отцом делали весь вечер. Удивлению и восхищению не было предела, когда он обнаружил внутри лисицу, в исчезновении кур, отец винил диких собак.

Зверек бегал в клетке, топча приманку. Меж прутьев, порой, просовывался влажный черный нос, жадно всасывая воздух. Взъерошенная, как напуганная кошка, лиса вздрагивала каждый раз, когда Сэм двигался, переступая с ноги на ногу. Лисица была так хороша, что Сэму хотелось непременно ее погладить. Позади раздались шаги, в воздухе разнесся запах табака. Сэм оглянулся на отца, сердито идущего к ловушке. Мальчик подбежал к отцу и, дергая его за рукав, стал тянуть к клетке, громко крича.

- Папа, папа! Смотри какая!

Вместо ответа, отец только бросил в лису окурок, и Сэм с укором с укором посмотрел на него, но он часто видел его таким злым.

- Можно я оставляю ее?- Спросил мальчик, но тут же осекся, опустив голову, под холодно укоризненным взглядом отца.

- Сэм, посмотри на меня! – Требовательно прогремел голос отца.

Сэм повиновался и поднял голову, но пересекаться с гневным взглядом отца не хотел, потому стал смотреть на запертую зверушку.

- Сэм! – Уже громче повторил отец.

Сэм посмотрел на него. И хотя отец никогда не поднимал на него руку, то ли из-за страха перед тем, что когда-нибудь это произойдет, то ли просто, но Сэм боялся отца. Широкие плечи, громкий грубый голос, крепкие мускулистые руки, густые, свисающие над черными глазами брови.

- Сэм, ты осознаешь, о чем ты просишь? Какую тварь ты хочешь приручить? Ты забыл, сколько вреда она принесла, сколько еще могла бы причинить нам бед! Я запрещаю! Ты слышал меня?

Мальчик опустил глаза на лису, вчера он сам проклинал, желал смерти тому, кто уже три дня кряду, пробирался в курятник, утаскивая самых жирных кур.

Кур держали во всех дворах, скотоводство и земледелие были единственным способом жителей деревни прокормиться. От дома, к ручью, уходила их земля, но из-за дождей, урожая можно было не ждать, и домашняя птица была их единственной опорой.

Он вспомнил, с каким усердием помогал отцу ставить ловушку, надеясь и предвосхищая гибель того животного, кто лишал их пищи.

- Я прав, Сэм? – Крикнул отец, напугав сына так, что тот вздрогнул и еще ниже опустил голову, пряча испуганные глаза.

- Да. - Тихо ответил Сэм, и словно почувствовал тяжелый взгляд отца, выпрямился и громко выкрикнул, - Да, сэр!

- Вот и славно,- закурил, довольный громким ответом, отец,- принеси-ка мне ружье.

Сэм побежал в дом. Ружье висело на гвозде, Сэм поглядел на него, его взгляд прошелся по холодному стволу и остановился на потертом прикладе. Дуло оказалось, в самом деле, холодным и Сэм только сейчас понял, что оно действительно несет смерть. Сэму совсем не хотелось нести его отцу, но, подойдя к порогу, он подумал, что, несмотря на свое сомнение, ему лучше было бы поспешить. Откинув, прочь, окуроч, Уилбург взял у сына ружье и прицелился в лису. Сэм только и успел отвернуться, прижав ладошки к ушам, как прогремел выстрел.

Дети замерли от страха, когда рассказчик взмахнул руками вверх, словно желая улететь.

- Он явится ночью под лай собак, когда луна станет круглой, как монета в кошельке богача. Вы услышите, только, как скрипнет дверь. Словно тень, тихо и незаметно, он подкрадется к вам, холод, легкий морозец проскользнет по вашей коже. Словно коршун, жаждущий отведать трепыхающейся плоти, как внезапный ливень, он ворвется в ваш дом. Сама смерть следует за ним, потому как он предсказывает вашу гибель, а то и гибель всей вашей семьи. За это ему дали имя - предвестник.

Сэм, затаив дыхание, слушал рассказчика, хотя больше его захватывали его жесты, рассказ и сама речь, уносил его в подсознание, где слова обретали образы. Но все растаяло, когда Денни дернул его рукав.

- Спайк, если ты хочешь еще на улице поиграть, пока не стемнело, нужно успеть забежать ко мне домой.

- Да, пойдем скорей.

Ребята поднялись с земли, но на них никто не обратил внимания, все слушали продолжение истории. Дом Денни оказался хуже, чем Сэм себе представлял. Крыша и стены покосились, стекол в рамах не было, а дверь треснула ровно посередине. Внутри были только пара стульев, стол с треснутой столешницей, и старый потрепанный ковер. Сэм поспешил вслед за Денни в другую комнату, где, похоже, еще кто-то был. Это была спальня. На кровати лежал старик, кожа на его лице покрылась желтой коркой, изборожденной глубокими морщинами, красная опухшая рука лежала на его груди, напоминая скорее обрубок, чем человеческую конечность. Рядом со стариком сидела женщина, держа в руках миску с супом.

- Денни, ты будешь есть? – Спросила она нежным и уставшим голосом.

- Нет, мама, поешь без меня, я не голоден.- Ответил Денни.

- Но ты не ел с утра.- Возразила ему мать.

- Потом поем.- Ответил Денни. - Ты не видела мою коробку?

Она пожала плечами и посмотрела на Сэма, будто заметила его только теперь.

- Кто это с тобой? Твой друг? Почему бы тебе нас не познакомить? - Она улыбнулась Спайку.

Сэм не мог оторвать взгляда от уродливой руки старика, придуманное имя вылетело у него из головы, в конце концов, их было очень много. Единственное что ему вспомнилось, что имя начинается на букву «С», но тут Денни решил за него проблему и представил его.

- Это Спайк, мы пойдем, погуляем. Не волнуйся мы ненадолго.

Сэм улыбнулся женщине и снова поглядел на уродливую руку старца. Мать Денни принялась кормить старика, сухие потрескавшиеся губы быстро двигались, когда тот пережевывал пищу. За свою жизнь Сэм видел множество больных, женщин и мужчин, детей и стариков, и этот старик ничем не отличался от них, так что через неделю, он и не вспомнит о нем. Денни нашел свою коробку под кроватью и показал ее Сэму, небольшой деревянный ящик, напоминавший коробку для нардов или шахмат. Ее поверхность протерлась, и края были надломлены, словно их обкусали мыши. Мальчик спешно поцеловал мать и побежал на улицу, Сэм еще раз

улыбнулся женщине и побежал следом. Мальчики вышли на улицу, весь люд давно разошелся по домам, только у соседнего дома стоял незнакомый мужчина, навалившись на обшарпанную стену, и поглядывал в их сторону. Пробегая мимо него, Сэм коротко кивнул и повернулся к Денни.

- Ты что, знаешь его? – Денни удивленно глядел на приятеля.

- Да нет, просто видел пару раз. - Быстро ответил он. - Что у тебя в коробке?

- Там? – Горделиво потрянул коробку Денни, взяв ее в левую руку. - Сейчас увидишь!

Ребята вышли на пустырь, Денни присел и, открыв коробку, перевернул ее вверх дном. На землю с глухим стуком высыпались разноцветные шарики, подняв небольшое облачко пыли. Два из них были больше остальных, один из них поднял Денни и, зажав его в ладошке, подошел к Сэму. Он протянул руку к Сэму, разжав пальцы, позволил шарiku упасть в раскрытую ладонь Сэма. Шарик был двух цветов - черного и зеленого, словно перемешивающихся и переходящих один в другой.

- Это тебе подарок.

Сэм изумленно поглядел на шарик и вдруг протянул его обратно.

- Я не могу взять его. - Пролепетал Сэм, на что Денни нахмурился и недоуменно поглядел на друга.

- Но ты уже его взял. - Сказал Денни улыбувшись. Он подобрал остальные шарики. - Давай уже играть.

Сэм крепко сжимал шарик в руке, ему никто ничего не дарил, за все приходилось платить, и этот неожиданный дар тревожил его. Уже сегодня Сэм уйдет из этой деревни и больше никогда не увидит Денни, так для чего же этот подарок? В игре необходимо определенное количество шариков, так зачем он отдал ему один?

- Чего не так? – Прервал его мысли Денни. Сэм не знал, что сказать, но придумывать на ходу ему приходилось часто и он, наконец, сказал:

- Я не умею играть в эту игру. - Отчасти это было правдой, он видел несколько раз, как ребята играли такими шариками, но правил не знал.

- Ничего, тут все просто. - Денни удивился, что кто-то может не знать этой игры. Все мальчишки с малолетства быстро ей учатся. - Я тебя научу.

Сэм кивнул, они уселись на землю и Денни начал было что-то говорить, но вдруг поднял голову, Сэм тоже обернулся и увидел того человека, которого они видели у дома. Незнакомец прошел мимо, словно не видя ребят, скрылся за поворотом.

- Прости, мне нужно идти. - Сэм поднялся на ноги и поглядел вслед мужчине. Отойдя на пару шагов, он вдруг обернулся и, подбежав к Денни, сунул тому в руку сжатый комочек бумажек. Денни поглядел на убегающего друга, затем разжал пальцы и взглянул на бумажки, деньги были сильно скомканы, словно и вправду это были простые бумажки.

- За что? – Крикнул что было духу, но никого уже не было видно.

Пробежав несколько домов, Сэм остановился и тихо прошептал, будто слышал Денни. - Дома ты поймешь.

Мальчик шел молча, оглядываясь по сторонам. В одном из перекошенных окон Сэм увидел молодого человека, который, заметив взгляд мальчика, улыбнулся ему. «Почему, в такой чудный день, он сидит дома, а не на свежем воздухе?» подумал мальчик. Сделав вид, что споткнулся о незамеченный камень, Сэм упал на землю, и хотя он притворился, ладони загорели от удара. Как и ожидал мальчик, парень выбежал из дома ему на помощь, он помог Сэму подняться. Его звали Берт, он предложил ему вымыть руки и обработать царапины.

В доме была только одна комната, никаких спален и гостиных, на улицу глядели два окна. Сэм оглядел комнату, удостоверившись, что нет никаких потайных дверей на чердак или в подвал, пока хозяин готовил для него воду. Сэм умылся, поблагодарив хозяина, решил, что можно идти дальше.

На улице его ждал мужчина, стоя в тени. Сэм отрицательно мотнул головой и человек повернулся к нему спиной и зашагал прочь, Сэм последовал за ним. Они долго шли молча, не глядя друг на друга, домов становилось все меньше и меньше, пока они совсем не пропали из виду, только открытое поле сливалось с небом на далеком горизонте. Сужаясь вдаль, тянулась серая лента дороги, обернувшись, Сэм, увидел все тот же пейзаж, и решил он идти обратно – впереди была бы все та же дорога и небо с полем. Впереди Сэм видел широкую спину мужчины, которая покачивалась в такт широким шагам, то и дело, удаляясь и заставляя Сэма торопиться. Иногда Сэму приходилось бежать, но он всегда останавливался в нескольких шагах, чтобы не быть слишком близко.

- Что ты дал этому мальчишке? - Вдруг раздался грубый голос мужчины.

Сэм вздрогнул и поднял голову.

- Ты же сам знаешь. - Уверенно ответил он, но вот устроит ли этот ответ попутчика.

- Если ты так легко с ними расстаешься, значит, они тебе не нужны.

До следующей деревни они шли молча.

Сэм лежал на кровати, морщась во сне. Тихо открыв дверь, в комнату вошел Уилбург. Он вышел также тихо, оставив возле постели картонную коробку.

Мужчина стоял на улице, закуривая очередную сигарету, когда Сэм выбежал к нему с той коробкой, мальчишка сиял.

- Спасибо, пап! – Сэм благодарно посмотрел на отца, подбежав к сетчатому загону и опустившись на колени, принялся вынимать из коробки желтые пищащие комочки пуха. Гордо закрыв крышку загона, Сэм осмотрел своих питомцев – десяток цыплят. Уилбург положил руку на плечо сына и глянул на него.

- Теперь будет чем тебе заняться.

Сэм смотрел на отца, улыбаясь, тот не часто позволял себе проявлять эмоции, но все же он любил Сэма, и он видел все его чувства в его глазах, отцу не нужно было о них говорить. Сэм уткнулся в отца носом, обняв его живот.

- Я тебя люблю.

Уилбург ничего не ответил, только положил свою ладонь на голову сына, Сэм услышал в этом жесте ответное « я тоже тебя». Они стояли, молча, глядя на цыплят, копошившихся в земле.

Сэм бежал по дороге с охапкой дров, на приближающийся свет огонька. Костер, разведенный отцом, из сухой травы почти затух, потому Сэм бежал изо всех сил, чтобы успеть и огонь не потух окончательно. Хворост он нашел с трудом, потому как леса рядом не было, стояло только четыре огромных дерева, казавшихся исполинами в чистом поле.

У самого костра Сэм поскользнулся, едва не угодив рукой в угли, выронив поленья, одно из которых, отлетев, ударило мужчину по ноге.

- Смотри сам в костер не прыгни. - Тихо сказал он мальчику, который молча и сердито глядел на него в ответ на его фразу. Положив дрова в костер, Сэм сел, поджав ноги и глядел, как пламя поглощало дерево, разливая вокруг яркий свет. Его спутник продолжал точить длинные металлические штыри, не говоря ни слова и не обращая на него внимания. Сегодня он решил точить их сам, хотя и Сэму приходилось это делать. Мальчик внимательно наблюдал за ним, так же молча, разглядывая руки, державшие оружие. Эти большие, крепкие руки могли с легкостью поднять мальчика, пару раз Сэму доставалось несколько подзатыльников, и боль была такой, что слезы выкатывались из глаз. Внутри возникала обида на такое непонимание и суровость, мужчина всегда был зол, никогда не улыбался, больше думал и почти совсем не говорил.

Сэм продолжал смотреть на него, пока его глаза не стали закрываться, тогда он повернулся и лег на бок, сквозь сон он продолжал слышать звук затачиваемых железок. Крепко уснув, Сэм сжимал в ладони подаренный ему шарик.

Во сне ему явился древний старик, морщины сморщили его печальное серое лицо, разросшиеся брови висели над самыми глазами, нос торчал посреди лица, такой же серый и с мелкими бородавками на боках. Впалые глаза нашли мальчика, и старик обратился к нему хриплым дрожащим голосом.

- Сэм. – Позвал его старик. Мальчик обернулся, он понял, что находится уже не на месте своего ночлега, а стоит перед домом Денни, остальные дома словно окутало и размыло туманом. Старик подошел к входной двери.

- Сэм, ты хочешь войти?

- Кто ты? – Громко спросил Сэм, на что старик злобно расхохотался, сухие губы обнажили гнилые зубы. Одним прикосновением руки старик открыл дверь, и вошел внутрь. Как же сейчас Сэм сожалел, что он один, глубоко вздохнув, он вошел следом и оказался в той же комнате, в которую его однажды привел Денни. Ничего не изменилось, те же стены и потолок. Вдруг мимо Сэма прошли люди, совершенно не видя его и он, дрожа, вошел в комнату, из которой они вышли. Он увидел Денни, сидящего на полу и держащего за руку свою мать, лежавшую на постели. Ее голова была разбита, клочки волос ссохлись в ране, багровые от запекшейся крови. На ее животе он увидел скомканные деньги, которые он отдал Денни, мальчик в истерике звал мать, изредка размазывая слезы по припухшему от плача лицу. Внезапно появился старец, он медленно подошел к кровати и протянул руку к лицу женщины. Его пальцы коснулись ее век и прикрыли голубые, уже потухшие глаза. Сэм подбежал к старику и, отдернув его руку, толкнул его в грудь.

- Отойди! Что ты делаешь?- Закричал Сэм.

Старец посмотрел на него пустым взглядом мертвеца, обескровленная бледная кожа стала теперь почти синей.

- Что ты делаешь здесь?- Голос прозвучал тихо, словно эхо.

Сэм вздрогнул, старик хищно улыбнулся, почуяв его растерянность.

- Взгляни на свою ладонь. - Прошипел он.

Сэм поднял ладони, но ничего не увидел на них, и он поднял глаза на старика. Внезапно, словно тень, он подлетел к мальчику, ледяной костлявой рукой стиснул его ладонь, впившись в тонкую кожу длинными ногтями. Сэм не мог и шелохнуться когда старик, продолжая, таращится на него, сжал пальцы мальчишки в кулак. Сэм стал ощущать как в его кулаке, что-то появилось и начало расти. Выпустив руку из цепкой лапы, старик отступил, позволяя Сэму самому увидеть то, что оказалось в его руке. Сэм раскрыл ладонь, оказавшуюся пустой, но еще помнящей ощущение от предмета, словно гладкий стеклянный шарик, грелся в его пальцах.

- Ты здесь из-за него. Он связывает тебя с Денни. - Старик указал острым пальцем на женщину. - Ты, Сэм, можешь это остановить.

- Но, что я могу сделать?

- Ты, Сэм, ты! – Старик некрепко сжал горло мальчика, плавая его ненавидящим взглядом.
- Ты предвестник смерти!

Сэм вырвался и рванул прочь, на улицу, слыша как за его спиной, громко смеялся старик. На пороге, он едва не налетел на гроб, в котором лежал мертвец. Сэм невольно взглянул на него, и едва не упал на пол, узнав в этом покойнике, того самого старца, мучителя, и что еще ужаснее - это был покойный дедушка Денни. Мальчик с ужасом посмотрел на стальной штырь, торчащий из груди мертвеца, его взгляд скользнул на бледное лицо, и вдруг мертвец раскрыл глаза и впился в него взглядом. Мальчик вскрикнул и попятился.

Прошло два дня пути. Сэм плелся позади, еще чувствуя обиду от ссоры из-за своего сна. Мальчик, предчувствуя беду, и возможность своим вмешательством обернуть дело вспять, несколько раз просил о возвращении в деревню. Но мужчина продолжил путь и все шел вперед, подолгу смотря на линию горизонта, а Сэм просто не мог отставать.

Дом был небольшой, три комнаты сходились в зале. Двери, располагавшиеся на полу как кровати, заменяли грязные свисающие тряпки. На одной из таких импровизированных кроватей сидел Сэм. На него с интересом глядел пятнадцатилетний паренек, глаза которого светились, как и его улыбка.

- Значит, Боб, ты ищешь своего отца? – Паренек выжидающе глядел на собеседника. – Даже не знаю, могу ли я чем-нибудь тебе помочь.

- Ты сказал, что знаешь всех в деревне?

- Да, это так, но я не знаю ни одного мужчины, который был бы похож на того, кого ты ищешь. Дайка подумать. Мужчина с раненым плечом....

Нет, в деревне все здоровы, есть Клеп Фил, но он хром, да и то, в беге он может любому фору дать.

- У него совсем руки не было.

- Нет. Таких у нас нет. Точно.

- Расскажи мне побольше о людях в твоей деревне.

- Зачем тебе это, Бобби?

- Вдруг, кто-то о нем что-то знает. - Сэм подошел поближе, готовясь слушать и запоминать.

- Почему то мне кажется, - сказал Флетчер, пристально вглядываясь в мальчика, - это не простое любопытство. Может, ты захочешь, послушать одну историю, она короткая, но интересная.

- Нуууу, - Сэму стало ни по себе, но пути назад не было, - ну, да.

- В одной маленькой деревушке, - начал Флетчер, - появился маленький мальчик, пришел он ниоткуда, и исчез в никуда. В деревне, он с любопытством все расспрашивал у всех и обо всем, перезнакомился со всеми и каждым. А когда наступала ночь, он исчезал, но везде, где он успел побывать, оставлял свою тень, отмечая будущих мертвецов. И к рассвету те умирали. Вот и вся сказка, приятель Бобби.

- Страшная, какая-то, сказка.- Улыбнулся Сэм, но внутри он дрожал в ужасе, потому что эта сказка была о них с отцом.

- Да, ты не ошибся во мне. – Флетчер, похоже, решил раскрыть карты, но Сэм не знал, к чему он клонит и потому настороженно следил за парнем. – Ошибся ты лишь в своей уверенности, что я простака. Как видишь, я совсем не прост, и я знаю, возможно, гораздо больше, чем ты сам. Ваша слава, вернее, слухи о вас, бегут далеко вперед. - Флетчер подступил к мальчику, сжимая кулак.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.