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Аннотация
Вы когда-нибудь задумывались, куда деваются второй носок,

ключ от старого чемодана и слова, которые мы так и не сказали?
Они попадают в Бюро пропаж. Оно спрятано под закрытым

вокзалом, и в нём есть отделы на все случаи жизни: потерянные
носки, потерянные ключи, потерянные дни и даже потерянные
люди. А ещё в нём есть главное правило: вернуть пропажу можно
только одним способом, рассказав её историю.

Одиннадцатилетняя Мира попадает в Бюро вслед за своей
самой дорогой вещью, бабушкиным компасом. Дома её вечно не
замечают: старшую хвалят, младшую жалеют, а среднюю просто
зовут передать соль. Зато здесь, под вокзалом, Мира узнаёт, что
у неё есть редкий дар.

Только в Бюро творится беда. Кто-то стал красть пропажи
нарочно, и теперь из мира исчезают не только вещи, но и люди,
которых все забывают. А однажды утром мама называет Миру
чужим именем. И Мира понимает: если она не найдёт вора,
следующим, кого все забудут, будет она сама.
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Глава 1. Пропажа
Если у вас есть старшая сестра и младшая, вы знаете, как

это устроено. Про старшую все говорят: какая умная. Про
младшую: какая маленькая. А про среднюю не говорят ни-
чего. Среднюю зовут, когда надо передать соль, подержать
чью-то куртку или выключить свет, потому что она и так уже
стоит у выключателя.

Миру звали чаще всего к ужину. И то не всегда.
В то утро мама разбудила её словами: «Алиса, вставай,

опоздаешь». Потом поправилась: «Ой, Соня». И только из
кухни, уже с третьего раза, крикнула:

«Мира! Ты встала?»
Мира встала раньше всех, как всегда. Она нарисовала на

листе в клеточку кита, на спине у которого поместился це-
лый город. Кита звали Мира, но это никого не интересовало.

Рисунок провисел на холодильнике три часа. Потом папа
заслонил его списком покупок. Магниты были слабые, кит
съехал набок и как будто нырнул за молоко и яйца. Вечером
Мира сняла рисунок и сунула в карман. Никто не заметил,
что на холодильнике стало пусто. Пусто там было и раньше.

За ужином говорили про Алисин конкурс и про Сонин



 
 
 

зуб. Про Миру не спросили ничего. Она доела суп и сказала:
«Вкусно». Ей ответили: «А? Да. Передай хлеб».

В кармане у Миры лежал бабушкин компас.

Компас подарила ей бабушка, единственный человек, ко-
торый никогда не путал Миру с сёстрами. Бабушка говори-
ла: «Ты мой север», и смеялась.

Бабушки не стало прошлой зимой, а компас остался. Ста-
рый, латунный, с трещинкой на стекле. Его стрелка показы-
вала не на север, а куда-то вбок. Бабушка говорила, что ком-
пас показывает, куда человеку на самом деле нужно идти.
Папа говорил, что он просто сломан. Мира верила бабушке.

В тот вечер Мира устала ждать, когда её заметят. Она вы-
шла из дома и пошла на старый вокзал.

Вокзал закрыли давно. Над входом ещё висели ржавые
буквы, но никто не помнил, что они значили. Мира помни-
ла, потому что сюда, на эту самую платформу, когда-то при-
езжала бабушка. Здесь бабушка обнимала её, здесь дала ей
компас. Теперь по платформе гулял ветер, а между досками
проросла трава.

Мира села на край платформы, свесила ноги и раскрыла
компас. Стрелка дрожала, как всегда, указывая куда-то вбок,
туда, где за решёткой начинался тёмный туннель.

И тут компас выскользнул из ладони.
Он стукнулся о бетон, покатился и упал в щель между дос-

ками, туда, где когда-то лежали рельсы. Мира ахнула и легла



 
 
 

на живот, заглядывая вниз.
Под платформой было не темно, а просто очень далеко.

Снизу поднимался тёплый ветер, как из приоткрытой кухон-
ной двери. Компас лежал где-то в
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