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Аннотация
Любава Вознесенская — современная девушка, которая

однажды оказывается в параллельном мире, где Россия —
монархия, а она сама — никто. Приют в доме доброй вдовы
оборачивается работой служанки: тяжёлый труд, косые взгляды,
унижения. Но зелёные глаза и твёрдый характер не дают ей
сломаться.

Судьба делает крутой поворот: Любава оказывается
наследницей графа Вознесенского. Однако завещание жестоко:
получить состояние она сможет, лишь выйдя замуж до двадцати
пяти лет. Теперь она — невеста под залог. Вокруг неё плетутся
интриги, лицемерная родственница улыбается, скрывая нож, а
женихи, один опаснее другого, сражаются за её руку и наследство.

Но сердце Любавы принадлежит простому посыльному
Алексею, который был рядом, когда она была никем. Сможет
ли их любовь выстоять в мире лжи, титулов и смертельных
заговоров?

История о страсти, предательстве и отваге, где каждый шаг —
борьба за свободу и право любить.



 
 
 

Даурания Шёпот
Невеста под залог

Невеста под залог

Глава 1. Из милости
Грохот стоял такой, будто небо раскалывалось пополам.

Любава вздрогнула и открыла глаза, но вокруг была лишь
кромешная тьма, густая и липкая, как смола. В первую се-
кунду ей почудилось, что она оглохла и ослепла разом. За-
тем тьма понемногу расступилась, и она поняла, что лежит
на чём-то жёстком, холодном, а сверху давит тяжёлый, сы-
рой воздух.

Она пошевелила рукой и нащупала нечто шершавое, по-
хожее на кору. Пальцы скользнули по мокрому мху. Лес. Она
лежала на земле, среди корней, под низко нависшими лапа-
ми елей. Запах хвои, прели и дыма ударил в нос. Дым? От-
куда в лесу дым?

С трудом, преодолевая головокружение, Любава села. Го-
лова раскалывалась, виски сдавило невидимым обручем.
Она дотронулась до лба — на пальцах осталась кровь, уже
подсохшая, липкая. Что за чертовщина? Последнее, что она
помнила, — асфальтовая дорожка парка, шум машин где-
то вдалеке, музыка в наушниках. Потом — ослепительная



 
 
 

вспышка, похожая на взрыв, и беззвучная волна, подбросив-
шая её, как пушинку. Больше ничего.

Джинсы, промокшие насквозь, противно липли к ногам.
Любава поднялась, цепляясь за ствол дерева, и огляделась.
Ничего знакомого. Только стена леса, плотная, враждебная,
уходящая вверх, к свинцовому небу. Ветви переплетались
над головой, образуя подобие купола, сквозь который ед-
ва пробивался серый, болезненный свет. Тишина звенела в
ушах, нарушаемая лишь редким стуком дятла да шелестом
падающих капель.

Любава сделала шаг, другой. Под ногами хлюпало. Где-
то далеко, за деревьями, ей почудился лай собак. Она пошла
на звук, спотыкаясь о корни, продираясь сквозь колючий ку-
старник. Ветки хлестали по лицу, раздирали куртку. Каза-
лось, прошла вечность, прежде чем деревья начали редеть,
и она вышла на край оврага.

Внизу, в туманной низине, лежал город. Не такой, к каким
она привыкла. Ни высоток, ни рекламных щитов, ни ровных
линий проспектов. Узкие улочки, деревянные дома с пока-
тыми крышами, церквушка с покосившимся крестом, лента
реки, блеснувшая в лучах пробившегося сквозь тучи солнца.
Всё это было будто нарисовано на старой, пожелтевшей кар-
тине. Любава замерла, не в силах оторвать взгляд. Где она?
Что это за место?

Спускаться пришлось по крутому склону, хватаясь за тра-
ву. Ноги скользили по грязи. К тому времени, как она вы-



 
 
 

бралась на дорогу, ведущую к городу, джинсы превратились
в лохмотья, а руки были исцарапаны до крови. Первый же
прохожий, старик в длинном армяке и высоких сапогах, едва
не шарахнулся от неё, как от прокажённой. Его выцветшие
глаза расширились от ужаса и изумления, он перекрестился
и забормотал что-то себе под нос, ускоряя шаг.

— Постойте! — крикнула Любава, но старик лишь махнул
рукой и скрылся за поворотом.

Она побрела дальше, мимо покосившихся заборов и се-
рых изб. Люди, попадавшиеся навстречу, смотрели на неё
с одинаковым выражением: смесь любопытства, страха и
брезгливости. Кто-то шептался, кто-то откровенно показы-
вал пальцем. Любава слышала обрывки слов, и от них кровь
стыла в жилах.

— Глянь, одёжа-то… бесовская…

— Можа, из беглых?

— Да не, из беглых не такие. Тут иное что-то…
Она дошла до центральной площади. Здесь было люд-

но. Торговые ряды, заваленные снедью, горшками, отрезами
ткани. Запахи свежего хлеба, дыма, навоза и рыбы смеши-
вались в удушливую вонь. У колодца бабы судачили, громко
смеясь. У прилавка мясника ругались два мужика. На Люба-
ву оглядывались, но уже с меньшим страхом, чем на окраи-
не. Здесь, в толпе, она была просто ещё одной диковинкой.



 
 
 

Она остановилась у стены каменного собора, прижалась к
холодной кладке, пытаясь отдышаться и собрать мысли. Но
мысли разбегались, как тараканы. Где я? Кто все эти люди?
Почему они так одеты? И, главное, как мне вернуться?

— Барышня, вам дурно?
Голос прозвучал неожиданно близко, над самым ухом.

Любава вздрогнула и обернулась.
Перед ней стоял молодой человек, лет двадцати двух —

двадцати трёх, высокий, статный, с той особой, чуть пружи-
нистой выправкой, какая бывает у людей, привыкших много
двигаться и мало сидеть на месте. Он был одет просто, но
опрятно: белая холщовая рубаха, выгодно оттенявшая лёг-
кий загар лица, перехваченная пояском-кушаком, тёмные,
добротные штаны, заправленные в высокие сапоги, начи-
щенные до блеска, несмотря на уличную слякоть. На голове
— картуз, из-под которого выбивались русые, чуть вьющие-
ся волосы, влажные от мороси. Он был не то чтобы красив
той приторной, кукольной красотой, что бросается в глаза
сразу, но в чертах его лица было что-то необыкновенно рас-
полагающее: открытый, широкий лоб, ровный нос, ясные се-
рые глаза, которые смотрели на Любаву с таким живым, ис-
кренним участием, что у неё на мгновение перехватило ды-
хание.

У него были сильные, крупные ладони, какие бывают у че-
ловека, знакомого с физическим трудом, но при этом движе-
ния его оставались ловкими, точными, почти изящными. Ру-



 
 
 

сая, слегка вьющаяся бородка аккуратно окаймляла волевой
подбородок, а рот, с чуть припухшей нижней губой, склады-
вался в мягкую, ободряющую улыбку.

— Вы бледны, как полотно, — продолжал он, оглядывая
её с ног до головы, но не с праздным любопытством, а с той
внимательной тревогой, с какой старший товарищ оглядыва-
ет попавшего в беду ребёнка. — И одёжа на вас чудная. Вы,
верно, издалека? Аль случилось чего?

Любава открыла рот, но вместо слов вырвался лишь хрип.
Она судорожно сглотнула и выдавила:

— Я… я не знаю, где я.
Парень нахмурился. Даже хмурясь, он не выглядел серди-

тым — скорее озабоченным.
— Как так не знаете? Это ж город Верховск. Губерния

наша, Славгородская. Вы что ж, память потеряли?
— Выходит, так, — прошептала Любава, чувствуя, как к

глазам подступают слёзы.
— Ну, не плачьте, — мягко сказал парень. — Сейчас не

время. Меня Алексеем кличут. Я посыльный при гостином
дворе. Вы не бойтесь, я не лиходей. Давайте я вас к доб-
рой женщине сведу. Она вас обогреет, накормит. А там, гля-
дишь, и память вернётся.

Любава колебалась. Довериться незнакомцу в чужом ме-
сте — безумие. Но выбора не было. Она кивнула, и Алек-
сей, ободряюще улыбнувшись, повёл её по улочкам, узким и
кривым, как змеи.



 
 
 

По дороге он старался занять её разговором, и в этом не
было навязчивости — лишь желание отвлечь от невесёлых
мыслей. Он рассказывал, что в городе нынче ярмарка, что
съехались купцы из трёх губерний, что у пристани пришвар-
товались баржи с рыбой и зерном. Голос у него был прият-
ный, грудной, с лёгкой хрипотцой, будто от простуды или
долгого молчания. Любава слушала его не столько слова,
сколько сам тембр — он действовал на неё успокаивающе,
как тёплое молоко с мёдом.

— …А вы, барышня, не переживайте, — говорил он, обо-
рачиваясь через плечо, чтобы убедиться, что она не отстала.
— У нас город тихий, люди хорошие. Приживётесь — сами
не захотите уезжать.

Он остановился у небольшого дома с палисадником.
Алексей постучал в дверь. На пороге появилась женщина,
низенькая, полная, с добрым, морщинистым лицом и натру-
женными руками. Она с удивлением уставилась на Любаву.

— Тётушка Марфа, — сказал Алексей, снимая картуз и
отвешивая лёгкий поклон. — Вот, барышню нашёл на пло-
щади. Память потеряла, сама не своя. Одежда на ней чудная,
виданное ли дело? Приютите её, Христа ради.

Марфа всплеснула руками.
— Ох, горе-то какое! Заходи, заходи, милая. Не боись. У

меня, конечно, не хоромы, но голодной не оставлю.
Она втащила Любаву в дом. Внутри было тепло, пахло су-

шёными травами, дымом и кислым тестом. Любава села на



 
 
 

лавку у стола, осмотрелась: большая печь с лежанкой, полки
с горшками и ухватами, в углу прялка, на столе — глиняная
миска с какими-то щами. Марфа налила ей горячего взвару,
подала хлеб и картошки в мундире.

— Ешь, милая. Не побрезгуй.
Любава ела, давясь и не чувствуя вкуса. Слёзы текли по

щекам, падали в миску. Алексей всё это время стоял у двери,
переминаясь с ноги на ногу. Он не садился без приглашения,
но и не уходил, словно чувствовал ответственность за ту, что
привёл.

— Ну, я пойду, тётушка Марфа, — сказал он наконец, но
как-то нерешительно, будто ждал, что его попросят остаться.
— Дел много. А вы, барышня, отдыхайте. Вечером загляну,
проведаю.

— Спасибо вам, — выдавила Любава, впервые поднимая
на него заплаканные глаза.

Он встретил её взгляд и вдруг смутился, отвёл глаза, на
щеках его проступил румянец.

— Не за что, — пробормотал он и, поклонившись, вышел.
Марфа, проводив его, села напротив, подперев щёку ру-

кой, и принялась разглядывать гостью.
— Чудная ты, — сказала она наконец. — Глазищи зелё-

ные, как у русалки. Волосы тёмные, длинные. И одёжа эта…
Откуда ж ты такая взялась?

— Из Москвы, — ответила Любава, не поднимая глаз.
— Из Москвы? — Марфа недоверчиво хмыкнула. — Да-



 
 
 

леконько. А как же ты сюда попала?
— Не помню.
— Ну-ну, — протянула Марфа. — Память, она, бывает,

и возвращается. А пока живи у меня. Я вдова, хозяйство
небольшое. Помощница мне нужна. Ты не гнушайся чёрной
работы? А то барышни из столиц к труду не приучены.

— Я всё умею, — быстро сказала Любава. Ей было страш-
но остаться на улице. — И убирать, и стирать, и готовить.

— Вот и ладно, — кивнула Марфа. — Значит, столкуемся.
Жить будешь в чулане, при доме. Не обессудь, но другого
места нет.

Чулан оказался крошечной клетушкой, где едва помеща-
лись узкая лежанка, грубо сколоченный табурет и старый
сундук. Окна не было. Любава забилась в угол, укрылась ко-
лючим шерстяным одеялом и разрыдалась. Тихо, беззвучно,
давясь слезами, чтобы не услышала Марфа. Она впервые в
жизни ощутила такую безысходность, такое отчаяние, что
хотелось умереть прямо здесь, на этом жёстком тюфяке, в
этом тёмном чулане.

Утром её разбудил петушиный крик. Любава открыла гла-
за и не сразу поняла, где находится. Потом вспомнила всё
разом, и на сердце снова легла свинцовая тяжесть. Она вста-
ла, натянула на себя всё ту же грязную одежду и вышла во
двор.

Осень уже вступила в права. По утрам землю покрывал
иней, лужи подёргивались тонким ледком. Воздух был про-



 
 
 

зрачным и колючим. Любава обняла себя руками, чтобы хоть
как-то согреться. Марфа уже хлопотала у хлева.

— Проснулась? — крикнула она. — Иди, подсоби! Кури-
цу зарежь. Нынче базарный день, надо к обеду суп сварить.

Любава замерла. Зарезать курицу? Она никогда в жизни
этого не делала. В Москве она покупала филе в пластиковых
лотках в супермаркете.

— Я… я не умею, — призналась она.
Марфа посмотрела на неё, как на полоумную.
— Не умеешь? А говорила, всё умеешь. Ну-ка, бери то-

пор. Или нож. Да не дрожи ты. Курица — она ж не человек.
Любава, сглатывая подступившую к горлу тошноту, взя-

ла нож. Курица, белая, с красным гребешком, квохтала и
рвалась из рук. Любава закрыла глаза и полоснула по горлу.
Кровь брызнула на руки, на передник, который дала ей Мар-
фа. Курица забилась, затихла. Любава бросила нож и отшат-
нулась, чувствуя, что её сейчас вывернет.

— Ничего, привыкнешь, — усмехнулась Марфа. —
Жизнь всему научит.

С этого дня началась её жизнь служанкой. Она встава-
ла затемно, доила козу (этому пришлось учиться три дня, и
каждый раз коза пинала её так, что синяки не сходили с ног),
носила воду из колодца, таскала дрова, топила печь, месила
тесто, стирала в ледяной речной воде, выгребала золу, мыла
полы. Руки её загрубели, покрылись цыпками и мозолями.
Ногти сломались. Спина ныла так, что по ночам она не могла



 
 
 

уснуть. Но самое страшное было не это.
Самое страшное было — взгляды. Когда она выходила

на улицу в чужом, перешитом из старья Марфы сарафане и
уродливом платке, люди всё равно узнавали ту самую «чуд-
ную», что пришла невесть откуда. Бабы у колодца умолкали
при её приближении, а потом шептались за спиной, и слова
их были липкими, как грязь.

— Говорят, она из самого ада выпала…

— А глазищи-то зелёные! Ведьма!

— Можа, и ведьма. Ты поглядь, как она воду таскает —
ни пота, ни устали…

Любава слушала и молчала. Спорить — значит, навлечь
на себя ещё больше бед. Её единственной защитой было при-
творство: опустить глаза, сгорбиться, стать незаметной. Но
как стать незаметной с такими глазами?

Алексей заходил почти каждый вечер. Он появлялся, ко-
гда уже смеркалось, — видно, было, что после работы, уста-
лый, но всегда аккуратный, с чистыми руками и свежим во-
ротником. Снимал картуз у порога, неловко топтался, не
зная, куда деть крупные ладони. Приносил гостинцы: то ку-
сок сахара, то баранку, то пучок редьки. Садился на край
лавки, спрашивал, как дела, не обижает ли кто. Любава бла-
годарила, но старалась не смотреть ему в глаза. Ей было
стыдно. Стыдно за своё положение, за свои руки в мозолях,



 
 
 

за разбитые колени. А ещё — за то чувство, которое воз-
никало в груди, когда он улыбался ей. Тёплое, тревожное,
незнакомое.

Он улыбался нечасто, но всегда искренне. И в эти минуты
лицо его, обычно серьёзное и чуть настороженное, освеща-
лось изнутри каким-то мягким, почти детским светом. Мор-
щинки в уголках глаз собирались лучиками, а ямочка на ле-
вой щеке делала его совсем юным. Любава ловила себя на
том, что ждёт этих улыбок, ждёт его прихода, ждёт звука его
шагов за окном.

— Вы, барышня, не отчаивайтесь, — говорил Алексей,
крутя в руках картуз. — Память вернётся — уедете к своим.
А пока… — он запинался, краснел. — Ежели что надобно,
вы скажите. Я завсегда помочь готов.

— Спасибо, Алексей, — отвечала она тихо.
— Да что ж всё «спасибо» да «спасибо» … — он махал

рукой. — Вы лучше скажите, как вас зовут. А то всё «ба-
рышня» да «барышня».

— Любава.
— Любава… — повторял он, и у него будто слаще во рту

становилось. Он смаковал это имя, как дорогое вино, и глаза
его теплели. — Красиво. По-нашему, по-славянски.

Однажды, в конце третьей недели её жизни у Марфы, слу-
чилось происшествие, которое едва не стоило ей рассудка.

Она возвращалась с реки, неся корзину с выстиранным
бельём. Дорога шла через берёзовую рощу, уже облетевшую,



 
 
 

прозрачную. Солнце садилось, и длинные тени ложились
на землю, похожие на растопыренные пальцы. Любава шла
быстро, стараясь не оглядываться. Ей всё время казалось,
что за ней кто-то наблюдает.

И вдруг из-за деревьев вышли трое. Мужики, здоровые, в
тулупах нараспашку. От них разило перегаром и табачищем.
Любава остановилась, сердце ухнуло вниз.

— Ну-ка, стой, красавица, — проговорил один, с рыжей
бородой и наглыми, пьяными глазами. — Куда путь дер-
жишь?

— Пропустите, — сказала Любава, стараясь, чтобы голос
не дрожал.

— Ишь, гордая какая! — загоготал второй. — А глази-
ща-то зелёные! Ведьма, точно тебе говорю!

Они окружили её. Любава попятилась, прижимая корзину
к груди. Рыжий схватил её за руку, дыхнул в лицо смрадом.

— Не бойся, мы не звери. Пойдём с нами, погреемся.
Любава рванулась, но хватка была железной. Она закри-

чала — отчаянно, пронзительно, так, что вороны сорвались
с веток. В следующую секунду из-за поворота вылетел Алек-
сей. Он был верхом на лошади, взмыленный, без картуза.
Увидев Любаву в окружении мужиков, он спрыгнул на зем-
лю и бросился к ним.

— А ну, прочь! — рявкнул он, выхватывая из-за пояса
нож. — Отойди от неё!

Мужики обернулись. Рыжий выпустил Любаву и сплюнул.



 
 
 

— Чего разоряешься, посыльный? Иди своей дорогой. Мы
с бабой забавляемся.

— Я тебе сейчас позабавляюсь, — процедил Алексей,
подходя ближе.

Он больше не был тем застенчивым парнем, что крас-
нел под её взглядом. Перед ней стоял мужчина, в котором
проснулась опасная, звериная ярость. Глаза его сузились, по-
белели, нож в руке держался крепко, по-хозяйски. Мужики,
видно, почуяли, что этот не отступит, что за этой яростью —
готовность идти до конца. Они переглянулись, что-то бурк-
нули и, огрызаясь, убрались восвояси, скрылись в сумерках.
Алексей повернулся к Любаве. Лицо его было бледным, губы
дрожали, а в глазах стоял страх — страх не за себя, а за неё.

— Вы целы? Они вас не тронули?
— Нет, — прошептала она, чувствуя, как ноги подкаши-

ваются.
Он подхватил её, не дал упасть. От него пахло лошадью,

сеном и чем-то ещё, терпким, мужским. Любава уткнулась
лбом в его плечо и разрыдалась. Впервые за всё время —
навзрыд, не стесняясь.

— Тише, тише, — гладил он её по спине. — Всё хорошо.
Никто вас больше не тронет. Я не позволю.

Он довёл её до дома, отдал Марфе, а сам остался во дво-
ре. Любава слышала, как он до темноты ходил под окнами,
сторожа её сон.

После того случая Алексей стал ей ближе. Она перестала



 
 
 

бояться его взглядов, перестала отводить глаза. Он по-преж-
нему приходил каждый вечер, и они подолгу разговаривали.
Он рассказывал о городе, о людях, о том, как живут в этой
губернии. Он был сыном почтмейстера, рано осиротел и сам
пробивал себе дорогу. Любава, в свою очередь, осторожно
делилась обрывками воспоминаний о своей «прежней» жиз-
ни, стараясь не сболтнуть лишнего. Но Алексей, кажется, и
не пытался разобраться в её странностях. Он просто был ря-
дом. И от этого становилось чуть легче.

— Барышня Любава, — сказал он однажды, когда они си-
дели на крыльце под редкими звёздами. — Вы не подумайте,
чего дурного, но… я бы хотел за вас замуж посвататься.

Любава замерла. Она ожидала чего угодно, но не этого. Её
сердце застучало где-то в ушах.

— Алексей, я… — начала она, но он перебил:
— Знаю, что я вам не ровня. Вы барышня, может, благо-

родных кровей. А я — посыльный. Но у меня есть сбереже-
ния. Я дом могу купить, мастерскую открыть. Я вас любить
буду так, как никто не сможет.

Он смотрел на неё с такой надеждой, с такой мольбой, что
у Любавы защемило в груди. Она была благодарна ему за всё:
за спасение, за доброту, за то, что он единственный не считал
её ведьмой или полоумной. Но любила ли она его? Нет. Она
не знала, что такое любовь здесь, в этом чужом мире, где она
сама была чужой.

— Я не могу, — тихо ответила она. — Простите.



 
 
 

Алексей опустил голову. Молчание повисло между ними,
тяжёлое, как камень.

— Я понимаю, — сказал он наконец, не поднимая глаз. —
Но я подожду. Время ещё есть.

Он ушёл, а Любава осталась сидеть на крыльце, глядя в
холодное, равнодушное небо. Ей было тошно от самой себя.
Но сказать «да» человеку, которого не любишь, — это пре-
дательство. Предательство по отношению к нему и к себе.

Прошло ещё две недели. Выпал первый снег, лёг на чёр-
ные крыши, на грязные улицы, прикрыв убожество города
белым саваном. Любава всё так же работала, стирала, таска-
ла воду. Но в ней что-то надломилось. Она уже не верила,
что вернётся домой. Этот мир, грубый, жестокий, но в то же
время по-своему настоящий, затягивал её, как трясина.

И вот однажды, в середине ноября, когда она сидела в до-
ме Марфы и штопала чужие чулки, в дверь постучали. Стук
был громким, требовательным. Марфа отворила и тут же от-
шатнулась.

На пороге стояла высокая, сухая женщина в чёрном до-
рожном платье и собольей шляпке. Её лицо, надменное и
строгое, с острым носом и тонкими поджатыми губами, вы-
ражало брезгливое превосходство. За её спиной стояли двое
слуг в одинаковых серых кафтанах с гербами.

— Мне нужна девица, что у вас проживает, — произнесла
женщина ледяным, скрипучим голосом. — По имени Люба-
ва. Проводите меня к ней.



 
 
 

Марфа от страха не могла вымолвить ни слова, только
кивнула и попятилась в дом. Любава встала, отложив шитьё.
Её охватило дурное предчувствие.

Женщина вошла и, не обращая внимания на убогое
убранство, устремила на Любаву пронзительный взгляд тём-
ных, колючих глаз.

— Ты — Любава Вознесенская? — спросила она.
— Я — Любава, — осторожно ответила девушка. — Но

фамилии не знаю. Память потеряла.
— Память, — усмехнулась женщина. — Что ж, бывает.

Но фамилию твою я знаю. Ты — внучатая племянница по-
койного графа Петра Алексеевича Вознесенского, владельца
усадьбы «Отрадное» и десяти тысяч десятин земли. Един-
ственная наследница.

Любава почувствовала, как пол уходит у неё из-под ног.
— Вы ошибаетесь, — прошептала она. — Я не графиня.

Я простая служанка.
— Ты — не простая служанка, — отрезала женщина. —

Ты — Вознесенская. И ты поедешь со мной. Таково распо-
ряжение покойного графа. Он велел разыскать тебя и доста-
вить в усадьбу.

— Но почему я должна вам верить?
Женщина сделала шаг вперёд и вынула из-за обшлага бу-

магу, свёрнутую в трубку.
— Вот копия завещания, — сказала она. — Читай, ежели

разумеешь.



 
 
 

Любава взяла бумагу дрожащими руками. Текст был на-
писан старинной вязью, но она разобрала главное: «…вну-
чатой племяннице моей, Любаве Вознесенской, завещаю всё
моё движимое и недвижимое имущество, усадьбу „Отрад-
ное“ и капиталы… Однако ж при условии…»

Последние слова расплывались перед глазами. При усло-
вии? Каком условии?

— «При условии, что к двадцати пяти годам девица всту-
пит в законный брак, — прочитала вслух женщина, — и пе-
редаст своё состояние мужу. В противном случае всё отхо-
дит дальней родне…» Вот твоя судьба, милочка. Ты — неве-
ста под залог.

Любава подняла глаза. В них стояли слёзы, но она сдержа-
лась. Она не покажет этой ледяной женщине своей слабости.

— Куда мы едем? — спросила она.
— В усадьбу «Отрадное», — ответила женщина. — Я

Устинья Прокофьевна, управляющая имением. И с этой ми-
нуты ты, Любава Вознесенская, находишься под моей опе-
кой. Собирайся. Путь неблизкий.

Любава обернулась на Марфу, которая стояла в углу, при-
жав руки ко рту. Старуха была белее мела.

— Прощайте, тётушка Марфа, — тихо сказала Любава.
— Спасибо за кров.

Она взяла узелок, в котором лежали её старые, чудные
одежды, и вышла за порог. Карета, чёрная, с золочёными
вензелями, ждала её. Устинья Прокофьевна села напротив,



 
 
 

захлопнула дверцу, и карета, качнувшись, покатила по за-
снеженной дороге в неизвестность.

Любава смотрела в окно на проплывающие мимо леса и
поля, на белые, укрытые снегом просторы, и думала о том,
что её жизнь снова перевернулась. Теперь она — невеста под
залог. Игрушка в чьих-то руках. Но кто эти люди? Чего они
хотят? И главное — кто был тот граф, чьё завещание так же-
стоко связало её судьбу?

Ответы ждали впереди. Но Любава уже чувствовала: лёг-
кого пути не будет. Впереди — борьба. За себя, за своё пра-
во, за своё сердце.

Конец первой главы.

Глава 2. Медовый яд
Карета, вздрогнув на ухабе, покатилась по мощёной до-

роге. Любава сидела, вжавшись в угол, и сквозь запотев-
шее стекло разглядывала чужой мир. За окном проплывали
заснеженные поля, перелески, тёмные остовы крестьянских
изб. Всё было будто присыпано пеплом: и небо, и земля, и
сама жизнь. Свет угасал, сумерки сгущались, и мир стано-
вился всё более враждебным.

Устинья Прокофьевна сидела напротив, прямая, как пал-
ка, и не сводила с Любавы цепкого взгляда. За всю дорогу
она не проронила ни слова, если не считать короткого прика-
за кучеру. Молчание её было тяжёлым, давящим, как камень,
положенный на грудь. Любава пыталась собраться с мысля-



 
 
 

ми, но в голове царил сумбур. Служанка, наследница, неве-
ста под залог… Слишком много для одной жизни.

Когда за окном, на фоне тёмно-синего неба, выросла вы-
сокая ограда, увенчанная заснеженными пиками, Устинья
Прокофьевна пошевелилась.

— Приехали, — сказала она, и голос её был сух, как шорох
пергамента.

Ворота, кованые, с золочёными вензелями, распахнулись,
и карета, проехав по аллее, обсаженной столетними липами,
остановилась у главного подъезда. Любава выглянула. Дом
был огромен. Трёхэтажный, каменный, с высокими стрель-
чатыми окнами и портиком, поддерживаемым белыми ко-
лоннами. Он не был похож на мрачный замок, скорее на дво-
рец, каких Любава не видела и в московских музеях. Свет,
лившийся из окон, расплывался в морозном воздухе жёлты-
ми пятнами, и от этого дом казался необитаемым, таящим в
себе что-то недоброе.

Дверь отворилась. Любава, подхватив узелок, вышла из
кареты. Морозный воздух обжёг щёки. Пахло снегом, хвоей
и дымом из печных труб. Она запрокинула голову, разгля-
дывая фасад, и поёжилась: слишком велик, слишком роско-
шен, слишком чужой.

— Ступай за мной, — бросила Устинья Прокофьевна и,
не оборачиваясь, зашагала к крыльцу.

Внутри пахло воском, старой кожей и чем-то сладковатым
— не то сушёными яблоками, не то духами. Полы были мра-



 
 
 

морные, блестящие, как лёд. На стенах, оклеенных шёлком,
висели портреты в тяжёлых золотых рамах — суровые боро-
датые мужчины и бледные дамы в кружевах. С потолка, рас-
писанного облаками и амурами, свисала огромная хрусталь-
ная люстра. Свечи не горели, но где-то в глубине дома слы-
шались шаги и негромкие голоса.

Любава шла за Устиньей Прокофьевной, чувствуя, как
сердце колотится в груди. Ей хотелось сжаться, стать мень-
ше, невидимее. Каждый шаг отдавался в ушах гулким эхом.

Они вошли в большую залу. У камина, отделанного бе-
лым мрамором, стояла женщина. Заслышав шаги, она обер-
нулась, и на её лице расцвела улыбка — такая тёплая, такая
радостная, что у Любавы на мгновение отлегло от сердца.

— Господи, неужели! — воскликнула женщина, всплес-
нув руками. — Неужели свершилось! Вы её нашли!

Она стремительно двинулась навстречу, и Любава успела
разглядеть её: невысокая, ладная, с пышной грудью и тон-
кой талией, затянутой в корсет. Одета она была в элегант-
ное платье изумрудного бархата с кружевными манжетами.
На шее — нитка жемчуга, на пальцах — кольца с крупными
камнями. Лицо её, обрамлённое тёмно-каштановыми локо-
нами, было миловидным, но не юным: ей можно было дать
лет тридцать пять, не больше. Однако глаза — тёмные, бле-
стящие, как маслины, — смотрели так цепко, так оцениваю-
ще, что всё очарование мгновенно улетучивалось, сменяясь
смутной тревогой.



 
 
 

— Любава! — выдохнула женщина и заключила её в объ-
ятия. — Наконец-то! Сколько лет мы тебя искали!

Она прижала Любаву к себе. От неё пахло фиалками и
пудрой. Объятия были крепкими, но какими-то судорожны-
ми, точно женщина боялась, что добыча вырвется.

— Простите, — пробормотала Любава, высвобождаясь.
— Я… я не помню. Кто вы?

Женщина отстранилась, но улыбка её не погасла. Лишь на
миг в глазах мелькнуло что-то, похожее на досаду, но тут же
исчезло.

— Ах, ну да, ну да, — залепетала она, качая головой. —
Устинья Прокофьевна писала, что у тебя беда с памятью.
Бедная моя девочка! Сколько же тебе пришлось выстрадать!

Она взяла Любаву за руку. Пальцы у неё были холодные,
несмотря на тепло залы.

— Я — Анна Сергеевна Залесская, — произнесла она, за-
глядывая Любаве в глаза с участием. — Твоя кузина. Двою-
родная. По линии графа. Мы с тобой, можно сказать, един-
ственные близкие родственницы на этом свете.

— Кузина? — растерянно повторила Любава.
— Да, голубушка. Слава Богу, что ты нашлась. Знаешь,

сколько слёз я пролила, сколько молитв вознесла? И вот ты
здесь, цела и невредима! Это просто чудо!

Анна Сергеевна перекрестилась, подняв глаза к расписно-
му потолку. Любава наблюдала за ней с недоверием. Слиш-
ком уж всё это было похоже на сцену из дурной пьесы. Но



 
 
 

вслух она, разумеется, ничего не сказала. Её положение было
слишком шатким, чтобы с первых минут наживать врагов.

— Пойдём, я покажу тебе дом, — продолжала Анна Сер-
геевна, беря её под локоть. — Ты, наверное, устала с дороги,
проголодалась. Я велю накрыть ужин. Ах, как я рада! Про-
сто слов нет!

Она повела Любаву по анфиладе комнат. Каждую она со-
провождала комментариями, полными восторга и мнимой
заботы.

— Это малая гостиная. Здесь покойный граф любил при-
нимать гостей. А это библиотека — обрати внимание, какие
редкие издания! А здесь — бальный зал. Представь, какие
мы устроим приёмы, когда ты официально вступишь в пра-
ва!

Любава шла, оглушённая количеством золота, хрусталя и
парчи. Всё это великолепие давило на неё, вызывало не вос-
хищение, а тревогу. Ей хотелось спросить: а где же чердак
для служанки? Но она молчала.

Анна Сергеевна болтала без умолку. Её голос, высокий,
сладкий, с приторными интонациями, лился непрерывным
потоком. Она то пожимала Любаве руку, то поправляла
прядь её волос, то вздыхала, закатывая глаза. Всё в ней было
чрезмерно: и улыбки, и жесты, и слова.

— Ты, наверное, голодная, бедняжка, — щебетала она. —
Взгляни, какие у тебя руки! Загрубели, как у прачки. Мы это
исправим. Я приглашу лучших лекарей, лучших мастериц.



 
 
 

Ты будешь сиять, как прежде.
Любава поймала себя на том, что не верит ни единому

слову. Нет, не то чтобы Анна Сергеевна была явно фальши-
ва. Напротив, играла она мастерски. Но что-то в её глазах,
в этой цепкой, оценивающей настороженности, выдавало её.
Она смотрела на Любаву не как на родственницу, а как на
конкурентку. Или как на препятствие.

— А где я буду жить? — спросила Любава, останавлива-
ясь.

Анна Сергеевна тоже остановилась, нахмурив брови с на-
игранной озабоченностью.

— Ну, разумеется, в лучших покоях! Ты же наследница!
Я уже велела приготовить для тебя комнату, ту, что окнами
на сад. Там так чудесно по утрам поют птицы!

Она снова заулыбалась, но Любава заметила, как дёрнулся
уголок её рта.

— А вы… — Любава замялась. — Вы тоже живёте здесь?
— О, нет, — Анна Сергеевна рассмеялась, прикрыв рот

ладонью. — Я приехала из своего имения, как только узнала,
что тебя нашли. Хотела первой тебя встретить. Теперь я твоя
тень, твоя опора. Ты можешь рассчитывать на меня во всём.

Она сжала локоть Любавы. Слишком сильно.
Вечером, за ужином, Анна Сергеевна разливала чай и го-

ворила о покойном графе. Любава слушала, но почти не за-
поминала. Ей было душно в этой комнате, среди этих людей,
в этой чужой жизни.



 
 
 

— Пётр Алексеевич был человеком сложным, — взды-
хала Анна Сергеевна. — Но тебя он любил. Очень. Всегда
спрашивал: «Где моя Любавушка?». А когда получил весть,
что ты пропала, слёг. Так и не поднялся.

Любава подняла глаза.
— Пропала? Что вы имеете в виду?
Анна Сергеевна осеклась, на секунду растеряв свою улыб-

ку.
— Ну… это долгая история, — уклончиво сказала она. —

Тебе сейчас не нужно об этом думать. Главное — ты здесь,
и всё будет хорошо.

Она потянулась через стол и погладила Любаву по щеке.
Рука её была ледяной.

Ночью, лёжа на огромной кровати под балдахином, Лю-
бава не могла уснуть. Всё тело ныло от усталости, но разум
оставался настороже. Она ворочалась, прислушиваясь к шо-
рохам старого дома. Где-то за стеной скрипела половица. Ве-
тер за окном завывал, как живой.

Она вспоминала лицо Анны Сергеевны, её улыбки, её сло-
ва. Всё было будто облито мёдом, но под мёдом угадывался
яд. Любава не знала, откуда взялось это чувство — может,
интуиция? Но оно было сильным, почти осязаемым. Ей ка-
залось, что в этом доме за ней уже начали охоту.

Неожиданно ей вспомнился Алексей. Его простая рубаха,
тёплые руки, смущённая улыбка. Он был настоящим. Един-
ственным настоящим в этом мире позолоты и фальши. И ей



 
 
 

вдруг стало так тоскливо, так горько, что слёзы сами потекли
по щекам. Она уткнулась лицом в подушку и заплакала —
тихо, чтобы никто не услышал.

А за дверью, в тёмном коридоре, стояла Анна Сергеевна
и слушала. На её губах играла улыбка, но глаза оставались
холодными. Она была довольна. Первый шаг сделан. Девочка
слаба, растеряна, одинока. Это хорошо.

Очень хорошо.
Конец второй главы.

Глава 3. Чужие стены
Утро встретило Любаву серым, бессолнечным светом, со-

чившимся сквозь плотные шторы. Несколько секунд она ле-
жала, глядя в высокий, расписанный цветами потолок, и не
могла понять, где находится. Потом память вернулась, уда-
рила под дых, и она села, обхватив колени руками.

Комната была огромной, но какой-то холодной, несмотря
на тёплые пуховые одеяла и горящий камин. Высокие окна
выходили в сад, где голые ветви деревьев чернели на фоне
белого снега. Мебель красного дерева, обитая штофом, бле-
стела в полутьме. На стенах — портреты всё тех же борода-
тых мужчин и бледных дам. Любаве казалось, что они смот-
рят на неё с укором: кто ты такая, чтобы занимать эти покои?

Она встала, подошла к зеркалу в тяжёлой раме. Из зеркала
на неё смотрела незнакомка: исхудавшее лицо, тёмные кру-
ги под глазами, спутанные волосы. Она всё ещё была одета



 
 
 

в грубое платье, которое дала ей Марфа, — серое, застиран-
ное, с чужого плеча. В этом наряде она выглядела воровкой,
случайно забравшейся в графские покои.

В дверь постучали.
— Войдите, — тихо сказала Любава.
На пороге появилась горничная — молоденькая девушка

с льняными волосами, затянутая в чёрное платье с белым
передником. Она поклонилась и, глядя в пол, произнесла:

— Барышня, Анна Сергеевна просит вас к завтраку. И ве-
лела передать, что портниха уже прибыла.

— Портниха? — переспросила Любава.
— Да-с. Для вас. Извольте пройти в малую гостиную, там

вас ожидают.
Горничная говорила почтительно, но Любава уловила в её

голосе едва заметную иронию, а во взгляде, брошенном ис-
подтишка, — любопытство. Ещё бы: весь дом, небось, суда-
чит о странной девице, которую нашли неизвестно где.

Любава спустилась в малую гостиную. Там уже хлопотала
Анна Сергеевна, разливала чай, улыбалась так широко, что,
казалось, ещё немного — и лицо треснет.

— Доброе утро, душа моя! — проворковала она, подни-
маясь навстречу. — Как спалось на новом месте? Надеюсь,
тебе было удобно.

— Благодарю, — сдержанно ответила Любава, садясь к
столу.

Завтрак был обильным: свежие булочки, мёд, сливки, за-



 
 
 

печённая рыба, яйца. Любава ела молча, чувствуя, как кусок
не лезет в горло. Анна Сергеевна без умолку щебетала о по-
годе, о скором Рождестве, о том, какие чудесные платья за-
кажет для неё у портнихи.

— Ты должна блистать, — говорила она, накладывая Лю-
баве на тарелку очередной кусок. — Ведь скоро к нам съе-
дутся гости. Весь уезд захочет взглянуть на новую графиню.

Любава подняла глаза.
— Графиню? — переспросила она. — Но я ещё не всту-

пила в права. И завещание…
Анна Сергеевна отмахнулась, как от назойливой мухи.
— Ах, это всё формальности! Главное — ты здесь. А

остальное приложится. Не тревожься, я всё устрою.
Её улыбка не померкла, но Любава заметила, как пальцы

Анны Сергеевны сжали чашку чуть сильнее, чем следовало.
После завтрака портниха, пожилая женщина с остроно-

сым лицом и вечной булавкой во рту, принялась снимать
мерки. Любава стояла посреди комнаты, раскинув руки, и
чувствовала себя манекеном. Ткани приносили целыми ру-
лонами: шёлк, бархат, кашемир. Анна Сергеевна выбирала
цвета, щупала материю, оживлённо советовалась с портни-
хой.

— Вот этот изумрудный подойдёт к её глазам, — говорила
она, прикладывая к лицу Любавы кусок ткани. — А этот, с
золотой нитью, — для вечерних приёмов.

— Я не привыкла к таким нарядам, — тихо произнесла



 
 
 

Любава.
— Привыкнешь, — беззаботно ответила Анна Сергеевна.

— Благородное происхождение не спрячешь. Сразу видно,
что в тебе течёт кровь Вознесенских.

Она произнесла это с таким восхищением, что Любаве
стало не по себе. Слишком много лести. Слишком много са-
хара.

День тянулся медленно. Любава бродила по дому, пыта-
ясь привыкнуть к его холодной роскоши. Везде было пусто и
гулко, как в музее. Слуги, попадавшиеся на пути, кланялись,
но смотрели с любопытством, а то и с явным осуждением.
Она слышала, как одна горничная шепнула другой:

— Говорят, её в лесу нашли. Вся в лохмотьях. А теперь
в шелка рядят.

Любава сделала вид, что не расслышала. Она прошла в
библиотеку и закрыла за собой дверь. Здесь было тихо и пах-
ло пылью. Она села в кресло у окна и, обхватив себя руками,
уставилась на заснеженный сад.

Вспомнился Алексей. Его добрые глаза, тёплые слова. Что
он сейчас делает? Думает ли о ней? Или уже забыл, встретив
другую? От этой мысли стало горько.

Вечером, когда Любава спускалась к ужину, её останови-
ла Устинья Прокофьевна. Она возникла из тёмного угла ко-
ридора, как тень, и бесшумно приблизилась.

— Добрый вечер, Любава Петровна, — произнесла она
без улыбки.



 
 
 

— Добрый, — настороженно ответила девушка.
— Позволите дать вам один совет? — Устинья Проко-

фьевна говорила тихо, но весомо. — Не доверяйтесь никому
в этом доме. Даже тем, кто улыбается вам чаще прочих.

Любава замерла. Она ожидала от управляющей чего угод-
но, но не этого.

— Почему вы мне это говорите? — спросила она.
Устинья Прокофьевна поджала губы.
— Потому что я знаю цену этим улыбкам. И потому, что

мне невыгодно, чтобы вы пропали раньше времени.
Она развернулась и ушла, не прощаясь. Любава осталась

стоять, ошеломлённая. Что это было — предупреждение?
Угроза? Или часть какой-то сложной игры?

За ужином Анна Сергеевна была особенно оживлена. Она
рассказывала о соседях, о балах, о том, что на следующей
неделе в усадьбу прибудут «достойные молодые люди».

— Я уже разослала приглашения, — говорила она, сияя.
— Тебе, моя милая, пора начинать присматриваться. Жених
— это твой главный козырь. С удачным браком ты получишь
всё: и имя, и положение, и защиту.

— Но я не хочу замуж, — вырвалось у Любавы.
Анна Сергеевна рассмеялась, прикрыв рот ладонью.
— Ах, все девушки так говорят! А потом влюбляются и

бегут под венец раньше времени. Ты просто ещё не виде-
ла достойных кавалеров. Я тебя представлю. И, поверь, твоё
сердце дрогнет.



 
 
 

Любава опустила глаза. Ей казалось, что её загоняют в ло-
вушку, и ловушка эта с каждым днём сужается.

Ночью она не могла уснуть. Встала, накинула шаль и по-
дошла к окну. Внизу, на заснеженной дороге, ведущей к во-
ротам, мелькнула тень. Любава пригляделась. Это был чело-
век — мужчина в тёмном тулупе. Он стоял у ограды и смот-
рел на дом.

Сердце Любавы ёкнуло. Ей показалось, что это Алексей.
Но нет, слишком далеко, не разобрать. Она стояла у окна,
пока тень не скрылась за деревьями.

А на следующее утро в доме поднялась суета: приехали
первые гости. И среди них — тот, кто с первого взгляда вну-
шил Любаве леденящий ужас.

Конец третьей главы.

Глава 4. Гость из тени
Утро началось с суеты. По всему дому носились слуги, на-

чищали серебро, проветривали комнаты, таскали из погреба
припасы. Анна Сергеевна, облачённая в утренний капот из
бледно-розового шёлка, носилась из кухни в гостиные, раз-
давала приказы, звенела ключами и умудрялась при этом не
переставать улыбаться.

— Сегодня к обеду пожалуют Загорские! — объявила она,
влетев в комнату Любавы, где та сидела перед зеркалом, пока
горничная расчёсывала её длинные тёмные волосы. — Это
очень важные люди. Граф Загорский — бывший губернский



 
 
 

предводитель дворянства. Его жена — урождённая княжна.
И, говорят, они привезут с собой племянника.

Любава взглянула на неё в зеркало.
— Племянника? — переспросила она.
— Да, душа моя. Молодого человека, — Анна Сергеевна

подошла ближе, положила руки ей на плечи, наклонилась к
самому уху и прошептала, как сообщница: — Очень, очень
достойная партия. Красив, богат, знатен. Правда… — она
выпрямилась, и улыбка её стала почти заговорщицкой, — о
нём говорят разное. Но кто из мужчин без греха? Главное —
состояние и имя.

Любава почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Она ещё не видела этого человека, но уже боялась.

— Я не хочу, чтобы меня сватали, как вещь, — тихо ска-
зала она.

Анна Сергеевна всплеснула руками.
— Ах, что ты такое говоришь! Никто тебя не сватает, как

вещь. Просто будь приветлива, улыбайся. Ты же не хочешь
нажить врагов среди соседей? А они будут, если ты станешь
дичиться.

Она погладила Любаву по голове, поправила прядь во-
лос. Прикосновение было нежным, но Любава снова ощути-
ла этот ледяной холод её пальцев.

К полудню Любаву облачили в одно из новых платьев,
которые успела сшить портниха. Оно было из тёмно-синего
бархата с серебряной вышивкой по лифу и длинными, рас-



 
 
 

ширяющимися к запястью рукавами. Юбка, тяжёлая, мно-
гослойная, шуршала при каждом шаге. На шею ей повеси-
ли тонкую нитку жемчуга, найденную в шкатулке покойной
графини. Волосы уложили в высокую причёску, украсили се-
ребряным гребнем.

Любава взглянула на себя в зеркало и не узнала. Из отра-
жения на неё смотрела незнакомка: измождённая служанка
исчезла, уступив место бледной, но поразительно красивой
девушке с огромными зелёными глазами и тонкими чертами
лица. Она была хороша, но глаза её, полные тревоги, порти-
ли всё впечатление.

— Ты просто ослепительна, — прошептала Анна Серге-
евна, стоя за её спиной. В её голосе было восхищение, но
Любава уловила в нём и что-то ещё. Зависть? Досаду?

Гости прибыли в третьем часу. Любава встретила их в па-
радной гостиной, стоя рядом с Анной Сергеевной, как было
велено. Она чувствовала себя экспонатом на выставке: каж-
дый из приехавших оглядывал её с нескрываемым любопыт-
ством, как диковинную зверушку.

Граф Загорский оказался грузным, седым человеком с
багровым лицом и тяжёлой поступью. Его жена, маленькая,
сухая, с поджатыми губами и цепким взглядом, сразу не по-
нравилась Любаве. Она оглядела девушку с ног до головы,
задержавшись на её лице, и едва заметно скривилась.

— Так вот она, наследница-то, — произнесла графиня
скрипучим голосом. — А мы уж не чаяли вас увидеть. Хо-



 
 
 

дили слухи, что вы пропали без вести.
— Я и впрямь пропала, — спокойно ответила Любава, вы-

держав её взгляд. — Но, как видите, нашлась.
Графиня поджала губы ещё сильнее. Граф же, напротив,

добродушно рассмеялся.
— Ну и славно! — прогудел он. — Пётр Алексеевич был

бы рад. А это, — он обернулся и махнул рукой, — наш пле-
мянник, Арсений Дмитриевич Верейский.

Любава перевела взгляд. В дверях гостиной стоял мужчи-
на. Он был высок, строен, одет в чёрный сюртук, сидевший
на нём как влитой. Тёмные, почти чёрные волосы, гладко за-
чёсанные назад, открывали высокий лоб. Черты лица его бы-
ли резкими, чеканными: прямой нос, твёрдые скулы, тонкие
губы, сложенные в лёгкую полуулыбку. Но главное — глаза.
Тёмные, глубокие, они смотрели на Любаву с таким откро-
венным, оценивающим интересом, что ей захотелось отсту-
пить, спрятаться.

Арсений Дмитриевич шагнул вперёд и поклонился, не
сводя с неё взгляда.

— Рад знакомству, Любава Петровна, — произнёс он. Го-
лос его был низким, вкрадчивым, с лёгкой хрипотцой. —
Много слышал о вас.

— Что же именно? — спросила Любава, стараясь, чтобы
голос не дрожал.

— Что вы — самая загадочная девушка губернии, — от-
ветил он, и его губы изогнулись в усмешке. — Появились



 
 
 

из ниоткуда, как видение. И, говорят, так же прекрасны, как
таинственны.

Любава не нашлась, что ответить. Она чувствовала, как
щёки заливает румянец. Этот человек смущал её, выбивал
из равновесия. В его словах была насмешка, но под ней уга-
дывался живой, опасный интерес.

Анна Сергеевна пришла на выручку.
— Арсений Дмитриевич! — проворковала она, подходя и

протягивая руку для поцелуя. — Какая честь! Любава у нас
ещё не привыкла к обществу. Она дикарка, но прелестная,
не правда ли?

Верейский склонился над рукой Анны Сергеевны, но гла-
за его по-прежнему были обращены к Любаве.

— Прелестная, — согласился он, выпрямляясь. — Имен-
но та, кого я искал.

Эта фраза прозвучала двусмысленно. Любава почувство-
вала, как сердце забилось быстрее. Она не могла понять, что
он имеет в виду, но ей стало не по себе.

Обед прошёл мучительно. Любава сидела напротив Ве-
рейского и чувствовала на себе его взгляд. Он не смотрел на
неё в упор, но она кожей ощущала его присутствие, как ощу-
щают близость хищника. Разговоры шли о хозяйстве, о по-
годе, о предстоящих балах. Графиня Загорская цедила сло-
ва, бросая на Любаву колкие, пренебрежительные взгляды.
Граф добродушно балагурил. Анна Сергеевна щебетала, раз-
ливая вино. А Верейский молчал, лишь изредка вставляя ко-



 
 
 

роткие, точные замечания.
Когда подали десерт, он наконец обратился к Любаве:
— Вы, говорят, жили в Москве? — спросил он небрежно,

но глаза его при этом стали ещё внимательнее.
— Да, — ответила она, не вдаваясь в подробности.
— Странно. Я часто бываю в Москве, но ни разу не слы-

шал о семействе Вознесенских. А ведь, кажется, фамилия
известная.

Любава замешкалась. Она не знала, что отвечать. К сча-
стью, Анна Сергеевна снова пришла на помощь.

— Ах, Любава была так мала, когда её увезли! — восклик-
нула она. — Она почти ничего не помнит о прежней жизни.
Это такая трагедия!

— Да, я слышал, — медленно произнёс Верейский, не
сводя глаз с Любавы. — Память потеряна. Очень удобно.

В его голосе прозвучал сарказм. Любава почувствовала,
как внутри закипает гнев. Она подняла на него глаза и столк-
нулась с его взглядом, в котором плясали искры любопыт-
ства и сомнения.

— Удобно — для кого? — спросила она, не отводя глаз.
Он улыбнулся, и улыбка его была холодной, как лезвие

ножа.
— Для той, кто хочет начать жизнь заново.
Повисла пауза. Любава поняла, что он ей не верит. И, воз-

можно, он был опаснее, чем она думала.
После обеда гости перешли в гостиную. Любава стояла у



 
 
 

окна, разглядывая сад, когда к ней подошла графиня Загор-
ская.

— Вы, сударыня, должно быть, чувствуете себя неловко,
— произнесла она, не понижая голоса. — Внезапно оказать-
ся в таком положении, без памяти, без связей… Это тяжело.

Любава обернулась. Графиня смотрела на неё с плохо
скрытой враждебностью.

— Я справлюсь, — ответила Любава.
— Справитесь? — графиня усмехнулась. — Не сомнева-

юсь. Такие, как вы, всегда справляются. Но помните: этот
дом, это имя — не игрушка. И тем, кто пытается восполь-
зоваться ими незаконно, рано или поздно приходится отве-
чать.

Любава побледнела. Она открыла рот, чтобы возразить,
но в этот момент к ним подошёл Верейский.

— Тётушка, вы утомляете нашу гостью, — произнёс он
мягко, но в его голосе был металл. — Ей и так нелегко.

Графиня поджала губы и, бросив на Любаву уничтожаю-
щий взгляд, отошла.

Любава осталась вдвоём с Верейским. Он стоял слишком
близко, и от него пахло табаком и дорогим одеколоном.

— Не обращайте на неё внимания, — тихо сказал он. —
Она просто боится.

— Чего? — спросила Любава, не поднимая глаз.
— Того, что вы действительно наследница. И тогда её сы-

ну не видать приданого, на которое она рассчитывала.



 
 
 

Любава вздрогнула и подняла на него глаза. Он смотрел
на неё с лёгкой, почти незаметной улыбкой.

— Откуда вы знаете? — прошептала она.
— Я много чего знаю, — ответил он. — И многое могу.

Если вы позволите, я стану вашим союзником.
— Почему я должна вам верить?
Он наклонился ближе.
— Потому что я тоже не люблю, когда кого-то делают иг-

рушкой в чужих руках.
Он выпрямился и, поклонившись, отошёл. Любава оста-

лась стоять, чувствуя, как земля уходит из-под ног. Этот че-
ловек пугал её, но в то же время в его словах было что-то, что
заставляло задуматься. Может быть, он не так прост? Или,
наоборот, играет свою, ещё более опасную игру?

Вечером, когда гости уехали, Любава вышла на крыль-
цо. Морозный воздух обжёг щёки. Снег скрипел под нога-
ми. Вдалеке, за деревьями, мелькнула чья-то тень. Любава
замерла, вглядываясь в темноту.

— Кто здесь? — тихо позвала она.
Тень не ответила. Через мгновение она исчезла за пово-

ротом.
А на перилах крыльца, на свежем снегу, Любава увидела

след. Совсем свежий, ведущий от калитки к дому и обратно.
След от мужских сапог.

Сердце её сжалось. Она вспомнила Алексея. Он обещал
прийти. Но зачем? И почему прячется?



 
 
 

Или это был кто-то другой? Кто-то, кто наблюдал за ней
из темноты?

Любава постояла ещё немного, вглядываясь в снежную
мглу, и вернулась в дом. Ночью ей снились тёмные глаза Ве-
рейского и сапоги на снегу.

А утром пришло известие: из губернской канцелярии
прибыл чиновник с вопросом о подлинности её документов.
И с ним — ещё один человек, назвавшийся поверенным по-
койного графа.

Конец четвёртой главы.

Глава 5. Бумаги и тени
Утро началось с того, что в коридоре что-то громыхну-

ло, разбудив Любаву раньше обычного. Она села на кровати,
прислушиваясь. В доме стояла непривычная, напряжённая
тишина, будто все разом затаили дыхание. Лишь где-то вни-
зу, в вестибюле, раздавались шаги и приглушённые голоса.

Она поднялась, накинула тёплый халат, что дала ей Анна
Сергеевна, и подошла к окну. У крыльца стояла незнакомая
карета — добротная, но строгая, без вензелей и золочёных
гербов. Возле неё прохаживался кучер, похлопывая себя по
бокам, чтобы согреться. Снег искрился в бледных лучах зим-
него солнца, и весь дом казался замершим в ожидании.

В дверь постучали.
— Барышня, — раздался голос горничной, — Анна Сер-

геевна просит вас спуститься. Прибыли господа из губерн-



 
 
 

ской канцелярии и поверенный покойного графа.
Любава закрыла глаза. Внутри всё сжалось. Вот оно. На-

чалось.
— Скажите, я сейчас буду, — ответила она, стараясь, что-

бы голос звучал ровно.
Одеваясь, она размышляла. Проверка подлинности доку-

ментов. Что это значит? Её будут допрашивать? Требовать
доказательств, которых у неё нет? Или, хуже того, уличать во
лжи? Она не знала, чего ждать. Но страх, липкий и мерзкий,
уже поселился в груди.

Платье, выбранное на сегодня, было скромнее прежнего:
тёмно-серое, с белым воротничком, без лишней вышивки.
Волосы Любава заплела в простую косу и не позволила гор-
ничной делать сложную причёску. Ей хотелось выглядеть се-
рьёзно, даже сурово, чтобы никто не заподозрил в ней лег-
комысленную самозванку.

В гостиной, куда она вошла, уже сидели. Анна Сергеевна,
облачённая в элегантное платье цвета бордо, расположилась
на диване и смотрела на вошедшую с такой тёплой, ободря-
ющей улыбкой, что Любаве стало не по себе. Рядом, в кресле
с высокой спинкой, сидел старик. Сухой, прямой, как жердь,
с седой клиновидной бородкой и проницательными глазами,
спрятанными за стёклами очков в тонкой железной оправе.
Одет он был в старомодный сюртук тёмного сукна, и весь
его облик дышал той основательной, чуть ворчливой добро-
порядочностью, которая свойственна людям, всю жизнь про-



 
 
 

служившим в суде или канцелярии.
Рядом с ним, за небольшим столиком, сидел ещё один че-

ловек — моложе, лет сорока, с бледным, испитым лицом и
жидкими рыжеватыми бакенбардами. Он смотрел на Люба-
ву с откровенным, нездоровым любопытством.

— А вот и наша наследница, — произнесла Анна Сер-
геевна, поднимаясь. — Любава, позволь тебе представить:
Илья Семёнович Прохоров, поверенный покойного графа,
его верный друг и хранитель всех бумаг. А это господин Тре-
губов, чиновник из губернской канцелярии.

Любава сделала лёгкий поклон. Старик поднялся, не спе-
ша, и ответил ей вежливым, но сдержанным поклоном.

— Рад видеть вас, сударыня, — произнёс он. Голос у него
был сухой, с лёгким скрипом, но звучал не враждебно. —
Должен признаться, я до последнего не верил, что вы найдё-
тесь. Но, слава Богу, ошибался.

— Благодарю, — тихо ответила Любава.
Она села на край стула, чувствуя на себе оценивающий

взгляд старика. Он разглядывал её лицо, будто искал в нём
знакомые черты.

— Поразительное сходство, — пробормотал он наконец,
обращаясь скорее к самому себе. — Особенно глаза. Точно
такие же были у вашей матери.

Любава вздрогнула. Матери? Она ничего не знала о своей
матери в этом мире.

— Вы знали мою мать? — вырвалось у неё.



 
 
 

Старик поднял бровь.
— Знал, сударыня. И отца вашего знал. Хорошие были

люди. Царствие им небесное.
Он перекрестился. Любава почувствовала, как к горлу

подступает ком. Она не знала этих людей, не помнила их, но
слова старика отозвались в ней странной, ноющей болью.

— Илья Семёнович, — вмешалась Анна Сергеевна, — мо-
жет, приступим? Господа, наверное, устали с дороги. Я рас-
порядилась подать чай и закуски.

— Благодарю, сударыня, — сухо ответил Прохоров, —
но прежде я хотел бы поговорить с Любавой Петровной на-
едине. Таково было последнее распоряжение графа: чтобы я
лично удостоверился в её личности и передал ей некоторые
документы.

Анна Сергеевна на мгновение замерла. Улыбка её не ис-
чезла, но стала заметно напряжённее.

— Конечно, — пропела она, поднимаясь. — Мы с госпо-
дином Трегубовым подождём в соседней комнате.

Она взяла чиновника под руку и выплыла из гостиной,
бросив на Любаву быстрый, настороженный взгляд. Дверь за
ними закрылась.

Любава осталась наедине с поверенным. Он не спеша рас-
крыл кожаный портфель, вынул оттуда несколько бумаг, бе-
режно разложил их на столе. Любава молчала, не зная, с че-
го начать.

— Не бойтесь, — произнёс вдруг Прохоров, не поднимая



 
 
 

глаз. — Я не следователь. Я здесь, чтобы помочь.
Она удивлённо посмотрела на него.
— Но разве вы не должны проверить, та ли я, за кого себя

выдаю?
Старик усмехнулся.
— Я вижу, что вы — та самая. В вас течёт кровь Возне-

сенских, это видно невооружённым глазом. Мне не нужны
бумаги, чтобы это понять. Но формальности есть формаль-
ности.

Он поднял на неё глаза, и в них мелькнуло что-то тёплое,
почти отеческое.

— Я обещал Петру Алексеевичу, что позабочусь о вас. И
я сдержу слово.

Любава почувствовала, как к глазам подступают слёзы.
Она сглотнула и тихо спросила:

— Что будет дальше?
Прохоров поправил очки и взял одну из бумаг.
— Вот завещание. Полный текст. Устинья Прокофьевна

зачитала вам лишь выдержку, не так ли?
— Да, — подтвердила Любава. — Условие о замужестве.
— Верно. Но есть и другие пункты. Например, о том, что

до вступления в брак вы обязаны проживать в усадьбе «От-
радное» и не имеете права покидать губернию без письмен-
ного разрешения опекунского совета.

Любава нахмурилась.
— То есть я фактически пленница?



 
 
 

Прохоров развёл руками.
— Такова воля графа. Он боялся, что вы снова исчезнете.

И, признаться, у него были на то основания.
— Какие?
Старик помолчал, потом снял очки и потёр переносицу.
— Вас похитили, сударыня. Когда вам было семь лет. Пря-

мо из этой усадьбы. И двадцать лет о вас не было ни слуху
ни духу. Граф искал вас, нанимал лучших сыщиков, но без-
успешно. И вот — вы нашлись. Чудом.

Любава слушала, затаив дыхание. Выходит, в этом мире
у неё была другая жизнь. Или, возможно, та, прежняя, в
Москве, была всего лишь сном? Или параллельным суще-
ствованием? Она не знала, что думать.

— Кто меня похитил? — спросила она.
— Это так и не выяснили, — ответил Прохоров. — Подо-

зревали многих. В том числе и ближайшее окружение графа.
Он выразительно посмотрел на дверь, за которой скры-

лась Анна Сергеевна.
— Вы хотите сказать… — начала Любава.
— Я ничего не хочу сказать, — перебил он мягко. — Я

лишь советую вам быть осторожной. В этом доме не все рады
вашему возвращению.

Любава опустила глаза. Сердце её колотилось. Она уже на-
чинала это понимать.

— А что за человек господин Трегубов? — спросила она.
— Мелкая сошка, — поморщился Прохоров. — Прислан



 
 
 

из канцелярии для проверки документов. Но, полагаю, у него
есть и другой интерес. Возможно, он служит не только гу-
бернии.

— Кому ещё?
Прохоров не ответил. Он вновь спрятал бумаги в порт-

фель и поднялся.
— Об этом мы поговорим позже. Сейчас главное — чтобы

вы не подписали ничего, не прочитав. И не доверяли тем, кто
будет настаивать на скором замужестве.

Он поклонился.
— А теперь, сударыня, позвольте пригласить сюда господ.

Формальности я улажу. Но помните: бумаги — это только
бумаги. Истинная борьба начнётся тогда, когда сюда съедут-
ся претенденты.

Он вышел. Любава осталась сидеть, переваривая услы-
шанное. В голове был хаос. Похищение, завещание, опекун-
ский совет, тайные враги… Всё это давило на неё, как ка-
менная плита.

Через несколько минут в гостиную вернулись Анна Сер-
геевна и Трегубов. Поверенный зачитал официальное под-
тверждение, что Любава Вознесенская признана единствен-
ной наследницей покойного графа. Чиновник, покивав, объ-
явил, что копия документа будет передана в канцелярию, а
сама Любава должна явиться на подписание некоторых бу-
маг в губернский суд в течение недели.

Анна Сергеевна рассыпалась в благодарностях, улыба-



 
 
 

лась, жала руки. Но Любава видела, как дрогнула её улыбка,
когда Прохоров упомянул о том, что все финансовые отчёты
будут проверены независимой комиссией.

— Но это же недоверие ко мне! — воскликнула Анна Сер-
геевна, прижимая руку к груди. — Я столько лет управляла
имением…

— Решение графа, — сухо ответил поверенный. — Он не
хотел, чтобы кто-то злоупотреблял положением.

Любава заметила, как побелели костяшки пальцев Анны
Сергеевны, сжатые на веере. Но та тотчас взяла себя в руки
и снова заулыбалась.

— Разумеется. Я всё понимаю. Что ж, чай подан. Прошу
к столу.

Когда гости уехали, в доме снова воцарилась тишина. Лю-
бава поднялась в свою комнату и села на подоконник, глядя
на заснеженный сад. На душе было смутно. Она не знала, ко-
му верить. Прохоров казался искренним, но старики умеют
носить маски не хуже молодых. Анна Сергеевна была сама
любезность, но её льстивые улыбки с каждым днём всё боль-
ше походили на оскал. Устинья Прокофьевна пугала своей
холодностью и загадочными намёками. А Алексей… Он был
далеко, в прошлой жизни, как сон.

Любава вздохнула и прижалась лбом к холодному стеклу.
Ей хотелось убежать. Но куда? Она заложница этого дома,
этого наследства, этой судьбы.

В дверь тихо постучали.



 
 
 

— Войдите, — отозвалась она.
Вошедшая горничная поклонилась и протянула ей ма-

ленький свёрток.
— Это вам, барышня. Какой-то мальчик принёс. Сказал,

что от посыльного из города.
Сердце Любавы подпрыгнуло. Она схватила свёрток и раз-

вернула. Внутри оказалась дешёвая, но чистая тряпица, а в
ней — две вещи: засушенная веточка брусники и короткая
записка, написанная неровным, но старательным почерком:

«Любава Петровна, жив ли я ещё — не знаю, как и вы.
Помню о вас всякий час. Ежели нужда будет — дайте знать
через мальца, что письма носит из трактира на углу. Ваш веч-
ный слуга, А. П.»

Любава прижала записку к груди. Слёзы брызнули из глаз,
но это были уже не горькие, а тёплые, почти счастливые слё-
зы. Он помнит. Он рядом. И в этом ледяном, фальшивом
мире у неё есть хотя бы одна настоящая душа.

Она спрятала записку под подушку, а веточку брусники
положила на подоконник. Вечером, глядя на неё, она уснула
с мыслью об Алексее, и сон её был впервые за долгое время
спокоен.

А внизу, в тёмной гостиной, Анна Сергеевна сидела у по-
тухшего камина и смотрела в пустоту. Перед ней на столе
лежало письмо. Она перечитала его ещё раз и усмехнулась.

«Подтверждение получено. Препятствие устранено. Жду
распоряжений. — В.»



 
 
 

Она поднесла письмо к свече. Бумага вспыхнула и, кор-
чась, обратилась в чёрный пепел. Анна Сергеевна растёрла
пепел в пальцах и прошептала:

— Ну что ж, моя милая кузина. Поиграем.
Конец пятой главы.

Глава 6. Шёпот за спиной
Прошло три дня с отъезда поверенного. Три дня, в тече-

ние которых Любава почти не выходила из своей комнаты.
Анна Сергеевна, разумеется, заметила её затворничество и
не преминула выразить своё огорчение.

— Душа моя, так нельзя! — восклицала она, всплёскивая
руками при каждой встрече. — Ты бледна, как поганка. Тебе
нужен воздух, прогулки, общество. Что скажут соседи? Они
решат, что ты больна или, упаси Бог, не в себе.

Любава отмалчивалась. Ей было тошно от этих притор-
ных забот, от вечных улыбок, от сладкого голоса, который,
она уже не сомневалась, лгал ей с первой минуты. Но и от-
крыто сопротивляться она не решалась. Слишком зыбким
было её положение. Слишком многое зависело от людей, ко-
торые её окружали.

На четвёртый день, утром, когда Любава сидела в библио-
теке, листая старинный фолиант с гравюрами, дверь отвори-
лась, и вошла Устинья Прокофьевна. Она была, как всегда,
одета в тёмное, с аккуратно причёсанными седеющими во-
лосами, и двигалась бесшумно, словно тень.



 
 
 

— Не помешаю? — спросила она, останавливаясь у поро-
га.

Любава отложила книгу.
— Нет. Входите.
Устинья Прокофьевна села напротив, не спрашивая раз-

решения. Сложила руки на коленях, выпрямила спину.
Некоторое время она молчала, разглядывая Любаву тем са-
мым цепким, оценивающим взглядом, от которого станови-
лось неуютно.

— Вам не кажется странным, — произнесла она наконец,
— что Анна Сергеевна так усердно заботится о вашем заму-
жестве?

Любава напряглась.
— Она говорит, что хочет мне добра.
— Добра? — Устинья Прокофьевна усмехнулась, но

улыбка её вышла кривой, неживой. — Что ж, возможно. Но
только себе.

— Вы опять за своё? — Любава вздохнула. — Предупре-
ждения, намёки. Почему вы не скажете прямо, что происхо-
дит?

Управляющая склонила голову набок, и в её тёмных гла-
зах мелькнуло что-то похожее на одобрение.

— Прямо? Извольте. Анна Сергеевна рассчитывает, что
вы не доживёте до свадьбы. Или что ваш брак будет таким,
что она сможет управлять вашим состоянием через мужа. Ей
нужен послушный жених, которого она сама выберет.



 
 
 

Любава почувствовала, как кровь отхлынула от лица.
— Вы понимаете, о чём говорите? — прошептала она.
— Понимаю, — спокойно ответила Устинья Прокофьев-

на. — Иначе не говорила бы.
— Но почему вы мне это рассказываете? Вам-то какая вы-

года?
Управляющая поднялась, разгладила юбку.
— Может быть, я тоже хочу получить своё. А может, мне

просто надоело смотреть, как эта змея обвивает всех, кто
слабее. Решайте сами.

Она направилась к двери, но на пороге остановилась и, не
оборачиваясь, добавила:

— Сегодня к ужину прибудет Арсений Дмитриевич. Ан-
на Сергеевна уже распорядилась приготовить ваше лучшее
платье. Советую надеть что-нибудь скромнее. И не пить ви-
на, которое вам будут наливать.

Дверь закрылась. Любава осталась сидеть, оглушённая. Ей
хотелось закричать, засмеяться, разрыдаться — всё разом.
Мир вокруг неё сгущался, наполнялся ядом, и она чувство-
вала, как этот яд проникает в кровь.

К вечеру, как и обещала Устинья Прокофьевна, к усадь-
бе подкатила знакомая чёрная коляска. Любава, выглянув в
окно, увидела Верейского. Он выпрыгнул из экипажа легко,
по-молодецки, и на мгновение замер, подняв голову к окнам.
Она отпрянула, но успела заметить его усмешку.

За ужином всё было, как предсказано. Анна Сергеевна



 
 
 

суетилась, разливала вино, смеялась, рассказывала какие-то
пустые истории. Верейский сидел напротив Любавы, и его
тёмные глаза беззастенчиво скользили по её лицу, шее, ру-
кам. Он был обаятелен, но за этим обаянием угадывалась та
же холодная, расчётливая натура, что и у Анны Сергеевны.

— Любава Петровна, вы сегодня особенно хороши, —
произнёс он, поднимая бокал. — Загадочная, бледная, как
луна. В вас есть что-то от ночного привидения.

— Благодарю, — сухо ответила Любава, не притрагиваясь
к вину.

— О, не нужно меня бояться, — улыбнулся он. — Я всего
лишь восхищённый созерцатель.

— Наслышана о вашем созерцании, — не удержалась она.
Верейский приподнял бровь.
— И что же говорят?
— Разное.
— Например?
Любава на мгновение замялась, но потом решилась:
— Говорят, что вы разорили не одно состояние и что ваша

репутация далека от безупречной.
Анна Сергеевна ахнула, прижав руку к груди.
— Любава! Как можно!
Но Верейский не выглядел оскорблённым. Напротив, он

откинулся на спинку стула и рассмеялся — низко, раскати-
сто, но без малейшей весёлости.

— Репутация, — повторил он, отсмеявшись. — Это сло-



 
 
 

во, которым трусы прикрывают свою серость. Моя репута-
ция, сударыня, такова, что я никогда не предаю тех, кто со
мной честен. И никогда не прощаю тех, кто встаёт у меня на
пути.

Он посмотрел на Любаву в упор, и она почувствовала, как
по спине пробежал озноб. Это было не просто заявление.
Это была угроза.

Ужин закончился в тягостном молчании. Анна Сергеевна
пыталась сгладить неловкость, но тщетно. Любава сослалась
на головную боль и ушла к себе. За спиной она слышала, как
Верейский говорил что-то Анне Сергеевне, и та отвечала ему
вполголоса, быстро и напряжённо.

Ночью Любава не спала. Она сидела у окна, закутавшись
в шаль, и смотрела на сад, залитый лунным светом. Ей бы-
ло страшно. Но страх этот уже не парализовал, а, напротив,
разжигал внутри что-то новое — упрямую, отчаянную ре-
шимость. Она не будет игрушкой в чужих руках. Не станет
пешкой на чужой доске.

Она вспомнила записку Алексея, спрятанную под подуш-
кой. «Ваш вечный слуга». Бедный, милый Алексей. Он ве-
рит в неё. Он ждёт. И, возможно, он — единственный, кому
можно довериться.

На следующий день Любава выбралась из дома под пред-
логом прогулки. С ней увязалась горничная, но девушка ото-
слала её, сославшись на то, что хочет побыть одна. Анна Сер-
геевна, занятая какими-то хозяйственными делами, не стала



 
 
 

настаивать.
Любава вышла за ворота усадьбы и направилась по засне-

женной дороге в сторону города. Идти было далеко, но она
не боялась. Мороз щипал щёки, снег хрустел под сапожками.
Впервые за долгое время она чувствовала себя свободной,
пусть и ненадолго.

Дойдя до околицы, она нашла трактир на углу, о котором
писал Алексей. Деревянное, покосившееся здание с низкой
дверью и тёмными окнами. Из трубы валил дым. У входа сто-
ял мальчишка лет двенадцати, в рваном тулупе и огромных,
не по размеру, валенках. Он грыз сухарь и с любопытством
уставился на Любаву.

— Тебя как зовут? — спросила она.
— Петькой, — ответил мальчишка, не переставая жевать.
— Петька, ты знаешь посыльного Алексея?
Мальчишка прищурился.
— Знаю. А вы кто будете?
— Я — Любава Петровна. Он писал, что ты можешь пе-

редать ему весточку.
Петька оживился, сунул сухарь за пазуху.
— А! Так это вы! Алешка про вас все уши прожужжал! Он

как узнал, что вы в графском доме, так чуть с ума не сошёл.
Всё говорил: «Пропадёт она там, пропадёт!»

Любава почувствовала, как тёплая волна поднимается в
груди.

— Передай ему, что у меня всё хорошо, — сказала она.



 
 
 

— И что я…
Она замялась. Что я? Скучаю? Жду? Боюсь?
— Передай, что я помню о нём. И что мне нужна его по-

мощь.
Петька кивнул, но не уходил.
— А ещё он просил передать вам вот это, — сказал он,

озираясь, и сунул ей в руку что-то маленькое, холодное. —
Сказал, чтоб вы никому не показывали.

Любава разжала ладонь. На ней лежал простой серебря-
ный крестик на тонкой цепочке. Старый, потемневший, но
тёплый оттого, что долго лежал у чьего-то сердца.

— Это его матери крестик, — пояснил Петька. — Он ска-
зал: «Пусть хранит её».

Любава сжала крестик в кулаке. Слёзы, против воли, вы-
ступили на глазах.

— Спасибо, Петька, — прошептала она.
Обратно она шла, не чувствуя ног под собой. В груди

разливалось странное, горькое и сладкое одновременно чув-
ство. Она не знала, что это — благодарность, нежность или
что-то большее. Но оно придавало сил.

Вечером, когда она вернулась в усадьбу, её уже ждали. Ан-
на Сергеевна стояла в вестибюле, скрестив руки на груди.
Лицо её было искажено плохо скрываемым гневом.

— Где ты была?! — воскликнула она, но тут же опомни-
лась и заставила себя улыбнуться. — Я так волновалась! Ты
ушла без сопровождения, пешком, по морозу! Что скажут



 
 
 

люди?
— Люди уже говорят, — спокойно ответила Любава. —

Пусть говорят.
Анна Сергеевна застыла. Улыбка её дрогнула, а в гла-

зах мелькнуло выражение, от которого у Любавы похолодело
на душе. Это была ненависть. Чистая, ничем не прикрытая
ненависть.

Но уже в следующее мгновение Анна Сергеевна овладела
собой и рассмеялась.

— Ах, какая ты всё-таки дикарка! — проворковала она,
обнимая Любаву за плечи. — Но я люблю тебя именно та-
кой. Непосредственной, живой. Ты отдохни, а завтра у нас
важный день.

— Что будет завтра? — настороженно спросила Любава.
— Завтра, — Анна Сергеевна заглянула ей в глаза, — мы

нанесём ответный визит Загорским. Там соберётся весь уезд.
И ты, моя милая, должна произвести фурор.

Она ушла, оставив Любаву одну в полумраке вестибюля.
Та стояла, сжимая в кармане серебряный крестик, и смотре-
ла вслед удаляющейся фигуре.

Завтра будет новый день. Новая битва. И она должна быть
к ней готова.

Конец шестой главы.

Глава 7. Чужая игра
Дорога до имения Загорских заняла чуть более часа. Лю-



 
 
 

бава сидела в карете рядом с Анной Сергеевной, куталась
в меховую накидку и смотрела в окно. Заснеженные поля,
тёмные перелески, редкие деревеньки, над крышами кото-
рых курились дымки. Всё это было красиво, но чуждо. Она
чувствовала себя гостьей, попавшей на чужой праздник.

Анна Сергеевна, напротив, была оживлена до предела.
Она то поправляла шляпку, то разглаживала перчатки, то
бросала на Любаву быстрые, оценивающие взгляды.

— Ты только не дичись, — наставляла она. — Будь при-
ветлива, улыбайся. Но в меру. Не нужно показывать, что ты
смущена. Знатные люди это сразу чувствуют и презирают.

— Я не смущена, — тихо ответила Любава.
— Вот и славно. И, ради Бога, не говори о своей поте-

ре памяти. Это вызывает ненужные вопросы. Если спросят,
просто отвечай, что всё со временем наладится.

— А если не наладится?
Анна Сергеевна поджала губы.
— Тогда придётся придумать что-нибудь ещё.
Любава отвернулась. Ей не нравился этот разговор. Ей во-

обще не нравилось всё, что происходило.
Имение Загорских встретило их звоном колокольчиков

на сбруе и лаем гончих. Дом был меньше «Отрадного», но
выглядел ухоженным и богатым. У входа суетились слуги,
принимали прибывающих гостей. Снег перед крыльцом был
утоптан множеством сапог и полозьев.

Любава вышла из кареты, и её тотчас накрыло волной чу-



 
 
 

жих взглядов. Гости, ещё не вошедшие в дом, оборачивались
на неё, перешёптывались. Она слышала обрывки фраз: «та
самая», «наследница Вознесенских», «нашли в лесу», «гово-
рят, совсем дикая».

Она вскинула голову и прошла в дом с таким видом, буд-
то всю жизнь только и делала, что посещала приёмы. Спину
держала прямо, подбородок — чуть приподнят. Внутри всё
дрожало, но она не позволяла страху вырваться наружу.

Зал был полон. Горели свечи, пахло воском, духами и
мокрым мехом. Дамы в пышных платьях, мужчины в сюрту-
ках и мундирах. Смех, разговоры, звон бокалов. Любава в
своём тёмно-синем бархатном платье выглядела скромно, но
именно эта скромность выделяла её среди прочих.

Графиня Загорская встретила их у входа. На её лице за-
стыла приветственная улыбка, но глаза оставались ледяны-
ми.

— Ах, как мы рады! — проворковала она, протягивая ру-
ку Анне Сергеевне. — И вы, Любава Петровна, почтили нас
визитом. Проходите, чувствуйте себя как дома.

Любава сделала книксен, как учила её горничная. Графи-
ня окинула её беглым взглядом, задержавшись на слишком
простом платье, и усмехнулась.

— Какая вы… бледненькая, — произнесла она. — Вам бы
больше бывать на воздухе.

— Я бываю, — ответила Любава ровно.
— Ну-ну.



 
 
 

Графиня отвернулась к другим гостям. Любава осталась
стоять, чувствуя, как горят щёки. Анна Сергеевна сжала её
локоть.

— Не принимай близко к сердцу, — шепнула она. — Она
просто завидует.

— Чему? — горько усмехнулась Любава.
— Твоей молодости. И твоему наследству.
Они прошли в гостиную. Любаву представили несколь-

ким дамам, чьи имена она тут же забыла. Ей улыбались, рас-
спрашивали о здоровье, о том, как ей нравится в усадьбе.
Вопросы были пустыми, как ореховые скорлупки, и столь же
безопасными. Любава отвечала коротко, вежливо, стараясь
не выдать волнения.

Верейский появился внезапно. Он словно вынырнул из
толпы, материализовался рядом, и Любава вздрогнула, по-
чувствовав его руку на своём локте.

— Вы сегодня особенно задумчивы, — произнёс он, скло-
няясь к её уху. — Что вас тревожит?

— Ничего, — ответила она, отстраняясь.
— Неправда. Я вижу больше, чем вам кажется.
Он увлёк её в сторону, подальше от любопытных ушей.

Любава не сопротивлялась — не хотела устраивать сцену.
— Зачем вы это делаете? — спросила она, когда они оста-

новились у окна.
— Что именно?
— Играете со мной. Ходите кругами. Говорите загадками.



 
 
 

Верейский посмотрел на неё с тем же холодным, изучаю-
щим интересом.

— Я не играю, — ответил он тихо. — Я жду.
— Чего?
— Пока вы поймёте, что я — ваш единственный шанс.
Любава нахмурилась.
— Шанс на что?
— На спасение, — произнёс он, и в его голосе прозвучало

нечто, похожее на искренность. — Посмотрите вокруг. Все
эти люди видят в вас либо угрозу, либо лакомый кусок. Кто-
то хочет вас использовать, кто-то — уничтожить. А я пред-
лагаю союз.

— И что же вы хотите взамен?
Он усмехнулся.
— Вас.
Любава отшатнулась.
— Это не союз. Это сделка.
— Вся жизнь — сделка, — парировал он. — Вы узнаете

это, когда станете графиней. Или не узнаете, если не дожи-
вёте.

Он поклонился и отошёл, оставив Любаву в смятении.
Она стояла у окна, глядя на заснеженный сад, и думала, что
запуталась окончательно. Можно ли верить этому человеку?
И если да, то какова цена?

Тем временем в зале происходило нечто странное. Люба-
ва заметила, как Анна Сергеевна разговаривает с одной из



 
 
 

дам, то и дело оглядываясь на неё. Лицо её было озабочен-
ным, но когда она ловила на себе взгляд Любавы, тотчас рас-
плывалась в улыбке.

Позже, за ужином, Любава оказалась сидящей рядом с по-
жилой, глуховатой баронессой, которая без умолку расска-
зывала о своих собаках. Любава слушала вполуха, разгляды-
вая гостей. Она искала глазами Верейского, но тот сидел в
дальнем конце стола, рядом с молодой красивой дамой, и
что-то шептал ей на ухо. Дама смеялась, запрокидывая го-
лову.

Любава почувствовала укол. Не ревность, нет. Скорее до-
саду. Он только что предлагал ей союз, а теперь флиртует с
другой. Впрочем, чего ещё ждать от человека с такой репу-
тацией?

После ужина гости перешли в залу для танцев. Любава не
танцевала. Она сидела в углу, наблюдая за кружащимися па-
рами. Анна Сергеевна несколько раз подходила к ней, пред-
лагала познакомить с тем или иным кавалером, но Любава
отказывалась.

— Ты совершаешь ошибку, — прошептала Анна Серге-
евна, наклонившись к ней. — Люди уже говорят, что ты вы-
сокомерна.

— Пусть говорят.
— Это плохо. Очень плохо.
Она отошла. Любава осталась сидеть, сжав в кармане се-

ребряный крестик. Ей хотелось уйти, вернуться в свою ком-



 
 
 

нату, спрятаться от этого чужого, враждебного мира. Но она
знала: бегство не спасёт.

Внезапно у входных дверей произошло движение. Люба-
ва подняла голову и увидела, как в залу вошёл слуга в ли-
врее Загорских. Он был взволнован и что-то быстро говорил
графу. Тот нахмурился, поднялся, вышел. Через несколько
минут он вернулся, и лицо его было мрачнее тучи.

— Прошу прощения, господа, — произнёс он, поднимая
руку. — Небольшая заминка. Прибыл гонец с важной депе-
шей из губернской канцелярии. Касается нашей уважаемой
гостьи.

Все взгляды обратились к Любаве. Она почувствовала,
как кровь отхлынула от лица.

— Меня? — прошептала она.
Граф кивнул.
— Да, сударыня. Прошу вас пройти в кабинет. Гонец ожи-

дает.
Любава поднялась на негнущихся ногах. Анна Сергеевна

сделала движение, чтобы пойти с ней, но граф остановил её.
— Только сама Любава Петровна, — сказал он сухо. —

Таково распоряжение.
Любава шла через залу, чувствуя на себе десятки глаз.

Взгляды липли к ней, как мокрая паутина. Она слышала шё-
пот, но не разбирала слов. Впереди, у двери, стоял граф. Он
проводил её до кабинета, открыл дверь и пропустил внутрь.

В кабинете было полутемно. Горела лишь одна свеча на



 
 
 

столе. У окна стоял человек. Любава не сразу его узнала. Но
когда он обернулся, сердце её дрогнуло.

— Алексей? — выдохнула она.
Перед ней стоял посыльный. Всё тот же, из её прежней

жизни. В той же простой рубахе, том же тулупе, но измучен-
ный, похудевший, с тёмными кругами под глазами. Он смот-
рел на неё, как на чудо, и губы его дрожали.

— Любава Петровна, — произнёс он хрипло. — Я боялся,
что не увижу вас больше.

— Как ты здесь оказался? — спросила она, не веря своим
глазам.

— Меня послали с депешей. Я вызвался сам. Но это не
главное.

Он шагнул к ней и вдруг опустился на колено, как перед
госпожой.

— Я пришёл предупредить вас. Завтра в усадьбу прибудет
человек из столицы. Он будет выдавать себя за чиновника.
Но на самом деле он нанят Анной Сергеевной. Его задача
— подписать бумаги, по которым вы передадите ей право
управления наследством.

Любава замерла.
— Откуда ты знаешь?
— Я слышал разговор в трактире. Анна Сергеевна встре-

чалась с каким-то типом. Я не знал, как вас найти, но потом
узнал, что вы здесь, и вот…

Он замолчал, переводя дыхание. Любава смотрела на



 
 
 

него, и в груди её поднималась волна благодарности, нежно-
сти и страха. За него. За себя. За всё.

— Встань, — тихо сказала она. — Пожалуйста, встань.
Он поднялся. Они стояли друг напротив друга в полутьме

кабинета, и между ними было столько всего невысказанного,
что слова казались лишними.

— Я не подпишу ничего, — произнесла Любава твёрдо.
— Обещаю.

Алексей кивнул.
— А я буду рядом. Всегда. Даже если вы меня не видите.
Он сжал её руку — быстро, горячо — и вышел из комна-

ты. Любава осталась стоять, чувствуя, как сердце колотится
где-то в горле.

Ей предстояло вернуться в зал, к гостям, к Анне Сергеев-
не, к Верейскому. Но теперь она знала: у неё есть враги, есть
союзники и есть цель. И она не сдастся.

Она вышла из кабинета с высоко поднятой головой. В за-
ле её встретили шёпотом. Анна Сергеевна подлетела к ней,
бледная, но улыбающаяся.

— Что случилось? Что за депеша? Почему ты молчишь?
Любава посмотрела на неё долгим, тяжёлым взглядом.
— Всё в порядке, — ответила она. — Просто проверка.

Ничего страшного.
Анна Сергеевна облегчённо выдохнула, но Любава уже не

верила её облегчению. Она видела насквозь эту улыбку, эти
дрожащие пальцы, этот испуганный, бегающий взгляд.



 
 
 

И впервые за всё время почувствовала себя сильнее той,
что стояла напротив.

Конец седьмой главы.

Глава 8. Печать и пламя
Возвращение из имения Загорских вышло тягостным.

Всю дорогу Анна Сергеевна сидела, отвернувшись к окну, и
молчала. Только пальцы её, затянутые в перчатку, нервно те-
ребили край муфты. Любава тоже не нарушала тишину. Она
смотрела на проплывающие за окном тёмные леса и думала
о том, что Алексей рассказал ей в кабинете. Значит, завтра.
Лже-чиновник прибудет в усадьбу с бумагами. И от того, как
она себя поведёт, зависело всё.

Ей было страшно. Но страх уже не сковывал, а, напротив,
обострял чувства. Она впервые ощущала себя не жертвой, а
человеком, готовым к схватке. Пусть даже противник силь-
нее, опытнее, коварнее. Она не сдастся без боя.

Карета въехала во двор «Отрадного» уже затемно. Окна
дома горели тёплым жёлтым светом, но Любаве он казался
обманчивым, как огонь над болотом. Дом улыбался, а внутри
его таился яд.

— Ты, верно, устала, — произнесла Анна Сергеевна, вы-
ходя из кареты. Голос её звучал мягко, почти заботливо. —
Иди отдыхай. Завтра у нас, кажется, не будет гостей.

Любава пристально посмотрела на неё.
— А я слышала, что будет.



 
 
 

Анна Сергеевна вздрогнула. На мгновение её улыбка за-
стыла, но она быстро опомнилась.

— Что ты имеешь в виду?
— Ничего, — Любава отвела взгляд. — Просто слухи.
Она прошла в дом, не прощаясь. За спиной слышала, как

Анна Сергеевна что-то быстро шепчет горничной. Двери за-
крылись, отрезав её от морозного воздуха.

Ночью Любава не сомкнула глаз. Она сидела на кровати,
поджав ноги, и смотрела на серебряный крестик, лежавший
на ладони. Он был холодным, но ей казалось, что от него ис-
ходит тепло. Тепло Алексея, его преданности, его невыска-
занной любви. Она сжала крестик в кулаке и прошептала:

— Помоги мне. Дай сил.
Утром дом наполнился той же суетой, что и перед приез-

дом Загорских. Слуги бегали, натирали полы, несли свечи.
Анна Сергеевна облачилась в строгое платье тёмного цвета,
словно собиралась на панихиду. Любава же, напротив, вы-
брала светлое, почти белое платье с высоким воротом. Она
хотела выглядеть чистой, непорочной, но не слабой. А глав-
ное — чтобы ни одна тень не упала на её лицо.

Гость прибыл в десятом часу. Любава наблюдала за ним
из окна своей комнаты. Это был мужчина лет пятидесяти,
низкорослый, с объёмистым брюшком, в дорожном сюртуке
и шляпе с полями. Держался он важно, но в движениях его
угадывалась суетливость, точно у приказчика, выбившегося
в люди. На шее у него болталась цепочка с печатью, а под



 
 
 

мышкой — толстый кожаный портфель.
Анна Сергеевна вышла встречать его на крыльцо. Они об-

менялись поклонами, затем гость что-то спросил, кивая на
дом, и Анна Сергеевна, оглянувшись на окна, понизила го-
лос. Любава не слышала слов, но ей и не нужно было. Она
знала, о чём они говорят.

Через час её позвали в малую гостиную. Любава спусти-
лась по лестнице, стараясь ступать твёрдо, не цепляясь за пе-
рила. У дверей её уже ждали. Анна Сергеевна стояла с ли-
цом, выражающим почтительную тревогу.

— Любава, душенька, — заговорила она, взяв её за ру-
ки, — это господин Боровитин, поверенный из столицы. Он
привёз какие-то важные бумаги, которые необходимо под-
писать для окончательного вступления в права.

Любава высвободила руки.
— Пусть он сам объяснит.
Они вошли в гостиную. Господин Боровитин сидел за сто-

лом, разложив перед собой бумаги. При появлении Любавы
он поднялся, поклонился с преувеличенной учтивостью.

— Любава Петровна! — произнёс он слащавым голосом.
— Какая честь! Я наслышан о вас. И должен сказать, что
слухи не преуменьшают вашей красоты.

— Благодарю, — сухо ответила Любава, не садясь. — Что
за бумаги?

Боровитин замялся, покосился на Анну Сергеевну, кото-
рая тотчас защебетала:



 
 
 

— Ах, это всего лишь формальности! Подтверждение
права на управление имуществом на время до вашего заму-
жества. Ничего серьёзного.

— Я бы хотела прочитать, — сказала Любава.
— Конечно-конечно! — Боровитин закивал, пододвигая

к ней листы. — Извольте ознакомиться.
Любава взяла бумаги. Они были напечатаны мелким, убо-

ристым шрифтом, с множеством канцелярских оборотов.
Она читала медленно, стараясь вникать в смысл. И чем даль-
ше читала, тем сильнее бледнела.

— Здесь сказано, — произнесла она, не поднимая глаз, —
что я передаю право полного управления всем наследством
Анне Сергеевне Залесской. Без права отзыва. И что любые
мои решения должны быть согласованы с ней.

В комнате повисла тишина. Любава подняла голову и по-
смотрела на Анну Сергеевну. Та улыбалась, но улыбка её
дрожала.

— Это временная мера, — быстро сказала Анна Сергеев-
на. — Ты так неопытна в делах… Я лишь хочу помочь.

— Помочь? — Любава отложила бумаги. — Это не по-
мощь. Это передача всей власти. Я не подпишу.

Боровитин заёрзал на стуле.
— Но, сударыня, это необходимо! Без вашей подписи де-

ло о наследстве затянется на месяцы, а то и годы. Вы же не
хотите остаться без средств?
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