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Аннотация
Как-то мы обнаружили, что в холодильнике остались одни

кабачки. Много кабачков. Мы разложили их по столу и
вспомнили про нашу кабачковую карму.

Каждый из нас когда-то оставлял кабачки в холодильнике. В
шкафу. В пакете в углу. Год за годом мы забывали про кабачки,
переданные родителями, а потом выбрасывали их, покрытые
плесенью.

Мы смотрели на кабачки, и тут к нам пришла идея:
— Может, почистим карму? Будем собирать забытые кабачки

и делать из них оладьи и раздавать?
— Или откроем оладную...
Дети посмотрели на нас как обычно смотрят на кабачки.
– Ээээ А кто будет их тереть? – спросила старшая дочь,

подозревая неладное.
– Может, просто сварим макароны? Там осталась пачка, —

перевела разговор средняя дочь.
Но мы, родители, поняли, что кабачковая карма требует

очистки. Оладную мы так и не открыли, но родилась эта книга.
-------



 
 
 

Посвящается «кабачковому» периоду одного очень славного
малыша.

-------
Большое спасибо за обложку прекрасному художнику и нашей

подруге Наталье Борисовой
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Кабачок, который
хотел быть нужным

 
Кэб стоял перед тяжёлой деревянной дверью и старался

не дрожать. Не от холода — от страха, что сейчас дверь рас-
пахнётся, человек посмотрит на него, вздохнёт и скажет при-
вычное: «Ой, опять кабачок… Ну ладно, спасибо, поставлю
в холодильник».

А потом он окажется в темноте, среди бутылок и пакетов,
где пахнет яблоками и старым хлебом. Или, что ещё хуже,
его просто унесут в урну — тихо, без злости просто потому,
что «опять некуда девать».

Кэб знал эту судьбу наизусть. Его народ вечно кочевал из
дома в дом: «Возьми, у меня их столько!» — и вот уже он в
чужих руках, потом на столе, потом в отсеке для овощей, а
потом… тишина.

Он глубоко вдохнул, будто хотел вобрать в себя весь сол-
нечный свет, чтобы хоть немного согреться изнутри.



 
 
 

— Я не просто кабачок, — прошептал он себе под нос,
будто это могло что-то изменить. — Я не просто ненужная
вещь. Я ценен тем, кто я есть внутри.

Он сделал глубокий вдох и постучал.
Дверь приоткрылась, и на пороге появилась женщина.

Она посмотрела на него, и в её взгляде мелькнуло то са-
мое выражение — лёгкое замешательство, которое Кэб ви-
дел уже столько раз, что мог бы нарисовать его с закрытыми
глазами.

— Вам кого? — спросила она, придерживая дверь так,
будто уже мысленно решала, куда его пристроить.

Кэб сглотнул. В горле пересохло, хотя он и не умел пить,
как люди.

— Меня… не надо никуда ставить, — выпалил он. — И в
холодильник не надо. Я хочу быть полезным. По-настояще-
му.

Женщина приподняла бровь.
— Ты… говоришь?
Кэб кивнул, стараясь выглядеть уверенно, хотя внутри всё

сжималось от страха быть отвергнутым.
— Да. И я знаю, что обычно нас просто передают друг

другу. «Возьми, а то испортится». Но я не хочу портиться. Я
хочу делать что-то хорошее. Хоть что-нибудь.

Женщина помолчала, будто взвешивала его слова. Потом
чуть приоткрыла дверь.

— Ну, заходи, раз уж говоришь.



 
 
 

Кэб шагнул внутрь. В доме пахло корицей и чаем, и этот
запах был таким уютным, что хотелось пропитаться им.

— Как тебя зовут? — спросила женщина, проходя в кух-
ню.

— Кэб, — тихо ответил он.
Она кивнула.
— А меня Марна.
— Приятно познакомиться.
Они сели на стулья у стола.
— Знаешь, что самое сложное? – сказала Марна. — По-

добрать тебе компанию. Но если ты говоришь, что готов по-
мочь…

Она подошла к шкафу и достала оттуда мешок картошки.
— Сможешь почистить? Для меня это слишком хлопотно.
Кэб едва не подпрыгнул от радости, но сдержался — толь-

ко кивнул. Он взял нож, который Марна молча положила пе-
ред ним, и принялся за дело. Кожуру он снимал тонкими,
ровными лентами, будто это был самый важный ритуал в его
жизни.

Время шло. В кухне становилось всё тише, только слыша-
лось лёгкое движение ножа. Марна пила чай и читала кни-
гу, иногда поглядывая на него, но ничего не говорила. А Кэб
работал и думал: может, на этот раз всё будет иначе. Может,
его не станут никуда пересылать. Может, здесь он наконец-то
найдёт своё место — не в словах, а в простых нужных делах.

Когда кастрюля наполнилась чистой картошкой, женщина



 
 
 

посмотрела и сказала:
— Неплохо. Очень даже неплохо. А теперь расскажи мне,

что тебе самому нравится делать. О чём мечтают кабачки?
И Кэб, впервые за долгое время, улыбнулся — по-насто-

ящему, без напряжения.
— Мы мечтаем быть нужными. Чтобы нас не прятали в

дальний угол холодильника. Чтобы кто-то сказал: «Спасибо,
что ты есть». И чтобы однажды нас выбрали не потому, что
«а то испортится», а потому, что «я хочу именно этот каба-
чок».

Марна посмотрела на него — задумчиво, внимательно. В
её глазах уже не было того лёгкого раздражения, с которым
она стояла у двери. Теперь там было что-то другое.

— Знаешь, — сказала она наконец, — я всю жизнь при-
нимала кабачки, потому что неудобно было отказаться. «Ну
ладно, возьму, спасибо». А потом не знала, что с ними де-
лать. И чувствовала себя виноватой, когда они портились.
Как будто это я их подвела.

Кэб замер. Он никогда не думал, что кто-то может чув-
ствовать вину из-за кабачков.

— Вы не подводили, — тихо сказал он. — Просто никто
не спрашивал, хотите ли вы их брать.

Женщина вздохнула, как будто с облегчением.
— Пожалуй, ты прав, — призналась она. А потом доба-

вила с лёгкой улыбкой:— Знаешь… мне нужен именно этот
кабачок. Тот, который умеет мечтать... Как бы ты хотел про-



 
 
 

вести этот день?
О боги, неужели его принимают серьезно? Неужели его

приняли? У него было столько идей! Он подскочил и начал
делиться:

— Мы, кабачки, копим в себе спокойствие, лёжа на сол-
нышке. Поэтому с нами можно делать кабачковую йогу. По-
ложите нас на ноги во время позы лотоса, и мы поделимся
внутренней тишиной. Ещё нас можно использовать как ган-
тели. А потом…

Его лицо озарилось.
– А потом из нас можно приготовить оладьи и нарисовать

на каждом улыбку. Тогда мы точно принесем не только ви-
тамины, но и позитив. И всё станет оладно.

Марна смотрела на Кэба с удивлением, а потом по-добро-
му рассмеялась.

— А кабачки, оказывается, сокровище! И почему вы это
скрывали?!

Кэб осторожно сел, стараясь выглядеть достойно, но не
слишком гордо — а то вдруг решит, что он зазнался и его
всё-таки надо куда-то пристроить.

— Ну… мы, кабачки, люди тихие, — скромно сказал он.
Марна улыбнулась, потом встала и поставила кастрюлю с

картошкой в холодильник.
— Давай-ка мы её пустим на оладьи, вернее, на драники, а

ты будешь моим коучем. Если уж накопил столько мудрости
и спокойствия…



 
 
 

— Вы серьёзно?
Кабачок не мог поверить.
— Готов провести сеанс?
— Конечно!
Кабачок — коуч! Вот это да! Ему не терпелось начать!
— Но сперва… — сказала женщина. — Можешь, ты по-

пьешь со мной чай?
— Как будто я не кабачок, а гость?..
— Именно.
Если бы он мог таять, то сейчас бы стал кабачковым пюре.
— Это… это невероятно.
Кэб не мог найти слов, его переполняла радость.
Марна поставила перед ним чашку с ароматным напит-

ком. Кэб сидел за столом, чувствуя, как тепло разливается
внутри — не только от чая, а ещё от того, что его наконец-то
увидели. Не как овощ. А как того, кто может быть рядом. И
кто нужен просто потому, что он есть.



 
 
 

 
Дверь в невидимое

 
Как-то утром Кэб решил выйти за свои пределы. Ну, то

есть буквально: он стоял на краю грядки и пытался раздви-
нуть себя руками — будто если чуть-чуть потянуть бока, то
сразу станешь шире и глубже.

— Я должен войти в невидимое! — прошептал Кэб, за-
жмурившись так сильно, что даже хвостик на макушке за-
дрожал от напряжения.

Рядом тихо хихикнул Укроп.
— Ты так в невидимое войдёшь, что сам себя перестанешь

видеть, — пробормотал он.
Кэб проигнорировал сарказм. Он глубоко вдохнул, набрал

в себя столько воздуха, что стал похож на слегка овальный
воздушный шарик, и шагнул… в пустоту. То есть в воздух.
То есть просто вперёд. Потом он снова набрал воздух, длин-
но выдохнул его, длинно набрал и так много раз.

И тут случилось чудо. Или не чудо, а просто сквозняк.
Ветер подхватил листик с земли, закружил его, и Кэбу вдруг
показалось, что мир на секунду приоткрыл потайную двер-
цу. В этой дверце мелькнули странные штуки: светящиеся
ложки, шепчущие облака и крошечные инструменты, кото-
рые выглядели как скрепки, но, судя по всему, могли чинить
разбитые мечты.

— Ага! — воскликнул Кэб. — Это оно! Инструменты для



 
 
 

людей и овощей!
Он потянулся к светящейся скрепке, но та ловко уверну-

лась и повисла прямо у него перед носом, будто дразнилась.
— Ну-ка, не крутись! — прошипел Кэб. — Я тут за пре-

делами себя нахожусь, между прочим! Это серьёзное дело!
Скрепка замерла, потом медленно повернулась и… пре-

вратилась в крошечный гаечный ключ. На нём было выгра-
вировано: «Для починки утраченного спокойствия».

— О-о-о, — протянул Кэб с благоговением. — Вот это
уровень.

Тут из невидимого высунулась чья-то тень — большая,
мягкая, похожая на облако в свитере.

— Привет, — сказала тень голосом, который звучал так,
будто его заваривали в тёплом молоке. — Ты ищешь инстру-
менты?

— Да! — выпалил Кэб. — Для людей. И для овощей. Осо-
бенно для тех, кто иногда горчит без причины.

Тень кивнула.
— Тогда тебе вот это, — и протянула Кэбу маленький пу-

зырёк с надписью «Капля тишины». — Когда всё слишком
громко, капни одну на язык. Мир сразу станет тише… ну,
хотя бы на полтона.

Кэб бережно взял пузырёк, потом покосился на гаечный
ключ и вздохнул.

— А как ими пользоваться? Я же кабачок. У меня нет кар-
манов.



 
 
 

Тень снова улыбнулась — так, что даже воздух вокруг стал
мягче.

— Инструменты не обязательно держать в руках. Иногда
достаточно просто знать, что они у тебя есть.

Кэб задумался. Потом медленно опустил плечи, выдохнул
и вдруг почувствовал, как внутри у него что-то щёлкнуло —
как будто одна из его внутренних семечек встала на место.

— То есть… я могу быть инструментом? — тихо спросил
он.

— Именно
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