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Аннотация
Эта книга — не очередной сборник приёмов и скриптов. Она о

парадоксе, который переворачивает привычные представления о
соблазнении: чем сильнее вы стараетесь понравиться, тем меньше
вас хотят.

Автор предлагает путь «дзен» — активную расслабленность,
где вы действуете, но не цепляетесь за результат. Вы научитесь
замечать нужду и отпускать её, слушать женщину на трёх
уровнях, флиртовать как в танце, а не атаковать. Отдельные главы
посвящены уязвимости, логистике свиданий, работе с отказом и
близости как медитации.

Это не про манипуляции. Это про свободу быть собой —
спокойным, присутствующим, притягательным без усилий. Книга
для мужчин, которые устали стараться и хотят наконец просто
жить. Делай, но не старайся.
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Артур Польный
Пикап в стиле «дзен».
Делай, но не старайся

 
Введение. Парадокс усилия

 
Глава, в которой мы ломаем главное правило всех

инструкций по соблазнению

Представьте себе человека, который очень хочет забить
гвоздь. Он берёт молоток, напрягает все мышцы, стискива-
ет зубы, задерживает дыхание и бьёт по шляпке с такой яро-
стью, будто перед ним не гвоздь, а личный враг. Результат
предсказуем: молоток соскальзывает, палец синеет, гвоздь
гнётся, а стена приобретает новую вмятину. Человек вытира-
ет пот со лба, смотрит на дело рук своих и произносит фра-
зу, знакомую каждому из нас: «Я так старался, а всё пошло
не так».

Теперь представьте другого человека. Тот же гвоздь, та
же стена, тот же молоток. Он стоит спокойно. Дышит ров-
но. Смотрит на шляпку гвоздя так, будто они давно знако-
мы. Потом делает одно лёгкое, точное движение рукой — и
гвоздь входит в стену с первого удара, ровно и глубоко. Со



 
 
 

стороны кажется, что это было просто. И это действительно
было просто.

Вот вам вся суть этой книги в одной бытовой сцене. Во-
прос не в том, сколько силы вы прикладываете. Вопрос в том,
откуда вы эту силу берёте и куда направляете. Можно вко-
лачивать себя в чужое сердце, как тот первый гвоздь, — с
надрывом, с потом, с мольбой в глазах. А можно сделать од-
но точное движение — и оказаться внутри, в тепле, там, где
вас ждали.

Парадокс усилия заключается в том, что в отношениях
между людьми — особенно в той их части, которая на-
зывается притяжением, флиртом, соблазнением — количе-
ство вложенных стараний обратно пропорционально получа-
емому результату. Чем сильнее вы хотите понравиться, тем
меньше нравитесь. Чем отчаяннее добиваетесь внимания,
тем быстрее его теряете. Чем громче заявляете о себе, тем
тише становится ответ. Это не мистика и не эзотерика. Это
механика человеческого восприятия, и она работает с точ-
ностью часового механизма.

Давайте разберёмся, почему так происходит. Но прежде
— небольшая оговорка, чтобы вы понимали, с чем имеете
дело.

Эта книга не обещает вам сотню женщин за месяц. Не
обещает волшебных фраз, после которых любая собеседни-
ца падает к вашим ногам. Не обещает техник, которые рабо-
тают всегда и со всеми. Всё, что обещает эта книга, — это



 
 
 

честный разговор о том, как перестать воевать с собой и с
женщинами, как снять с себя напряжение, которое делает
вас неуклюжим, и как обнаружить в себе ту спокойную при-
влекательность, которая есть у каждого мужчины, но у боль-
шинства похоронена под слоем страхов, ожиданий и заучен-
ных ролей.

Мы не будем изобретать новый набор приёмов. Мы будем
разрушать старые. Мы будем вычитать, а не прибавлять. Мы
будем учиться делать меньше, а получать больше. Это и есть
стиль «дзен» — не в смысле восточной экзотики, а в смысле
практического подхода к жизни, где результат приходит не
через судорогу, а через расслабленное, ясное, присутствую-
щее действие.

Что такое «делать» и что такое «стараться»
Это ключевое различие всей книги, поэтому давайте его

сразу проясним, иначе дальше разговор не имеет смысла.
«Делать» — это когда вы совершаете действие, потому что

оно вам интересно, потому что вы этого хотите, потому что
оно естественно вытекает из ситуации. Вы видите женщи-
ну, которая вам нравится, вы чувствуете любопытство, вы
подходите и говорите то, что действительно хотите сказать.
Вы делаете. Потом смотрите, что произойдёт. Потом делаете
следующий шаг, если он органичен. Если не органичен — не
делаете. Вот это и есть «делать». Внутри этого действия нет
ни капли напряжения, потому что вы не привязаны к резуль-
тату. Вам интересен процесс. Вам интересен человек. Вам



 
 
 

интересно само взаимодействие. Результат — приятный бо-
нус, а не цель, ради которой вы готовы перегрызть себе вены.

«Стараться» — это когда вы совершаете действие, пото-
му что вам нужен результат, и вы боитесь его не получить.
Вы подходите к женщине, но внутри у вас дрожит натяну-
тая струна: «Понравлюсь ли я? Что сказать? А вдруг она от-
кажет? А вдруг я выгляжу смешно?» Вы говорите заучен-
ные слова, но ваша интонация выдаёт внутреннюю суету. Вы
смотрите на неё, но видите не её, а своё отражение в её гла-
зах. Вы не слышите, что она отвечает, потому что в голове у
вас гремит собственный внутренний диалог. Вы стараетесь.
И женщина чувствует это старание раньше, чем слышит пер-
вое слово. Она видит, что от неё чего-то хотят. Она чувству-
ет давление. Она напрягается в ответ.

Разница между «делать» и «стараться» — это разница
между идти по улице и бежать по улице, когда вы опаздывае-
те. В первом случае вы замечаете деревья, прохожих, солнце
на асфальте. Во втором — вы видите только конечную точ-
ку и внутренне проклинаете каждый светофор. Одна и та же
улица, одно и то же движение ног, но два совершенно разных
состояния. И люди вокруг реагируют на эти состояния по-
разному. Спокойный прохожий не вызывает ни у кого тре-
воги. Запыхавшийся бегун заставляет всех обернуться.

Вот первый закон этой книги: женщина чувствует ва-
ше внутреннее состояние раньше, чем слышит ваши
слова. И это не потому, что женщины обладают какой-то



 
 
 

сверхъестественной интуицией. Это потому, что все люди —
и мужчины, и женщины — считывают невербальные сигна-
лы, просто женщины делают это точнее и быстрее, потому
что социальная жизнь требует от них большего внимания к
эмоциональным оттенкам. Когда вы подходите к женщине в
состоянии «старания», она получает сигнал: «Этот человек
чего-то хочет и боится, что не получит». Такой сигнал не воз-
буждает. Он настораживает. Он сжимает её пространство.

Когда вы подходите в состоянии «делания», она получа-
ет другой сигнал: «Этот человек здесь, потому что ему ин-
тересно. Он никуда не спешит. Он не нуждается во мне».
Вот этот последний сигнал — «не нуждается» — и есть то,
что называют притягательностью. Парадокс в том, что нужда
отталкивает, а независимость притягивает. Мы будем разби-
рать этот парадокс на протяжении всей книги, но начнём с
простого примера.

Пример из жизни: два менеджера
Позвольте рассказать вам историю, которую я наблюдал

много раз, в разных декорациях, с разными действующими
лицами. Возможно, вы узнаете в ней себя.

Жил-был Андрей. Тридцать два года, менеджер в торго-
вой компании, симпатичный, воспитанный, с высшим обра-
зованием и стабильным доходом. У Андрея была одна про-
блема, которую он сам называл «невезением в личной жиз-
ни». Каждую неделю он знакомился с женщинами — на вы-
ставках, в кофейнях, в спортзале. Он знал десятки приёмов,



 
 
 

умел начать разговор, умел поддержать тему, умел довести
до номера телефона. Но дальше первого или второго свида-
ния дело не шло. Женщины отвечали вежливо, иногда согла-
шались встретиться ещё раз, но потом мягко исчезали. Ан-
дрей не понимал, что происходит. «Я же всё делаю правиль-
но, — говорил он. — Я стараюсь».

И вот это «я стараюсь» было приговором. Потому что за
внешней правильностью его действий скрывалась постоян-
ная внутренняя работа: «А что она сейчас подумает? А не
скучно ли ей? А может, я слишком мало говорю? А может,
слишком много? Надо пошутить. Надо сделать комплимент.
Надо прикоснуться. Надо пригласить. Надо, надо, надо». Ан-
дрей не вёл свидание. Андрей выполнял программу. И жен-
щина, сидя напротив, чувствовала себя не участницей жи-
вого общения, а проверочным тестом, который нужно сдать,
чтобы Андрей наконец успокоился. Любая живая женщина
хочет быть с мужчиной, а не сдавать экзамен. Поэтому жен-
щины уходили.

А теперь история Дмитрия. Тот же город, та же профес-
сия, похожая внешность. Дмитрий не читал книг по соблаз-
нению. У него не было списка приёмов. В разговоре он мог
внезапно замолчать, задуматься, посмотреть в окно — и это
не выглядело неловко, потому что он действительно заду-
мался. Он мог сказать женщине: «Знаешь, я сейчас не знаю,
что сказать. Просто мне интересно с тобой сидеть». И это
не звучало как признание в слабости. Это звучало как чест-



 
 
 

ность. Женщины рядом с Дмитрием расслаблялись, потому
что он не требовал от них ничего — ни внимания, ни восхи-
щения, ни подтверждения его мужской состоятельности. Он
просто был. И к нему тянулись.

В чём разница? Не в технике. В состоянии. Андрей ста-
рался. Дмитрий делал. Андрей пытался получить результат.
Дмитрий жил процессом. Андрей боялся. Дмитрий интере-
совался. И эта разница в состоянии передавалась женщинам
не через слова, а через что-то более тонкое: через темп речи,
через дыхание, через микродвижения глаз и рук, через ту са-
мую неуловимую субстанцию, которую мы называем «энер-
гией», хотя точнее было бы назвать её «качеством присут-
ствия».

Я не предлагаю вам стать Дмитрием. Я предлагаю вам по-
нять, что Дмитрий не делал ничего особенного. Он не был
умнее, красивее или богаче Андрея. Он просто не мешал се-
бе быть. Он не накручивал себя перед знакомством. Он не
репетировал фразы. Он не проверял по часам, сколько минут
длится разговор. Он был здесь и сейчас — настолько пол-
но, насколько это возможно для обычного человека. И этого
оказалось достаточно.

Что такое «дзен» в контексте этой книги
Слово «дзен» в названии может вызвать у вас ассоциации

с медитацией, монахами, благовониями и прочей атрибути-
кой восточной экзотики. Я хочу сразу снять эти ассоциации,
чтобы вы не ждали от книги проповеди о просветлении. Эта



 
 
 

книга не о религии. Эта книга о практическом состоянии
ума, которое можно описать без всякой мистики.

Представьте, что вы едете на велосипеде. Когда вы только
учились, вы держали руль судорожно, смотрели на переднее
колесо, думали о каждом движении педали. И падали. Потом
что-то произошло — и вы поехали. Вы не стали сильнее. Ве-
лосипед не изменился. Изменилось ваше состояние: вы пере-
стали контролировать каждое движение и доверились телу.
Сложное стало простым, потому что вы перестали мешать
себе.

То же самое происходит в соблазнении. Соблазнение —
это не война, не операция, не экзамен. Это навык, который
становится эффективным только тогда, когда переходит из
области сознательного контроля в область естественного по-
ведения. Пока вы думаете о каждом шаге, вы неуклюжи. Ко-
гда вы доверяете себе, вы становитесь плавным. Это и есть
«дзен»: не отказ от действия, а отказ от лишнего напряжения
внутри действия.

Я не буду учить вас «не думать». Это невозможно. Я бу-
ду учить вас думать о другом. Не о том, «как понравиться»,
а о том, «что происходит сейчас». Не о том, «что она обо
мне подумает», а о том, «что я чувствую и что я хочу». Это
смещение внимания — и есть основная работа, которую вам
предстоит сделать. Не потому, что это красиво звучит, а по-
тому, что это единственный известный мне способ перестать
отпугивать женщин собственной суетой.



 
 
 

Почему «старание» — это ловушка, в которую нас
загнали с детства

Вам когда-нибудь говорили: «Старайся, и всё получит-
ся»? Конечно, говорили. В школе, в институте, на работе, в
спорте. Усердие — это добродетель в мире, где нужно сда-
вать экзамены, закрывать сделки, бегать стометровку. Но в
мире человеческих отношений — особенно в той его части,
где речь идёт о притяжении — усердие работает против вас.
И вот почему.

Когда вы стараетесь, вы создаёте напряжение. Напряже-
ние считывается как нужда. Нужда сигнализирует о нехват-
ке. Нехватка отталкивает. Это простая цепочка, и она рабо-
тает безотказно. Но проблема в том, что нас всю жизнь учи-
ли обратному. Нас учили, что если не получается, надо при-
ложить больше усилий. Нас учили, что успех — это резуль-
тат пота и крови. И когда мы переносим эту логику на отно-
шения, мы получаем Андрея, который «старается» и не по-
нимает, почему женщины уходят.

Позвольте мне сказать прямо: в соблазнении нет пря-
мой связи между усилием и результатом . Более того,
здесь часто действует обратная связь: чем больше усилий,
тем хуже результат. Это не значит, что нужно лежать на ди-
ване и ждать, пока женщины сами придут. Это значит, что
усилия должны быть направлены не на действие, а на состо-
яние. Не «что мне сделать, чтобы она меня захотела», а «как
мне успокоиться, чтобы быть собой». Это тонкая, но прин-



 
 
 

ципиальная разница.
Представьте себе пружину. Если вы её сжимаете, она на-

пряжена. Если отпускаете — распрямляется. Ваша внутрен-
няя пружина работает так же. Когда вы «стараетесь», вы сжи-
маете её. Когда «делаете» — она распрямляется сама. Во-
прос не в том, чтобы научиться сжимать сильнее. Вопрос в
том, чтобы перестать сжимать. Это и есть недеяние — не без-
действие, а действие без судороги.

Притча о лучнике
Позвольте рассказать одну старую историю, которая име-

ет прямое отношение к нашей теме.
Жил-был лучник. Он был лучшим в округе, попадал в мо-

нету с сотни шагов. Однажды к нему пришёл юноша и попро-
сил научить его стрелять. Лучник согласился. Первые меся-
цы он учил юношу натягивать тетиву, держать лук, дышать.
Юноша делал успехи. И вот настал день, когда лучник ска-
зал: «Теперь ты будешь стрелять в мишень». Он повесил на
дерево маленькую монету и отошёл.

Юноша натянул тетиву, прицелился — и промахнулся.
Второй раз — промахнулся. Третий — промахнулся. Он
злился, потел, напрягался всё сильнее, и с каждым выстре-
лом стрела уходила всё дальше от цели. Тогда лучник подо-
шёл и сказал: «Ты слишком стараешься. Ты хочешь попасть
в монету. А нужно хотеть натянуть лук и отпустить стрелу.
Монета — не твоя забота. Монета — забота стрелы».

Юноша не понял. Он стрелял ещё много раз. И только ко-



 
 
 

гда он устал, отчаялся и перестал думать о результате, его
пальцы сами отпустили тетиву в нужный момент. Стрела по-
пала в монету. «Вот теперь ты понял», — сказал лучник.

Эта история не о том, что нужно перестать хотеть. Она о
том, что нужно перенести внимание с цели на процесс. Когда
вы думаете только о цели, ваше тело напрягается, и точность
исчезает. Когда вы думаете о процессе, тело расслабляется,
и точность приходит сама. В соблазнении это работает точно
так же. Женщина — не монета. Она не мишень. Она человек,
с которым вы взаимодействуете. Ваша задача — не попасть в
неё, а пройти с ней вместе какой-то путь. Если вы думаете о
пути, вы идёте. Если вы думаете о финише, вы спотыкаетесь.

Что вы получите от этой книги
Я не обещаю вам, что после прочтения вы станете непо-

бедимым соблазнителем. Я обещаю вам другое: вы начнёте
замечать, когда вы стараетесь, и когда вы делаете. Вы научи-
тесь распознавать своё внутреннее напряжение до того, как
оно превратится в неуклюжую фразу. Вы поймёте, почему
женщины уходят от мужчин, которые слишком сильно хотят
им понравиться, и почему остаются с теми, кто не суетится.

Вы получите набор практических приёмов, но не для то-
го, чтобы «соблазнять», а для того, чтобы расслабляться в
присутствии женщины. Вы получите набор примеров, но не
для копирования, а для узнавания себя. Вы получите набор
упражнений, но не для тренировки «техники», а для трени-
ровки «состояния». Всё, что вы получите, будет направлено



 
 
 

на одно: научить вас быть в контакте с женщиной без внут-
ренней судороги.

Это не быстро. Это не легко. Это требует времени, чест-
ности и готовности отказаться от привычных способов дей-
ствовать. Но это работает. И работает лучше, чем любые за-
ученные схемы, потому что опирается не на манипуляцию,
а на подлинность.

Что значит «делай, но не старайся» на практике
Давайте сразу переведём название книги на язык конкрет-

ных действий, чтобы вы понимали, о чём речь.
«Делай» означает: подходи, говори, приглашай, флиртуй,

прикасайся, проявляй инициативу. Не сиди в углу и не жди,
пока женщина сама обратит на тебя внимание. Не надейся,
что судьба всё устроит. Не перекладывай ответственность
на обстоятельства. Действуй. Будь активным. Бери на себя
риск. Это мужская позиция, и без неё ничего не произойдёт.

«Но не старайся» означает: не делай это с напряжением.
Не превращай знакомство в операцию по спасению своей са-
мооценки. Не вкладывай в каждое слово вес всей своей жиз-
ни. Не проверяй по реакции женщины, достоин ли ты суще-
ствовать. Не привязывайся к результату. Действуй легко, иг-
раючи, с любопытством. Если получилось — хорошо. Если
не получилось — тоже хорошо, потому что ты узнал что-то
новое.

Вместе эти две части дают парадоксальное состояние: ак-
тивная расслабленность. Вы делаете шаг, но не цепляе-



 
 
 

тесь за результат. Вы говорите, но не проверяете, какое впе-
чатление произвели. Вы приглашаете, но не умоляете. Вы ве-
дёте, но не тащите. Это состояние, которое я буду называть
«состоянием дзен» на протяжении всей книги. Не потому,
что оно имеет отношение к восточной философии, а потому,
что оно описывает то же качество, которое древние мастера
называли «недеянием в действии».

Почему я написал эту книгу
Я написал эту книгу потому, что видел слишком много

мужчин, которые страдают не от недостатка внешности, де-
нег или ума, а от избытка старания. Они хотят любви, бли-
зости, тепла, но их собственное напряжение отталкивает от
них то, чего они хотят. Они не злые, не глупые, не уродли-
вые. Они просто не знают, как перестать сжимать пружину.
Я хочу показать им это «как».

Я написал эту книгу потому, что сам когда-то был Андре-
ем. Я старался. Я репетировал. Я проверял. Я боялся. И я
получал отказы, которые подтверждали мой страх. А потом
что-то сломалось — в хорошем смысле. Я устал стараться.
И в этой усталости обнаружил странное спокойствие. Имен-
но из этого спокойствия начались отношения, которые я не
планировал, но которые оказались живыми. Не потому, что
я стал лучше. А потому, что я перестал мешать.

Я написал эту книгу потому, что верю: большинство муж-
чин не нуждаются в новых техниках. Им нужна помощь в
том, чтобы снять с себя то напряжение, которое они надели,



 
 
 

как броню, и которое на самом деле душит их. Эта книга —
не про то, как добавить. Эта книга — про то, как убрать.

Как читать эту книгу
Не читайте её как учебник, который нужно выучить пе-

ред экзаменом. Читайте её медленно. Отмечайте места, где
вы узнаёте себя. Останавливайтесь. Пробуйте. Не гонитесь за
результатом. Эта книга — не про скорость. Она про глубину.

Я не буду давать вам готовых фраз, потому что готовые
фразы — это форма старания. Я буду давать вам принципы,
из которых вы сами сможете родить нужные слова в нужный
момент. Это труднее, чем выучить скрипт. Но это единствен-
ный способ стать живым в общении, а не роботом с заготов-
ками.

Я не буду обещать, что каждая женщина, с которой вы за-
говорите, ответит вам взаимностью. Это было бы ложью. Но
я обещаю, что вы начнёте получать удовольствие от процес-
са. А удовольствие от процесса — это единственная гаран-
тия того, что вы не будете выглядеть отчаявшимся. Отчаяв-
шиеся не получают того, чего хотят. Удовлетворённые про-
цессом — получают, потому что они не мешают жизни течь.

Последнее слово перед первой главой
Прежде чем мы двинемся дальше, я хочу, чтобы вы за-

помнили одну простую вещь. Всё, что вы прочитаете в этой
книге, можно свести к одной фразе: женщину привлекает
ваше состояние, а не ваши действия . Действия важны.
Без действий ничего не произойдёт. Но действия — это лишь



 
 
 

форма, в которую облекается состояние. Если состояние
правильное, даже неуклюжие действия будут работать. Ес-
ли состояние неправильное, даже идеальные действия про-
валятся.

Всё остальное — детали. Мы разберём эти детали в сле-
дующих главах. Мы поговорим о том, как обнаружить свою
нужду и обезоружить её. Как слушать так, чтобы женщина
чувствовала себя услышанной. Как флиртовать, не превра-
щаясь в клоуна. Как прикасаться, не превращаясь в насиль-
ника. Как приглашать, не превращаясь в просителя. Как за-
ниматься любовью, не превращаясь в исполнителя. Но всё
это будет иметь смысл только в том случае, если вы усвоите
главный принцип: делай, но не старайся.

А теперь сделайте глубокий вдох. Выдохните. Расслабьте
плечи. И переверните страницу. Дальше будет интересно —
но только если вы не будете стараться запомнить всё сразу.

Практическое задание к введению
Прежде чем перейти к первой главе, выполните одно про-

стое упражнение. Оно займёт у вас десять минут, но даст вам
опыт, на который мы будем опираться дальше.

Вспомните три ситуации из своей жизни, когда вы обща-
лись с женщиной и чувствовали себя напряжённо. Не важ-
но, чем закончилось общение. Важно вспомнить, что вы чув-
ствовали внутри. Запишите на листе бумаги:

Первое — что вы делали в тот момент (слова, действия).



 
 
 

Второе — что вы чувствовали внутри (страх, надежду, раз-
дражение, суету). Третье — чего вы хотели на самом деле
(получить номер, понравиться, доказать что-то, просто по-
говорить).

Теперь посмотрите на третий пункт. Если ваше настоящее
желание было связано с получением чего-то от женщины —
вы, скорее всего, старались. Если ваше желание было связа-
но с процессом — вы, скорее всего, делали. В этом простом
различии — ключ ко всей книге.

Не судите себя. Не ругайте. Просто заметьте. Осознание
— первый шаг. Дальше мы будем учиться делать второй.



 
 
 

 
Глава 1. Иллюзия контроля

 
Почему попытка управлять всем убивает всё живое

История одного провала, который многому меня
научил

Много лет назад я сидел в кафе напротив женщины, ко-
торая мне очень нравилась. Её звали Ольга. Она была ум-
ная, красивая, с мягким голосом и внимательными глазами.
Мы познакомились неделю назад на книжной выставке, и я
потратил семь дней на подготовку к этому свиданию. Семь
дней, вы представляете?

Я составил список тем для разговора. Я придумал три
шутки, которые должны были рассмешить её. Я отрепетиро-
вал перед зеркалом историю о своей поездке в горы, пото-
му что она сказала, что любит природу. Я даже продумал, в
какой момент я «случайно» коснусь её руки, чтобы создать
интимность. У меня был план. У меня был сценарий. У ме-
ня было всё, кроме одного — живого контакта с человеком,
который сидел напротив.

Ольга рассказывала о своей работе. Что-то про архитек-
турный проект, который ей был интересен. Я слушал, но на
самом деле не слушал. В моей голове крутилось: «Сейчас
она закончит, и я вставлю свою историю про горы. Надо не
забыть. И потом пошутить. И посмотреть на часы, чтобы по-



 
 
 

нять, не пора ли менять локацию». Я кивал, улыбался, изда-
вал звуки, которые должны были означать внимание. Но ме-
ня там не было. Был только мой план и мой страх, что план
не сработает.

Через сорок минут Ольга замолчала. Посмотрела на меня
внимательно — тем самым взглядом, который я потом на-
учился узнавать, — и сказала: «Знаешь, мне кажется, ты сей-
час где-то далеко. Ты меня слышишь?» Я опешил. Я же ста-
рался. Я же подготовился. Я же делал всё правильно. «Я тебя
слышу», — сказал я, но это было ложью. Я слышал только
собственный внутренний шум.

Свидание закончилось вежливо и пусто. Ольга больше не
отвечала на мои сообщения. И тогда, в тот вечер, сидя дома
с чувством горькой несправедливости, я впервые задал себе
вопрос, который перевернул моё понимание отношений: а
что, если моё старание и было проблемой?

Что такое иллюзия контроля
Иллюзия контроля — это убеждение, что если я всё пра-

вильно спланирую, всё правильно скажу, всё правильно сде-
лаю, то результат будет таким, как я хочу. Это убеждение ка-
жется логичным. В школе это работало: выучил материал —
получил хорошую оценку. На работе это работает: подгото-
вил отчёт — получил премию. В спорте это работает: трени-
ровался — пробежал быстрее. Но в человеческих отноше-
ниях эта логика ломается. И ломается она потому, что здесь
работает другая система координат.



 
 
 

В отношениях между мужчиной и женщиной результат
зависит не от количества правильных действий, а от каче-
ства состояния, в котором эти действия совершаются. Мож-
но сделать сто правильных вещей, но если вы делаете их из
состояния страха и нужды, они не сработают. Можно сделать
десять неправильных вещей, но если вы делаете их из состоя-
ния спокойной уверенности, они сработают. Это несправед-
ливо. Это нелогично. Но это так.

Пикап-скрипты, заученные фразы, продуманные схемы
— всё это попытки контролировать то, что контролю не под-
даётся. Вы не можете контролировать, что чувствует другой
человек. Вы не можете контролировать, что происходит в его
голове. Вы не можете контролировать, как он интерпретиру-
ет ваши слова. Вы можете контролировать только собствен-
ное состояние и собственные действия. Всё остальное — не
в вашей власти. И когда вы пытаетесь контролировать то,
что не в вашей власти, вы создаёте напряжение. Напряжение
разрушает притяжение. Это простой и безжалостный закон.

Почему скрипты убивают привлекательность
Давайте разберёмся, почему заученные фразы и готовые

схемы работают против вас. На первый взгляд, они кажут-
ся спасением. Вы не знаете, что сказать, — вот вам готовые
слова. Вы не знаете, как себя вести, — вот вам готовое пове-
дение. Но проблема в том, что эти слова и поведение идут не
от вас. Они идут от кого-то другого, кто написал эти скрип-
ты. И женщина это чувствует.



 
 
 

Представьте, что вы пришли в ресторан, и официант про-
износит заученную фразу: «Добрый вечер, меня зовут Алек-
сандр, я буду вашим официантом сегодня, рекомендую по-
пробовать наше фирменное блюдо». Вы понимаете, что он
говорит это каждому гостю. Вы понимаете, что за этими сло-
вами нет ничего личного. Вы понимаете, что он просто вы-
полняет работу. Вы не чувствуете контакта. Вы чувствуете
функцию.

То же самое происходит, когда мужчина использует за-
ученные фразы для знакомства. Женщина слышит слова, но
чувствует, что за ними нет живого человека. Она слышит
шаблон. Она слышит маску. Она слышит чужой голос, кото-
рый мужчина надел на себя, как костюм. И вместо того, что-
бы притянуться, она отстраняется.

Привлекательность — это не набор слов. Это не набор
действий. Это состояние, которое передаётся через слова и
действия. Если состояние подлинное, слова могут быть лю-
быми. Если состояние фальшивое, слова могут быть самыми
красивыми, но они не сработают.

Я не говорю, что нужно быть грубым или примитивным. Я
говорю, что нужно быть настоящим. А настоящее рождается
только в момент, когда вы не пытаетесь контролировать каж-
дое слово. Когда вы позволяете себе говорить то, что при-
ходит само. Когда вы доверяете своему телу, своему голосу,
своей интуиции.

Разница между «делать» и «стараться» на примерах



 
 
 

Мы уже касались этого различия во введении, но теперь
давайте углубимся, потому что это ключ ко всему.

Пример первый: подход на улице.
Вы видите женщину, которая вам нравится. Внутри воз-

никает импульс — подойти, заговорить. Что происходит
дальше?

Вариант «стараться»: вы начинаете прокручивать в голове
варианты. «Как начать? Что сказать? А вдруг она откажет?
А вдруг подумает, что я пристаю? А вдруг у неё есть парень?
А вдруг я выгляжу нелепо?» Вы делаете шаг, но внутри у вас
уже поселился страх. Вы подходите, но ваше тело напряже-
но. Ваш голос звучит выше, чем обычно. Ваши глаза бегают.
Вы говорите заученную фразу, но она падает в пустоту, по-
тому что за ней нет вас. Женщина чувствует давление и от-
вечает коротко, вежливо, холодно. Вы уходите с ощущением
провала.

Вариант «делать»: вы замечаете импульс и просто идёте.
Не потому, что нужно, а потому, что интересно. Вы не знае-
те, что скажете. Вы доверяете себе. Вы подходите и говорите
что-то простое: «Извините, я увидел вас и подумал, что дол-
жен подойти. Меня зовут Андрей». Ваш голос звучит спо-
койно. Ваше тело расслаблено. Вы не знаете, что будет даль-
ше, и вам не важно. Вам просто интересно. Женщина чув-
ствует, что за вами нет нужды. Она отвечает. Может быть,
коротко. Может быть, с любопытством. Но контакт есть.

Разница не в словах. Слова могут быть одинаковыми. Раз-



 
 
 

ница в состоянии, из которого они произносятся.
Пример второй: разговор на свидании.
Вы сидите в кафе. Наступает пауза в разговоре.
Вариант «стараться»: вы пугаетесь паузы. В голове проно-

сится: «Надо срочно что-то сказать, иначе она подумает, что
я скучный». Вы хватаетесь за первую попавшуюся тему, го-
ворите быстро, чтобы заполнить тишину. Ваша энергия —
энергия паники. Женщина чувствует это и напрягается.

Вариант «делать»: вы замечаете паузу. Вам спокойно. Вы
смотрите на женщину. Может быть, улыбаетесь. Может быть,
пьёте кофе. Вы не бросаетесь заполнять тишину. Вы позво-
ляете ей быть. В этой тишине есть контакт, потому что вы оба
находитесь в одном пространстве без суеты. И через неко-
торое время разговор продолжается сам — естественно, из
живого интереса, а не из страха молчания.

Разница не в том, что вы говорите. Разница в том, как вы
относитесь к тишине. «Старающийся» боится тишины. «Де-
лающий» доверяет ей.

Пример третий: приглашение на свидание.
Вы хотите позвать женщину куда-то.
Вариант «стараться»: вы репетируете фразу. Вы выбира-

ете момент, когда она в хорошем настроении. Вы говорите:
«Может быть, ты не против, если мы как-нибудь сходим в
кино? Если у тебя есть время, конечно. Я понимаю, если ты
занята». Ваш голос звучит неуверенно. Вы оставляете ей сот-
ню путей для отказа. Женщина слышит просьбу и отвечает



 
 
 

уклончиво.
Вариант «делать»: вы говорите: «Я хочу посмотреть но-

вый фильм. Пойдём со мной в четверг». Ваш голос звучит
спокойно. Вы не просите разрешения. Вы предлагаете. Вы не
боитесь отказа. Женщина чувствует уверенность и отвечает
прямо: да или нет. Любой ответ вас устраивает, потому что
вы не привязаны к результату.

Разница не в словах. Разница в позиции. «Старающийся»
просит. «Делающий» предлагает.

Как нужда разрушает привлекательность
Теперь мы подошли к самому важному понятию этой гла-

вы — нужда. Это слово будет встречаться на протяжении
всей книги, и я хочу, чтобы вы поняли его до конца.

Нужда — это состояние, при котором вы нуждаетесь в
чём-то от другого человека для собственного эмоционально-
го равновесия. Вы не просто хотите, чтобы женщина ответи-
ла вам взаимностью. Вы нуждаетесь в этом. Ваше внутрен-
нее состояние зависит от её реакции. Если она улыбнётся —
вы чувствуете себя хорошо. Если она отвернётся — вы чув-
ствуете себя плохо. Вы отдали ей ключ от собственного на-
строения. И это отталкивает.

Почему? Потому что нужда — это тяжесть. Когда вы нуж-
даетесь, вы неявно просите другого человека нести ответ-
ственность за ваши чувства. Женщина чувствует это. Она
чувствует, что если она улыбнётся, вы «повесите» на неё своё
счастье. Она чувствует груз, который вы хотите переложить



 
 
 

на её плечи. И она отступает, потому что никому не хочется
нести чужую эмоциональную ношу.

Нужда проявляется не в словах. Она проявляется в мик-
родвижениях. В том, как вы смотрите на женщину — ища
подтверждения. В том, как вы реагируете на её слова —
слишком бурно или слишком сдержанно. В том, как вы дер-
жите себя после отказа — обиженно или равнодушно. В том,
как вы говорите о себе —пытаясь понравиться.

Я видел мужчин, которые внешне были воплощением уве-
ренности. Красивые, спортивные, в дорогих рубашках. Они
говорили правильные слова, улыбались правильными улыб-
ками. Но за этой внешностью была нужда — отчаянная, го-
лодная, готовая на всё. И женщины это чувствовали. Они
уходили, не понимая почему. «Вроде бы всё было хорошо»,
— говорили они. А дело было в том, что за хорошими сло-
вами они чувствовали голод.

Привлекательность — это отсутствие нужды. Не потому,
что вы должны быть холодным и равнодушным. А потому,
что вы должны быть наполненным. Когда вы наполнены, вы
не нуждаетесь. Когда вы не нуждаетесь, вы отдаёте. Отдача
притягивает. Нужда отталкивает. Это закон.

Как нужда формируется в детстве и почему от неё
трудно избавиться

Почти каждый мужчина приходит в мир отношений с
определённым багажом нужды. Этот багаж формируется в
детстве. Если вас любили безусловно, вы выросли с ощуще-



 
 
 

нием, что вы достойны любви просто потому, что существуе-
те. Если вас любили условно — за хорошие оценки, за послу-
шание, за то, что вы оправдывали ожидания — вы выросли
с ощущением, что любовь нужно заслужить. И во взрослом
возрасте вы продолжаете заслуживать. Вы стараетесь. Вы де-
лаете всё, чтобы понравиться. Вы нуждаетесь.

Это не ваша вина. Это ваша история. Но это не значит, что
вы не можете её изменить. Нужда — это не приговор. Это
привычка, которая укоренилась глубоко, но которую можно
распутать. Это долгий процесс. Он требует честности, тер-
пения и готовности смотреть в те места себя, куда вы обычно
не заглядываете. Но это возможно.
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