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Аннотация
Мир держится на страхе. На технологиях, которые делают

этот страх управляемым. Пятеро — те, кто не умеет смотреть
в сторону, — перестали быть людьми. Они стали оружием.
Стихией. Титами.

Но у абсолютной силы есть цена. Их первый триумф оказался
спектаклем. Их мощь — изучена. Их следующий шаг —
предсказан. Враг, которого они считали поверженным, просто
сменил правила. Теперь поле битвы — не руины и не крепости.
Это сознание. Это выбор. Это грань между спасением и новым
порабощением.

Они — молот. Но наковальня может оказаться зеркалом.
Победа больше не означает выживание. Поражение — не

означает конец. Есть только игра, в которой ставка — само
будущее. И она только начинается.
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ТОМ 2: КРЕЩЕНИЕ ОГНЁМ
ГЛАВА 10. ПЕРЕРОЖДЕНИЕ В ЖЕЛЕЗНОЙ ГО-

РЕ
Пролог: На пути в Уральский Титаник
Гул двигателей «Призрака» был единственным звуком,

заполнявшим гробовую тишину салона. Раненые стонали
сквозь морфий, девушки молча меняли повязки, а герои си-
дели неподвижно, уставившись в одну точку, видя перед со-
бой не салон, а серебристый силуэт «Исхода» и холодный
фиолетовый взгляд «Смерти».

Именно в этой тишине голос Альфы прозвучал с такой
леденящей, почти машинной ясностью, что вздрогнули все.

— «Ковчег-Альфа» пал. — Он не смотрел на них, его
пальцы летали по планшету, сверяя данные с внешними дат-
чиками. — Но вы должны понять. То, что было уничтожено
— это не МСБ. Это был щит. Самый крепкий, самый замет-
ный из наших щитов.

Он поднял глаза. В них не было ни горя по погибшим
товарищам, ни паники. Был холодный, безжалостный огонь
стратега, чей худший, но просчитанный сценарий только что
осуществился.

— Представьте государство. У него есть столица — парад-
ная, уязвимая. А есть запасные командные пункты, разбро-
санные по недрам гор и океанским глубинам. «Ковчег» был



 
 
 

нашей публичной столицей. Местом, где ковалось оружие и
где мы принимали удар лицом к лицу. Его функция, среди
прочего, заключалась в том, чтобы быть приманкой. Что-
бы заставить врага раскрыться.

Он отложил планшет и обвёл взглядом их изумлённые ли-
ца.

— Каждая ваша миссия, каждый ваш биометрический по-
казатель с «Гиппократа», каждый чип, каждый чертёж Али-
сы из «Кузницы», каждый байт данных Константина — всё
это в режиме реального времени дублировалось и уплывало
в эфир. Не по открытому каналу. Не на один сервер.

На главном экране салона вспыхнула схема Земли. Пять
точек, разбросанных по континентам.

— Данные шли по распределённой, самошифрующейся
blockchain-сети «Ариадна». Каждый пакет информации дро-
бился на тысячу частей, каждая часть шифровалась уникаль-
ным квантовым ключом. Генерация этих ключей... — он сде-
лал паузу для эффекта, — ...привязана к непредсказуемым,
фундаментальным процессам. К сейсмическим толчкам на
разломах, к солнечной радиации, к распаду конкретных изо-
топов в хранилищах на каждой базе. Даже если «Всадники»
захватят одну базу, они получат лишь гору криптографиче-
ского мусора, который расшифровать невозможно в принци-
пе без одновременного доступа и к ключам, и к алгоритмам
на всех пяти узлах.

Альфа откинулся на спинку кресла. На его лице появи-



 
 
 

лась безрадостная, жёсткая улыбка охотника, наконец-то
увидевшего зверя.

— Они нашли нашу самую крепкую дверь и вышибли её
тараном. Молодцы. Но за дверью оказался не сейф с секрета-
ми. Там был зеркальный лабиринт, уходящий в никуда. Они
потратили колоссальные ресурсы, вывели на поле боя сво-
их лучших «Всадников» и своего нового бога — «Исход».
И теперь мы их видим. Мы знаем их тактику, их мощно-
сти, их лицо. Цена, которую заплатили люди в «Ковчеге», чу-
довищна и невосполнима. Но стратегическая инициатива...
теперь у нас. Они вышли из тени. Игра только начинается.
Курс установлен. Ведём вас в самое сердце русского камня
— на базу «Утёс».

База «Утёс». Горный массив, Южный Урал.
«Призрак» не прорывался сквозь атмосферу с рёвом. Он,

словно призрак и вправду, бесшумно вошёл в скалу. Гигант-
ские, замаскированные под естественный гранитный выступ,
ворота раздвинулись, пропустив его в колоссальную пеще-
ру-ангар, вырубленную в недрах горы. Масштабы поражали:
это был не ангар, а целый подземный порт, освещённый хо-
лодным светом аргоновых ламп. Воздух пах каменной пы-
лью, озоном и суровым спокойствием неприступной цитаде-
ли.

Персонал, встретивший их, не был похож на перепуган-



 
 
 

ных беженцев. Это были расчётливые, молчаливые специ-
алисты из резервного пула, годами готовившиеся к такому
«чёрному дню». Раненых быстро и чётко увезли в медблок.
Девушкам предложили отдых, но они, как один, отказались,
заняв места рядом с коконами своих героев.

Сцена 1: Решение. Ритуал перед эволюцией.
В командном центре «Утёса», стилизованном под пещеру

древних титанов с голографическими водопадами данных,
Альфа вывел окончательный вердикт.

— Потери: 94% личного состава «Ковчега-Альфа», 100%
материальных активов на поверхности. Данные: сохранены
на 100%. «Круги Ада» идентифицированы как экзистенци-
альная угроза планетарного масштаба. Их тактика: аномаль-
ная война с применением существ и технологий, игнори-
рующих известные законы физики. Рекомендация Объеди-
нённого Совета МСБ (единогласное решение всех пяти цен-
тров): немедленная активация протокола «Прометей» для
оперативной группы «Пятерка».

Слово «Прометей» повисло в воздухе. «Калибровка». Но
здесь, среди гранита, оно звучало не как соблазн учёного, а
как сухой приказ Главного штаба. Как приказ надеть проти-
вогаз перед газовой атакой. Как приказ стать тем, кто сможет
выжить в новом, отравленном войной мире.

— Процедура займёт до 24 часов, — голос Евы был напря-



 
 
 

жён, но твёрд, как сталь. Она стояла плечом к плечу с Воево-
дой. — Это не инъекция. Это симбиоз на уровне клетки. На-
но-агенты не будут слушаться приказов. Они будут изучать
вашу нейросигнатуру, мышечную память, инстинкты страха
и ярости. А вы будете учиться чувствовать их как новую ко-
нечность. Это... болезненный диалог. Риск отторжения или
неконтролируемой мутации — 18%. Но без этого... — Она
не стала говорить очевидного. Все помнили, как их мощь
рассыпалась перед абсолютом «Исхода».

Дискуссии не было. Молчаливый круг кивков. Решение
было выстрадано в космосе, на пепелище их дома.

Сцена 2: Боль и Пробуждение. Рождение Титанов.
Их поместили в индивидуальные биореакторы — «Коко-

ны Прометея». Полупрозрачные капсулы, заполненные ге-
лем, кишащим нано-роями и насыщенным нейротрофными
стимуляторами.



 
 
 

 
МЕХАНИК (Константин) —
Пробуждение через 4 часа.

 
Его трансформация была внутренней революцией. Боль

была не огненной, а методичной и всепроникающей, как
миллионы микроскопических лезвий, перекраивающих его
изнутри. Он чувствовал, как наночастицы не просто вплета-
ются, а переписывают код его плоти. Его кожа вибрировала,
уплотняясь, молекулярные связи перестраивались, образуя
слой органического металла — невероятно прочного, гиб-
кого и живого. Кости армировались углеродными нанотруб-
ками, мышцы — силовыми полимерными волокнами. Его
нервная система стала биологическим суперкомпьютером, а
тело — фабрикой.

Когда гель рассыпался, перед Настей предстал Констан-
тин. На первый взгляд — обычный человек. Но приглядев-
шись, она заметила неестественную гладкость и лёгкий ме-
таллический отблеск его кожи. Он улыбнулся, и это была не
человеческая улыбка — слишком идеальная, слишком вы-
веренная.

Настя шагнула к нему. Она не спросила, как он себя чув-
ствует. Она просто провела пальцами по его предплечью, ту-
да, где только что бился ток, перестраивая его клетки. Ме-
таллический отблеск под её пальцами дрогнул, будто кожа



 
 
 

оживала от её прикосновения. Она подняла руку к его лицу,
к виску — туда, где пульсировала тонкая, почти невидимая
вена. Он вздрогнул. Она не убрала руку. «Ты здесь», — ска-
зала она. Не вопрос. Утверждение. Её пальцы задержались
на его шее, чувствуя, как бьётся его сердце — новое, усилен-
ное, но всё ещё её.

Затем он пожелал. За долю секунды по его телу пробежа-
ла рябь. Из пор кожи выступили и мгновенно сформирова-
лись пластины призматического, тёмно-серого вещества, со-
мкнувшиеся вокруг него в футуристический, аэродинамич-
ный экзокостюм с интегрированными инструментами и сла-
бым голубым свечением в стыках. Ещё одно мысленное уси-
лие — и костюм так же мгновенно рассосался, втянувшись
обратно в его тело, оставив его в простых штанах. Он мог
менять форму, плотность, текстуру. Мог создать любую кон-
фигурацию инструмента или оружия прямо из своей пло-
ти. Он стал живым нано-конструктором, его тело — универ-
сальным сырьём и фабрикой одновременно.



 
 
 

 
ВОИН (Фёдор) —

Пробуждение через 8 часов.
 

Его мир растворился в хаосе резонансов. Каждый нерв
стал струной, каждый удар сердца — грохотом барабана в
пустом зале. Это была не боль, а пытка дисгармонией для су-
щества, чья суть — идеальный баланс. Вера стала его камер-
тоном. Её голос, её дыхание, ровный ритм её сердца сквозь
стенку капсулы — единственная чистая нота в этом аду. Он
цеплялся за неё, выстраивая вокруг свой порядок. Когда кап-
сула открылась, он не упал. Он завис в сантиметре от по-
ла в полной, гнетущей тишине. Он приземлился беззвучно.
Его движения приобрели неестественную, почти призрач-
ную плавность и скорость.

Вера шагнула к нему. Она не сказала ни слова. Она взяла
его руку и приложила к своей груди, туда, где билось серд-
це. Он чувствовал его ритм — ровный, спокойный. Она за-
крыла глаза, прислушиваясь к его дыханию. Потом медлен-
но, очень медленно, провела его ладонью по своей ключице,
вверх, к шее, задержала на мгновение. «Я не умерла, пока ты
был там», — сказала она. И её пальцы сжали его запястье.
«Ты тоже не умрёшь. Я не позволю».

Он щёлкнул пальцами в сторону пустой мишени — и та
взорвалась не от удара, а от направленного пучка инфразву-



 
 
 

ка, разорвавшего материал изнутри. Его физические данные
— скорость, реакция, сила — возросли экспоненциально.
Он не просто стал быстрее и сильнее. Он научился управлять
самой физикой звука и вибрации, превратив пространство
вокруг себя в смертельное оружие и непроницаемый щит.



 
 
 

 
СТРЕЛОК (Игорь) —

Пробуждение через 12 часов.
 

Для человека, чья жизнь — контроль, потерять его —
худшая пытка. Внутри него бушевала плазма. Не метафори-
чески — его кровь, его клеточная энергия превращались в
чистое, нестабильное силовое поле. Его разум, отточенный
для расчёта траекторий, отчаянно пытался вычислить логи-
ку этого хаоса, найти алгоритм в термоядерном шторме. Со-
фья, сидя у мониторов, видела, как его жизненные показате-
ли скачут на грани. Она говорила с ним, ровным, холодным
голосом, подавая данные: «Температура ядра: 7000 Кельви-
нов. Стабилизация на уровне 12%». Её голос был якорем в
этом море энергии. Пробуждение было не взрывом, а кри-
сталлизацией.

Софья подошла к нему, когда он вышел. Он стоял, ещё
дрожащий от переполнявшей его силы, его руки всё ещё све-
тились остаточным свечением. Она не спросила, как он себя
чувствует. Она взяла его ладонь — ту, что только что дер-
жала сгусток чистой плазмы, — и приложила к своей щеке.
Её кожа была тёплой. Его пальцы, всё ещё вибрирующие от
энергии, дрогнули. Она закрыла глаза, чувствуя его прикос-
новение. Потом она открыла их и посмотрела ему в глаза.
«Ты жив», — сказала она. И её пальцы накрыли его ладонь,



 
 
 

сжали. «Я здесь. И я не боюсь».
Он вышел, и в его ладонях уже пульсировали сферы сжа-

того света. Его тело было переполнено силой, каждый мускул
напряжён, как тетива. Он не стрелял — он отпускал энергию,
с идеальной точностью и минимальными затратами. Сило-
вое поле возникало по его желанию, отражая ментальную ко-
манду. Он стал живым орудием точного действия, где воля
напрямую конвертировалась в разрушительную или защит-
ную энергию.



 
 
 

 
ОХОТНИК (Пётр) —

Пробуждение через 18 часов.
 

Его трансформация была борьбой хищника с самим со-
бой. Тело пыталось поглотить сам процесс калибровки, со-
здать петлю обратной связи, грозившую разорвать его из-
нутри. Это была ярость, доведённая до абсолютной степе-
ни. Алиса видела, как его капсула раскаляется докрасна, как
гель внутри кипит. Она не отходила, положив руку на стекло,
шепча: «Держись, Пётр. Ты же у нас самый крепкий». Его
пробуждение было извержением.

Алиса шагнула к нему, когда он вырвался из капсулы. Он
стоял, тяжело дыша, его кожа была раскалённой, но уже за-
тягивалась на глазах. Она не испугалась. Она взяла его лицо
в ладони, провела большими пальцами по его скулам, сти-
рая капли геля и пота. Он закрыл глаза. Она прижалась лбом
к его лбу. «Ты здесь», — прошептала она. «Ты живой. И я
никуда не уйду». Её пальцы скользнули по его шее, вниз, к
груди, туда, где билось его сердце — мощное, новое, но всё
ещё её.

Он стоял, тяжело дыша, и с каждым вдохом всасывал теп-
ло из воздуха, а с выдохом выпускал его волной. Он чув-
ствовал энергию во всём — в работе реакторов базы, в би-
ении сердца Алисы, в слабых токах в стенах. Он мог при-



 
 
 

нять удар, и не просто выстоять, а напитаться им, обратив чу-
жую силу в свою. Его тело стало непробиваемым аккумуля-
тором, а инстинкты — сверхчувствительным детектором лю-
бой энергии, которую можно было украсть, перенаправить и
обрушить на врага.



 
 
 

 
ВОЕВОДА (Алексей)

— Пробуждение через
23 часа 58 минут.

 
Его разум, стратег и командующий, встретил вторжение

нано-роев как вторжение вражеской армии. Он пытался кон-
тролировать, отдавать приказы, строить тактические схемы
для миллиардов частиц. Это вызвало ментальную катастро-
фу — сенсорные перегрузки, видения гравитационных по-
лей, слуховые галлюцинации в виде шума чужих мыслей. Ева
была его штабом. Её голос, читающий данные, её спокойные,
логичные комментарии были картой в этом хаосе. Его про-
буждение было триумфом воли.

Ева подошла к нему, когда он стоял, ещё не до конца осо-
знавая, что реальность снова подчиняется ему. Гель, замёрз-
ший в воздухе, осел вокруг него, но она не обращала на это
внимания. Она смотрела на него. На его глаза, которые ещё
помнили хаос. Она подошла ближе, взяла его руку — ту, что
только что сжимала невидимую силу, — и приложила к сво-
ей груди, к сердцу. «Слышишь?» — спросила она. «Я здесь.
Я всегда была здесь. Даже когда ты не мог меня слышать».
Он посмотрел на неё. В его глазах всё ещё был отблеск хаоса.
Но когда он увидел её — хаос отступил. «Я знаю», — сказал
он. И сжал её пальцы.



 
 
 

Гель не стек, а замёрз в воздухе и был отброшен единым
массивным куском. Он стоял, и реальность вокруг него про-
гибалась. Воздух дрожал, свет искажался. Телекинетический
щит был не просто защитой — это была проекция его несо-
крушимой решимости. Он не чувствовал себя неуязвимым.
Он знал это. Его физическая сила, помноженная на телеки-
нетическое усиление, делала его титаном. Он мог мышлени-
ем поднять танк и швырнуть его, создать невидимую стену,
останавливающую пулемётную очередь. Он стал живой кре-
постью и осадным орудием, его воля, наконец, обрела пря-
мую, физическую власть над миром.

Эпилог «Утёса». Пять Стихий в новых доспехах.
Они стояли в центральном ангаре «Утёса», и сам воздух

содрогался от их присутствия. Инженеры базы за прошед-
шие сутки совершили невозможное, создав для них новые
доспехи, способные сдержать и сфокусировать их чудовищ-
ную мощь.

ВОЕВОДА (Стихия: Воля/Гравитация).  Его костюм
«Атлет-Омега» — матово-чёрные, тяжёлые доспехи, напо-
минающие латы древнего исполина. По поверхности бе-
жали изумрудные узоры — визуализация его телекинети-
ческого поля. Он стоял, не двигаясь, а вокруг него мед-
ленно вращались в воздухе, повинуясь неосознанному по-
лю, несколько многотонных тренировочных болванок. Аб-



 
 
 

солютная неуязвимость, титаническая сила, телеки-
нез.

ОХОТНИК (Стихия: Поглощение/Ярость).  Броня
«Зверобой-2» — громоздкая, покрытая брутальными рёбра-
ми жёсткости и светящимися алым радиаторными решётка-
ми. От неё исходил волнами жар, искажающий воздух. В его
ладонях — тёмные панели-поглотители. Он дышал медлен-
но и глубоко, и с каждым выдохом решётки вспыхивали яр-
че. Крепость тела, чудовищная физическая сила, по-
глощение и манипуляция любой энергией.

СТРЕЛОК (Стихия: Точность/Плазма). Костюм
«Мираж-Σ» — обтекаемый, из гладкого бело-серого компо-
зита, с интегрированными в предплечья и ладони излучате-
лями. На спине — компактный реактор. Он держал руку вы-
тянутой, и на ладони, с тихим шипением, парил идеальный
шар чистой плазмы, освещая его бесстрастное, новое забра-
ло с бегущей строкой данных. Резко усиленные физиче-
ские способности, генерация плазменных зарядов и
силовых полей.

ВОИН (Стихия: Резонанс/Пустота).  Его новая эки-
пировка «Кагэро-Му» — лёгкий, чёрный, облегающий кар-
кас, усиленный в ключевых точках. На запястьях, коленях и
вдоль позвоночника — сложные резонансные пластины. Он
не стоял, а парил в сантиметре от пола, абсолютно бесшум-
но. Вокруг него — ореол гнетущей тишины. Многократно
увеличенные скорость, реакция, сила. Акустическая



 
 
 

левитация и контроль над звуком.
МЕХАНИК (Стихия: Форма/Металл). Ему не нужен

был статичный костюм. Его тело было покрыто живым, пе-
реливающимся металлическим «наползнем» — биомехани-
ческим экзоскелетом, который мог по его желанию менять
форму, отращивать инструменты, оружие или щиты. Он был
живым заводом и оружием в одном лице.

Перед ними, на балконе командного пункта, возникла го-
лограмма Альфы.

— Объединённый Совет МСБ утвердил новое название
для вашего оперативного подразделения, — его голос был
лишён эмоций, но в нём звучала тяжесть свершившегося. —
Отныне вы — «ТИТАНЫ».

Он обвёл взглядом этих пяти живых катастроф, этих но-
вых богов войны, рождённых в боли и ярости.

— Ваша цель неизменна: защита человечества. Но мето-
ды... методы меняются. Враг показал, что играет по прави-
лам, которых для нас не существовало. Теперь правила будут
нашими. Они разбудили не дремлющих стражей. Они раз-
будили стихию. Приготовьтесь. «Круги» уже в курсе ваше-
го спасения. Их ответ не заставит себя ждать. А наш — уже
готов. Миссия «Возмездие» активирована. Завтра вы идёте
в наступление.

Пять силуэтов, пять титанов, ответили единым, тяжелым,
кивающим движением голов. Молчание было громче любых
клятв. Перерождение завершилось. Начиналась охота.



 
 
 

Полигон Титанов: Шкала Титана
Пролог: Испытательный полигон «Хаос». 200 км от

базы «Утёс», закрытая зона.
Трещины на стенах «Хаоса» были его летописью. Сегодня

в ней напишут новую главу кровью огня и рёвом камня.
В командном пункте, высеченном в скале, в призрачном

свете голограмм, застыли Главы МСБ. Их власть ощуща-
лась физически — как давление ледника на основание горы.

ГЕНЕРАЛ АЛЕКСЕЙ «АЛЬФА» ВОРОНЦОВ.  Чело-
век, словно вырубленный из уральского гранита. Неподвиж-
ное лицо с морщинами-шрамами, глаза цвета стального ды-
ма, видящие не людей, а ресурсы и векторы . Его молчание
— тяжелее бронеплиты. Голос — низкий скрежет тектони-
ческих плит.

ГЕНЕРАЛ ДЭВИД «ДЕЛЬТА» ТОРН. Воплощение
холодного расчёта. Безупречный мундир, лицо — гладкая
маска, голубые глаза без тепла, переводящие всё в цифры:
эффективность, стоимость, риск. Он оценивал самые доро-
гие активы в истории.

ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК ЛИ «ГАММА» ВЭЙ.
Стратег, смотрящий на сто лет вперёд. Лицо — древняя неф-
ритовая печать. Узкие глаза видят не полигон, а будущее.
Его молчание — часть долгой игры.

ГЕНЕРАЛ АННА «БЕТА» ШТРАУС.  Ледяный кли-



 
 
 

нок в облике женщины. Идеальная красота, безупречный ко-
стюм, ум — квантовый компьютер, просчитывающий поли-
тические последствия каждого чуда. Она решает, куда на-
править оружие.

ДОКТОР РАДЖЕШ «ЭПСИЛОН» МЕХТА.  Учёный
на троне генерала. Взгляд, жаждущий разгадать тайну. Он
видит не солдат, а феномены, живые прорывы в науке.

Рядом — их девушки. Пять стихий огня.
ЕВА КОРСАКОВА. Царит в облегающем тёмном ком-

бинезоне, подчёркивающем каждый соблазнительный изгиб:
высокую грудь, тонкую талию, изгиб бёдер. Тёмная коса на
плече, янтарные глаза за очками пылают хищным триумфом.
Каждый нерв настроен на биоритмы Воеводы.

АЛИСА ВОЛКОВА. Дикая энергия в расстёгнутом ком-
бинезоне, открывающем загар и татуировку. Пышные фор-
мы, огненно-рыжие волосы в небрежном пучке, веснушча-
тое лицо с азартными зелёными глазами. Следит за Охотни-
ком с гордостью творца.

СОФЬЯ ОРЛОВА.  Совершенство во льду. Чёрная фор-
ма, выкроенная по меркам идеального тела: длинные ноги,
узкая талия, упругая грудь. Безупречное лицо, пепельные во-
лосы, холодные серые глаза видят в Стрелке абсолютный по-
рядок в разрушении.

ВЕРА. Смертельная грация в облегающем чёрном ко-
стюме, демонстрирующем каждую мышцу. Длинная исси-
ня-чёрная коса, лицо с древней хищной мудростью. Ощуща-



 
 
 

ет каждый резонанс Воина, готовая стать его продолжением.
НАСТЯ ВОРОНОВА (ЛИСА).  Хрупкий фарфор со

стальным стержнем. Простая футболка обтягивает пышную
грудь, узкие штаны — тонкую талию и бёдра. Длинные вью-
щиеся волосы в небрежном хвосте, лицо кукольной красоты
с синими глазами, полными титанической уверенности. Зна-
ет каждую частицу в теле Механика.

1. ВОИН. СИМФОНИЯ РАЗРУШЕНИЯ.
Тишина. Абсолютная. И в ней — движение.
Фёдор не исчез. Он растворился в дрожании воздуха ,

оставив после себя серебристый полумесяц выхваченной ка-
таны «Сюнрэй» и резкий, сухой щелчок разрываемой ат-
мосферы. Мах 5.2. Он не бежал. Он проявлялся вспышка-
ми. У группы макетов — и они рассыпались на идеальные
металлические диски, разрезанные за миг до этого. У стены
— и бетон покрывался паутиной трещин, прежде чем обра-
титься в песок от внутреннего инфразвукового резонанса.

Затем он взмыл. Его полёт — череда сверхзвуковых
рывков, между которыми он парил, как ястреб. В воздухе
клинок в его руке запел. Он не рубил. Он дирижировал.
Каждый взмах оставлял в воздухе голубой, затухающий след
— звуковую проекцию лезвия , которая через долю секун-
ды материализовалась в сходящуюся ударную волну, режу-
щую броню или дробящую скалу. Он сложил ладони рупо-



 
 
 

ром. Беззвучный выдох — и на расстоянии полукилометра
учебный танк схлопнулся, сплющенный невидимым кула-
ком сфокусированного ультразвука.

В кульминации он завис в центре, вонзил катану в землю.
Пространство вокруг него замерло. Воздух перестал вибри-
ровать. В радиусе пятидесяти метров воцарилась зона абсо-
лютного молчания — сфера, где гас свет, замирала пыль,
отказывали приборы. Не защита, а поле аннигиляции для
всего, что живёт звуком. Вера наблюдала, не моргая. «Он не
управляет звуком. Он стал его источником и отсутствием».

2. МЕХАНИК. ЖИВОЙ КОНСТРУКТОР.
Преображение Константина было молниеносной гекса-

граммой возможностей.
Ближний бой: из предплечий выдвинулись вибрирую-

щие блейды, превратившие стальной манекен в груду бле-
стящей стружки.

Средняя дистанция: спина «расцвела» шестью ра-
кетными модулями, выплюнувшими рой самонаводящихся
микро-ракет, поразивших десятки точечных целей на раз-
ных ярусах скал. Правая рука стала многоствольным плаз-
менным рейлганом, левая выбросила паутину энергетиче-
ских силков.

Полёт и дальний бой: со спины выросли крылья из сгу-
щённого света. Он взмыл и с высоты выстрелил сжатым



 
 
 

гравитационным сгустком. Цель не взорвалась — она
схлопнулась в шар смятого металла.

Он был не солдатом. Он был ходячей тактической си-
стемой, его тело — фабрика, производящая нужный ин-
струмент за секунду. Настя шептала, глядя на пульсирующие
линии его живой брони: «Шесть конфигураций. Адаптив-
ность — 99%. Он не использует оружие. Он является им».

3. СТРЕЛОК. АРХИТЕКТОР ЭНЕРГИИ.
Игорь начал с демонстрации абсолютного превосход-

ства. Подняв руку, он создал над полигоном сияющую ре-
шётку из двадцати плазменных сфер. Мысленная команда —
и они синхронно обрушились вниз, не оставив от выбранных
секторов ничего, кроме гладких оплавленных чаш в скале.

Затем — хирургическая точность. Между его ладоней
возник вращающийся диск чистой энергии. Лёгким движе-
нием запястья он отправил его в полёт. Диск, управляемый
волей, описал немыслимую траекторию, бесшумно разрезав
несколько укреплённых целей на идеальные сегменты.

Ближний бой стал искусством. Из энергополей вокруг
его рук сформировались два изогнутых энергоклинка. Он
провёл ими молниеносную ката — и бронированная машина
развалилась на несколько крупных частей с зеркально-глад-
кими, оплавленными срезами. Софья констатировала с ледя-



 
 
 

ным восхищением: «КПД преобразования — 94%. Погреш-
ность управления полем — 0,0003%. Он не атакует. Он пе-
рераспределяет материю».

4. ОХОТНИК. СЕРДЦЕ БУРИ.
Пётр начал с оружия, но быстро показал, что оно — лишь

начало. «Гепард» в его руке стрелял раскалёнными добе-
ла пулями, каждая из которых, пробив броню, взрывалась
внутри вторичной волной поглощённой кинетической энер-
гии. Затем пистолет полетел на магнит, и Охотник пошёл
сквозь полигон, становясь эпицентром воронки.

Он впитывал всё. Тепло раскалённых камней, свет про-
жекторов, вибрацию от взрывов. Его броня «Зверобой-2»
накалялась до ослепительного белого каления, радиацион-
ные решётки изрыгали снопы искр. Но он не был пассив-
ным аккумулятором. Он был реактором. С предплечий его
брони вылетели четыре компактные ракеты «Вепрь». Он не
просто запускал их — он насыщал их избытком поглощён-
ной энергии, заставляя менять траектории по мысленной ко-
манде и детонировать с разным эффектом: одна создавала
сокрушительную ударную волну, другая — всепожирающую
тепловую вспышку.

Ближний бой был апогеем. Он позволил учебному та-
рану врезаться в себя. Машина смялась. Охотник, поглотив
чудовищную энергию удара, стал на миг ослепительно ярко.



 
 
 

Затем он выпустил её — не хаотично, а сконцентрирован-
ным тепловым лучом из раскрытой ладони, который раз-
резал следующую цель пополам с шипением испаряющегося
металла. Он был непробиваемым тиглем , превращающим
любую атаку в топливо для собственного, чудовищного от-
вета. Алиса, ахнув, закричала в ком: «Поглощение на 98%!
Стабильность сердечника! Он может фильтровать тип энер-
гии и выбирать форму ответа!»

5. ВОЕВОДА. ВОПЛОЩЁННАЯ ВОЛЯ.
Алексей начал с тихого утверждения неуязвимости. Он

стоял под ливнем свинца и энергии. Пули замирали в сан-
тиметре от брони и падали, словно сражённые невидимой
стеной. Лазерные лучи рассеивались, не оставив следа. Его
«Правосудия» ожили в новом качестве: пули летели по ду-
гам, управляемые слабыми телекинетическими подталкива-
ниями, а гранаты взрывались не там, где упали, а в рассчи-
танной точке, смещённые силой мысли. Сюрикены «Град»
взрывались не огнём, а телекинетическими имплозиями,
разрывающими цель изнутри.

Затем он показал симбиоз мощи и контроля. Удар его
кулака по земле, усиленный кратким телекинетическим
импульсом, вызвал не трещину, а расходящуюся волну
вывернутого грунта, сметающую всё на своём пути. Его



 
 
 

прыжок превратился в полёт снаряда, когда телекинез под-
хватил его в высшей точке, пронеся через пол-полигона. Он
притянул к себе многотонный валун и, обхватив его руками,
швырнул с добавленным ускоряющим толчком. Валун вре-
зался в скалу со скоростью главного калибра линкора.

И наконец — кульминация. Он подошёл к горному отро-
гу, нависавшему над «Хаосом». Не к камню. К целой горе.
Он упёрся в неё ладонями. Мускулы вздулись под бронёй. И
тогда он применил телекинез не для подъёма, а для фунда-
ментального ослабления . Он нейтрализовал гравитацию
в её ядре, разорвал сцепление пород в точке контакта, сфо-
кусировал всю свою физическую силу в одной линии.

С рёвом, от которого задрожали скалы «Хаоса», гора
сдвинулась. Не паря, а отрываясь от основания под тита-
ническим усилием его тела, помноженным на непреклонную
волю. Он поднял её над головой. Гигантская тень накрыла
полигон.

Лицо Евы исказилось экстатическим триумфом. «Он не
борется с массой! Он оспаривает сам закон тяготения!»

И тогда Воевода, с титаническим рыком, вдавил гору об-
ратно. Но не просто бросил. Он сконцентрировал всю свою
телекинетическую волю в точке соприкосновения. Раздал-
ся звук, не имеющий аналогов в природе — глухой, все-
мирный хруст ломающейся реальности. Гора не упала. Она
схлопнулась, уничтоженная изнутри комбинацией чудо-
вищного давления и направленной внутрь телекинетической



 
 
 

энергии, обращённой против её собственной сущности. На
её месте осталась лишь груда мелкого гравия и висящее об-
лако пыли, которое Воевода одним повелительным жестом
развеял.

Эпилог: Новая Система Координат.
Тишина в командном пункте была оглушительной. Пыль

медленно оседала, открывая лунный пейзаж, созданный за
пятнадцать минут.

Первым заговорил ГЕНЕРАЛ ТОРН (ДЕЛЬТА). Его го-
лос был чист и безжизнен:

— Показатели эффективности превосходят максималь-
ные расчётные модели на 340-700 процентов. Они являются
фактором смены парадигмы. Требуется немедленный пере-
смотр всех военных доктрин.

ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК ЛИ ВЭЙ (ГАММА)  произ-
нёс тихо, словно шелест свитка:

— Сила, не ограниченная традиционными ресурсами...
Это меняет уравнение глобального доминирования на сле-
дующие сто лет. Вопрос в том, как интегрировать их суще-
ствование, чтобы равновесие не рассыпалось.

ГЕНЕРАЛ ШТРАУС (БЕТА)  повернула ледяной взгляд:
— Они должны оставаться в тени. Абсолютно. «Возмез-

дие» — хирургическая операция в вакууме. Они — наш по-
следний аргумент, который нельзя произносить вслух.



 
 
 

ДОКТОР МЕХТА (ЭПСИЛОН)  воскликнул, глаза го-
ря:

— Симбиоз на квантовом уровне! Данные... все данные!
Это путь к новому виду!

Все взгляды обратились к ГЕНЕРАЛУ ВОРОНЦОВУ
(АЛЬФА). Он смотрел вниз.

— Доклад будет «Шкала Титана». — Его голос — скре-
жет плит. — Существует новая система координат для
измерения силы. Эти пятеро разорвали шкалу. Они
— внесистемные единицы. Наша задача — не управлять.
Направлять. И быть готовыми к последствиям. «Возмез-
дие» — высший приоритет. Пусть враг увидит, что разбудил
то, для чего у него нет названия.

Связь прервалась. Внизу, среди руин, Титаны стояли,
окружённые своими девушками. Шёл тихий ритуал синхро-
низации.

Ева подошла к Алексею и, не говоря ни слова, провела
пальцами по его новому доспеху — «Атлету-Омега». Там,
где только что пульсировала телекинетическая волна, сокру-
шившая гору, броня ещё хранила тепло. Она коснулась его
груди, туда, где билось сердце. «Ты не сломался», — про-
шептала она. «Я знал, что ты здесь», — ответил он. Её паль-
цы скользнули по его ключице, задержались на шее. Она чув-
ствовала его пульс. Ровный, мощный. Он был жив.

Алиса встала перед Петром, взяла его руку и перевернула
ладонью вверх. Там, где он поглотил удар, кожа была цела,



 
 
 

но ещё хранила остаточное тепло. Она провела по ней кон-
чиками пальцев. «Горячо», — сказала она. «Я не чувствую»,
— ответил он. «Тогда я буду чувствовать за тебя», — сказа-
ла она. И прижалась щекой к его ладони, закрыв глаза.

Софья остановилась рядом с Игорем. Она не трогала его
броню. Она смотрела на его руки — те, что метали плазму.
«Ты больше не просто стрелок», — сказала она. — «Ты —
оружие. Но оружие, которое выбирает, куда стрелять». Она
протянула руку и коснулась его запястья. Её пальцы были
холодными. Он не отстранился. Она задержала их на его ко-
же на мгновение дольше, чем нужно.

Вера подошла к Фёдору, взяла его ладонь и приложила к
своей груди. Сердце билось ровно. «Ты слышишь?» — спро-
сила она. Он кивнул. «Не забывай этот звук», — сказала
она. — «Когда ты станешь слишком сильным, чтобы слы-
шать своё сердце, ты услышишь моё».

Настя подскочила к Константину и провела пальцами по
его предплечью, где только что был металл, а теперь — снова
кожа. «Обратимо, — сказала она. — Ты можешь быть чело-
веком, когда захочешь». Она улыбнулась. — «Но если захо-
чешь быть роботом — я тоже не против. Главное, чтобы ты
был моим роботом».

Они были больше, чем команда. Они были пятью сердца-
ми одного организма.

Альфа смотрел на них. В его стальных глазах мелькнула
древняя тревога. Он выпустил на волю богов. Осталось мо-



 
 
 

литься, чтобы они были на стороне людей.

ГЛАВА 11. ПАДЕНИЕ С НЕБЕС
Пролог: Адский Инкубатор
«Исход» и его Всадники не просто захватывали мир. Они

переписывали саму природу реальности, создавая армию из
плоти, металла и чистой ненависти, чтобы выжечь волю к со-
противлению в горниле абсолютного ужаса. Их главное де-
тище, скрытое в глубинах горного хребта, носило кодовое
имя «КОЛОДЕЦ».

Забытый бункер времён Холодной войны, перестроен-
ный в подземный мегаполис ужаса, стал лабораторией двух
Всадников. Генерал Войны, жаждавший абсолютного ору-
жия террора, и Чума (Мор), видевший в слиянии биологии и
техники новую форму божества, руководили проектом лич-
но. «Колодец» был не фабрикой — он был маткой, беремен-
ной кошмаром.

Процесс рождения был антиподом жизни, святотатством
против самой матери-природы:

Сбор «Сырья»: Гигантские бурильные машины
«Червь-12», чьи титановые челюсти перемалывали скальную
породу вместе с «биоматериалом», рыли туннели. Конвейе-
ры смерти доставляли тонны руды и живых существ: полити-
ческих заключённых, пленных солдат, животных из зон от-



 
 
 

чуждения, слитых в одну кровавую биомассу.
Котёл Слияния: В эпицентре комплекса бушевали ци-

стерны «Плавильня», где царил симбиоз технологий. Элек-
тромагнитные бури Войны разрывали материю на атомы, в
то время как нанокультуры Чумы переписывали генетиче-
ский код, стирая память, личность, душу. В этом кипящем
океане из плазмы, кислот и стонов начиналось великое скре-
щение.

Формовка Ужаса: На бесконечных конвейерах рожда-
лись детища «Колодца»:

●
Киберготы (Псы Ада):
Четырёхногие машины из сплава чёрной стали и полимер-

ной плоти. Вместо морды — вращающаяся орудийная плат-
форма. Их рёв парализует, когти режут титан, а в желудках
бурлит кислотный реактор.

●
Стражи-Химеры:
Летающие кибер-демоны с размахом крыльев в пять мет-

ров. Каркас из углепластика, обтянутый мембраной из жи-
вой, пульсирующей ткани. Их «перья» — это нанозондовые
иглы, высасывающие данные прямо из техники противника,
а крик — психоакустическое оружие, вызывающее панику и
кровотечение из ушей.

●
Ползуны-Распылители:



 
 
 

Рои мелких тварей на щупальцах-бензопилах. Они не
убивают — они опыляют. Распыляют споры кибергриба,
превращающие любую органику и электронику в сырьё для
«Колодца».

●
Бульдозеры-Молоты:
Груды титановых мышц под броней в полметра. Вместо

рук — гидравлические кулаки-тараны, способные крушить
бункеры. Их шаг заставляет содрогаться землю.

●
Плетни-Ассимиляторы:
Аморфные сгустки тёмного кибернекроза, способные

просачиваться в любую щель. Они обволакивают жертву,
растворяют плоть и интегрируют остатки в свою массу, по-
стоянно растущую и обучающуюся.

●
Эхо-Предатели:
Самая изощрённая жестокость. Мозг жертвы, очищенный

от личности нейровирусом, помещают в идеальную копию
человеческого тела из сплава и силикона. «Эхо» выглядят,
говорят, плачут как живые, зовут по именам... чтобы в мо-
мент объятия выпустить облако нейротоксина или детони-
ровать, разбрасывая осколки с нанобомбами.

Машины Войны патрулировали уровни: шагающие кре-
пости «Центурионы» с батареями плазменных пушек, рои
летающих дронов-«Стервятников» с режущими лазерами,



 
 
 

и самоходные артиллерийские платформы «Громовержцы»,
чьи снаряды начинялись кибернетическими паразитами.

Цель «Колодца» была экзистенциальна: создать угрозу,
подрывающую не законы, а саму веру в реальность, в грань
между человеком и машиной, между жизнью и смертью. Та-
кой хаос стал бы идеальной почвой для «спасительного» по-
рядка ГККНУ.

Брифинг на «Утёсе»
Голограмма «Колодца» — пульсирующая многоуровне-

вая структура, словно механический рак, въевшийся в серд-
це горы, — висела в центре зала.

Генерал Штраус (голос — ледяная сталь): «Объ-
ект «Колодец». Автономная инкубаторная система Всадни-
ков. Производит гибридные боевые единицы класса «Оме-
га-Некроз». Через 72 часа начнётся операция «Тихое Зара-
жение»: выпуск образцов в подземные артерии мегаполиса.
Цель — крах инфраструктуры, паника, социальный коллапс.
Прелюдия к «Гармонии-9».»

Генерал Ли Вэй (указка выжигает траектории на схе-
ме): «Прямое вторжение — самоубийство. Наземный пери-
метр — это море самонаводящихся мин «Колючка» и туре-
лей «Пламя Чумы», стреляющих капсулами с агрессивным
мицелием. Повреждение оболочки вызовет выброс спор,
превращающих всё в зону нежизни. Воздушное простран-



 
 
 

ство охраняют лазерные башни «Взгляд Медузы» и рои дро-
нов-камикадзе «Оса». Орбитальный удар уничтожит ядро
данных — наше единственное окно в разум этой заразы.»

Генерал Торн (блеск клинка отражается на его лице):
«Остаётся один путь. Хирургический удар кинжалом в един-
ственную слепую зону. Их собственные энергощиты созда-
ют «тень» на верхнем куполе. Десант с высоты. Падение с
небес в самое пекло. Миссия «Копьё». Прорыв к централь-
ному ядру, изъятие данных и активация чипа «Стикс» — он
вызовет цепную реакцию распада во всей системе. Тишина,
скорость, ярость.»

Генерал Воронцов (взгляд, будто высеченный из грани-
та, медленно скользит по Титанам): «Окно для подлёта — 3
минуты 44 секунды в зоне абсолютного радиомолчания. Вы-
сота выброски — ровно тысяча метров над целью. Сниже-
ние, прорыв и выполнение — на вас. Время от касания ку-
пола до детонации «Стикса» — не более 40 минут. Позже
главные силы «Колодца» опомнятся и задавят лавиной пло-
ти и металла. Вопросы?»

Вопросов не было. Был только тихий гул готовности, ис-
ходящий от пяти фигур, и огонь в их глазах, способный ис-
пепелить этот рукотворный ад.

Исходная точка: Грань между Небом и Пеклом
Гиперзвуковой самолёт-призрак «Ночной Ястреб» разре-



 
 
 

зал плотную пелену грозовых туч над запретной зоной. На
отметке ровно в километр, не снижая скорости, пилоты пе-
ревели двигатели на беззвучный режим. В десантном отсе-
ке воцарилась вибрационная тишина, нарушаемая лишь сви-
стом ветра в приоткрытых люках.

Пять теней в матово-чёрной броне «Углекрыла» стояли у
зияющих провалов в полу. Внизу, в разрывах облаков, уга-
дывалось приземистое, уродливое сооружение на вершине
горы, из вентиляционных решёток которого сочилось багро-
вое, пульсирующее свечение, словно из открытой раны пла-
неты.

Воевода (Алексей)  обвёл взглядом своих братьев. Его
голос, усиленный внутренним комм-каналом, прозвучал как
удар колокола перед битвой:

— Объект «Колодец» внизу. Задача — проникновение,
захват ядра, активация «Стикса». Всё, что движется и не яв-
ляется нами — цель. Готовы?

Ответом было синхронное, беззвучное кивание четырёх
шлемов, отражённый в визорах стальной блеск решимости.

— Свободен люк. Высота — километр. Ад заждался своих
гостей. Пошли.

И они шагнули в бездну.

Падение: Тысяча метров до Ада
Пять чёрных метеоров ринулись вниз, в свистящую, ледя-



 
 
 

ную пустоту. Воздух выл вокруг них, пытаясь разорвать на
части, но броня и воля держали их курс незыблемым.

Воин (Фёдор) падал, вытянувшись в стальную стрелу. На
отметке восемьсот метров его тело окутал синеватый ореол.
Импланты и узлы на броне возбудили поле низкочастотно-
го резонанса. Воздух под ним сгустился, уплотнился, пре-
вратившись в невидимую, но несокрушимую акустическую
лестницу. Его падение замедлилось, став управляемым, па-
рящим спуском по ступеням из чистого звука, в тишине,
оглушительнее любого грома.

Стрелок (Игорь) был воплощением прецизионного рас-
чёта. Из реактивных ранца и стабилизаторов на конечностях
вырвались короткие, яростные струи голубой плазмы, актив-
но гасящие скорость и вносящие микроскопические коррек-
ции. Он был хищным ястребом, падающим на добычу, его
продвинутый визор сканировал купол «Колодца», выиски-
вая идеальную точку приземления.

Охотник (Пётр) летел вниз, будто приняв вызов грави-
тации. Его уникальная броня, «Кожа Титана», с сетью кине-
тических абсорберов, жадно впитывала чудовищную энер-
гию падения. Панели раскалялись до свечения тлеющих уг-
лей в горне, излучая зловещее багровое сияние. Он лишь
слегка сгруппировался, готовясь обратить всю накопленную
мощь в удар.

Механик (Константин) падал, окружённый слабым
электромагнитным полем, сбивающим любые возможные



 
 
 

датчики. Его падение было стабильным, расчётливым, каж-
дый жест — подготовка к мгновенному взлому систем, ко-
торые встретят его внутри.

Воевода (Алексей)  падал, как карающее божество древ-
них мифов. Он не сопротивлялся стихии — он повелевал
ею. Его тело, закалённое в бесчисленных битвах и усилен-
ное до предела, было живым снарядом. Он изменил угол, на-
правив себя в центр самой мощной вентиляционной решёт-
ки на куполе. В последние мгновения, на высоте в пятьдесят
метров, он не стал тормозить. Вместо этого сконцентриро-
вал всю свою волю, всю ярость, и создал перед собой клин
телекинетической силы — таран, приумноживший его массу
и скорость до звёздных величин.

Приземление: Альтиметр Ада — Ноль
Воевода врезался в решётку.
Это был не удар. Это был удар метеорита, рождённый во-

лей одного человека. ГРОМОХРУСТ, потрясший гору до
самого основания. Стальные балки, толщиной в полметра,
скрутило и вырвало с корнем, будто они были из фольги. Же-
лезобетонный купол вздыбился и рухнул внутрь многомет-
ровым проломом. Воевода исчез в облаке обломков, пыли и
снопов искр, пробив вход силой чистой ярости. Из чёрной
пасти пролома вырвался вопль набегающего воздуха, сме-
шанный с едким запахом озона и гниющей плоти. Он был



 
 
 

первым. Он был пророком возмездия.
Охотник рухнул рядом с краем пролома подобно падаю-

щей звезде. В момент касания вся накопленная энергия вы-
свободилась. Его броня вспыхнула ослепительно-алым заре-
вом, а ударная волна от его приземления — оглушительным
взрывом — разошлась по куполу, оставляя паутину трещин.

Воин коснулся поверхности с изяществом падающего ли-
ста, погасив последние сантиметры падения идеально на-
строенной звуковой волной. Без звука. Без пыли. Только хо-
лодная уверенность.

Стрелок приземлился в боевой стойке с чёткими, отра-
ботанными импульсами стабилизаторов, готовый открыть
огонь в любую секунду.

Механик приземлился рядом, уже с активным сканером в
руке, его взгляд бегал по схемам внутренних коммуникаций.
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