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Аннотация
Старшеклассник Лев не умеет просить помощи — он привык

со всем справляться сам. Но неожиданно он начинает работать
в отеле, где каждый гость — загадка, а каждая ошибка —
смертельна.

Он и хотел бы сбежать прочь, но только в этом отеле он может
узнать что случилось с его пропавшим отцом.

А еще только в этом отеле он может встречаться с опасной,
резкой и непредсказуемой девушкой Никой, которая вряд ли
является человеком, и которую он точно не готов потерять.

От автора: те, кто знаком с моим творчеством, могут опознать
в этой книге мой старый роман "Отельер Смерти", который был
полностью изменен и переработан в соответсвии со сценарием
будущей экранизации.
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Глава 1. Пролог: пепел и печать

 
Защитников всегда двое:
Ангел и Дракон.
Самый сильный из
светлых.
Самый сильный из
темных.

Из «Летописи Настоящих»

Колодец никогда не спал.
Даже в самые глухие ночи, когда гасли последние факелы

в коридорах и обитатели замка расходились из кабинетов по
аскетичным спальням, в его глубине всегда ощущалось что-
то. Не звук и не тишина, а нечто иное. Присутствие. Будто
само пространство под камнями дышало. Дышало и ждало.
В его распоряжении была вечность. И оно точно знало, что
дождется своего часа. Снова.

Но сегодня в строгом полутемном зале с высокими свод-



 
 
 

чатыми потолками, опиравшимися на гранитные ребра ко-
лонн, было многолюдно. У колодца выстраивались с геомет-
рической точностью пять темных фигур, чьи лица скрыва-
лись за остроконечными капюшонами. Они встали ровно по
углам воображаемой пентаграммы, в центре которой нахо-
дилась дыра колодца. Их темные мундиры без единого опо-
знавательного знака поглощали свет так же охотно, как и сам
зал.

Площадку за спинами фигур в капюшонах ограждали тем-
ные каменные перила. В том месте, где они уже были от-
шлифованы до блеска, на них привычно оперся ладонями
Префект — высокий статный мужчина лет сорока пяти с тя-
желым властным взглядом. На нем был черный костюм без-
упречного кроя, на воротнике которого виднелись красные
знаки различия, похожие на засохшие росчерки крови. Ря-
дом с ним стояла прислоненная к перилам металлическая
трость, на рукояти которой скалилась зубастая пасть драко-
на. Префект с нетерпением и непонятной жадностью смот-
рел на приготовления. Несмотря на то, что он стоял вроде
в стороне, но по его осанке, напряженной позе и взглядам,
которые бросали на него остальные, было сразу понятно, кто
именно тут руководит процессом.

За его спиной у стены выстроилась группа чиновников,
среди которых контрастом к властной фигуре Префекта вы-
ступали двое, тихо переминавшихся с ноги на ноги за ле-
вым и правым плечом начальника: советник с аккуратной



 
 
 

щегольской бородкой, в которой уже пробивалась первая се-
дина. Он всегда смотрел на мир живыми хитро прищурен-
ными глазами, сохраняя на лице легкую полуулыбку Джо-
конды. Говорят, один раз кому-то удалось согнать улыбку с
его лица, но этого несчастного так больше никто и не видел.

Вторым был молодой секретарь с острым худым лицом, на
котором еще не успела осесть обычная безразличность чи-
новника, та, что с годами налипает намертво, образуя непро-
биваемую маску. Его должность была понятна с первого
взгляда — он даже сейчас умудрялся стоять в легком полу-
поклоне, ожидая распоряжения руководителя.

— Начинайте! — скомандовал Префект, едва сдерживая
томительное возбуждение.

В полумраке раздались первые слова древнего обряда. Он
давно не звучал в этих стенах, но мир вокруг узнал его и
вздрогнул. Исполнители читали в унисон монотонно, без ин-
тонаций, как читают то, что нельзя понять, но обязательно
нужно произнести в точности. У каждого из пятерых была
своя партия. Их слова наплывали друг на друга, сплетались,
заполняли зал плотным, вязким звуком, от которого начина-
ло ломить в висках. Из глубины колодца ощутимо потянуло
холодом.

Дверь в зал резко распахнулась, словно ее открыли с ноги,
и в помещение влетел невысокий взъерошенный седой ста-
рик в таком же, как у Префекта мундире, только знаки отли-
чия у него были фиолетовыми. Двигался он с неожиданной



 
 
 

для его возраста резвостью. Под мышкой он сжимал папку
с бумагами, а на запястье правой руки на шелковом черном
шнурке у него болталась массивная каменная печать.

— Стоп! Стоп! Стоп! — закричал старик.
Исполнители дрогнули. Голоса их сбились и потеряли

единство, рассыпались по залу отдельными фразами, как
распускается вязаное полотно, если выдернуть одну нить.

Префект возвел глаза в потолок и только после этого по-
вернулся к вошедшему.

— Что вам, магистр? — устало спросил он.
— Кто дал санкцию? — магистр был так возмущен и воз-

бужден, что сорвался на фальцет.
Префект иронично улыбнулся, приподняв брови. Ма-

гистр продолжил:
— Вы ставите личную месть выше наших задач. Это са-

моуправство переходит все границы! Вы проигнорировали
протокол, утвержденный советом!

На лице Префекта не промелькнуло ни одной эмоции. Он
терпеливо ждал, когда истерика закончится.

— Было внеочередное собрание малого совета, на кото-
ром мое решение одобрили, — спокойно произнес Префект.

— Но меня туда не позвали! — воскликнул магистр.
— Какая досадная оплошность, — без тени иронии сказал

Префект.
Советник за его спиной довольно улыбнулся.
— Но для одобрения высшего ритуала малого совета



 
 
 

недостаточно! Это может сделать только большой совет! Вы
вообще понимаете, что делаете? Если демона снова убьют, то
мы не сможем его возродить и навсегда потеряем! Мы поте-
ряем все! Даже путь в мир демонов может закрыться навсе-
гда. Вы готовы поставить на кон все наше дело только ради
того, чтобы свести личные счеты?!

— Вы трус. Последний защитник мертв, — спокойно пе-
ребил его Префект. — Встать на пути демона некому.

— А наследник?
Секретарь заметно вздрогнул. Советник искоса глянул на

него и с любопытством посмотрел на Префекта, ожидая от-
вета.

— Мальчишка ничего не знает ни об отеле, ни о нашем
мире. Живет, как обычный человек. Он не будет помехой.

— Пока не знает! — магистр выпрямился и даже припод-
нялся на цыпочки, чтобы не смотреть в глаза Префекта сни-
зу вверх. Голос магистра внезапно стал спокойнее и от его
интонации повеяло холодом. — Незнание — это не утрата
способностей, Префект, это просто незнание. Которое легко
исправимо.

— Вы мне угрожаете? — Префект склонил голову на бок
и оглядел магистра с головы до ног, словно примериваясь.

Магистр в ответ прошипел:
— Только не тем, что поставит под угрозу общее дело. Я

блокирую процедуру ритуала и инициирую расследование.
Все равно вы не завершите ритуал без печати! — он поднял



 
 
 

руку и помахал перед глазами Префекта привязанным к за-
пястью камнем, покрытым вязью непонятных символов, —
У меня есть связи, есть регламенты и протоколы, в конце
концов! И у меня есть — в отличие от вас — право вето. Я
из старой гвардии. Меня не обойти каким-то внеочередны-
ми заседаниями малого совета!

Префект смотрел на него, как на наглого мешающего ко-
мара.

А потом сделал жест рукой — короткий, небрежный,
несколько ленивый, такой, каким обычно подзывают слугу
или листают страницу.

Воздух на мгновение вспыхнул сиянием, как будто сверк-
нула молния. Магистр даже не вскрикнул. Он просто в од-
но мгновение перестал быть. На месте его фигуры, сохраняя
прежнюю форму, в воздухе на мгновение остался светло-се-
рый невесомый пепел. Но он тут же разлетелся в стороны
медленно и красиво, как снег, если сдуть его с ладони. Пап-
ка упала на каменный пол и листы разлетелись широким ве-
ером. Печать звякнула о камень — один раз, коротко — и
замерла, словно была неимоверно тяжелой, и подскакивать
или катится по гранитному полу было выше ее достоинства.
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