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Аннотация
А что, если ваша самая ценная способность именно та,

которую вы привыкли считать странностью или пустяком?
Эта книга выступает против идеи, что успешный человек
обязан быть хорош во всём. Через истории обычных людей,
психологию самооценки, целенаправленную практику и примеры
неожиданных навыков автор показывает: преимущество часто
рождается не из универсальности, а из одной узкой способности,
доведённой до высокого уровня. Вы научитесь замечать
свои «бесполезные» увлечения, отличать собственные сильные
стороны от чужих стандартов, перестать разрушать самооценку
сравнением и превращать интерес в специализацию. Это книга
для человека, который давно подозревает, что в нём есть что-то
сильное — но пока не умеет это назвать, показать и использовать.
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Рэн Асахина
Найдите то, где

сильны. Даже если
остальные этого не ценят

 
Предисловие

 
Написание этой книги стало для меня своего рода диало-

гом с самой собой, а также путешествием, в ходе которого я
встретила бесчисленное количество обычных людей. За эти
годы я видела слишком много людей, которые недооценива-
ли себя, считая себя «совершенно обычными», но в какой-то
момент, благодаря небольшому увлечению или немного на-
стойчивости, расцветали потрясающим блеском. Эти исто-
рии тронули меня и заставили задуматься: что такое настоя-
щий «успех»? Стать гением в глазах окружающих или найти
свою маленькую сцену и смело жить своей жизнью?

Я верю, что в сердце каждого человека есть нераскрытое
семя. Оно может скрываться в мелодии, которую вы напева-
ете каждый день, в комнате, которую вы беспечно приводи-
те в порядок, или в вашей необъяснимой страсти к чему-то.
Изначальная цель этой книги — помочь вам найти это семя



 
 
 

и научить вас, как с помощью терпения и действий превра-
тить его в высокое дерево.

В процессе написания книги меня больше всего тронули
те герои, которые согласились поделиться своими история-
ми. Они не были выдающимися от рождения, но благодаря
ежедневным усилиям доказали, что «обычность» — это во-
все не ограничение. Их истории показали мне, что настоя-
щая необычность заключается не в том, насколько ты силь-
нее других, а в том, сколько ты готов вложить в то, что лю-
бишь.

Эта книга — не просто сборник историй, а настоящее
практическое руководство. Я надеюсь, что после её прочте-
ния вы не только вдохновитесь историями о том, как другие
преодолевали трудности, но и возьмёте в руки ручку, начнё-
те действовать и приступите к собственным переменам. Воз-
можно, вас ждут неудачи и сомнения в себе, но помните:
каждая попытка — это ещё одна краска, добавляющая ярко-
сти вашим уникальным талантам.

Спасибо, что открыли эту книгу. Пусть она станет для вас
отправной точкой в путешествии к самопознанию и обре-
тению уверенности в себе. Давайте вместе, начиная с сего-
дняшнего дня, откроем для себя ваш собственный, неповто-
римый блеск!

Предисловие
Вы когда-нибудь чувствовали, что в вас «нет ничего осо-

бенного»? В нашу эпоху, когда так много внимания уделяет-



 
 
 

ся успеху, СМИ постоянно воспевают ореол гениальности, а
общество продвигает стандарты всесторонней одаренности,
что заставляет многих тихо задаваться вопросом: «Неужели
я никогда не смогу догнать других?» Но я хочу сказать вам:
это всего лишь общее заблуждение. Ваша ценность никогда
не должна определяться другими; ваши таланты, возможно,
скрываются в привычной повседневной жизни и ждут, когда
вы их откроете.

Эта книга посвящается каждому из вас, кто когда-либо
сомневался в себе. С помощью реальных историй я хочу по-
казать вам, как люди, которых называют «обычными», пре-
вращают небольшие увлечения и незначительные привычки
в навыки, способные изменить жизнь. Это могут быть ваши
коллеги, соседи, друзья или даже вы сами. У них нет ореола
славы, но своими действиями они доказывают: если внима-
тельно наблюдать и постоянно практиковаться, каждый мо-
жет стать «мастером» в какой-то области.

В книге вы найдете не только истории, но и конкретные
методы. Вы узнаете, как психология объясняет наши сомне-
ния в себе и как с помощью «целенаправленной практики»
можно совершенствовать навыки; вы научитесь, как, оттал-
киваясь от своих интересов, найти свои сильные стороны;
вы также откроете для себя, как с помощью простых инстру-
ментов, таких как «дневник достижений» и «интервальное
повторение», сделать прогресс частью повседневной жизни.
Эти методы не требуют от вас врождённой одарённости —



 
 
 

нужно лишь желание начать и настойчивость.
Прочитав эту книгу, вы почувствуете тёплый импульс,

подталкивающий к действию. Она не принуждает вас стать
первым, а вдохновляет стать лучшей версией себя. Вашей
специализацией может стать блюдо, рассказ, навык в игре
или даже особый взгляд на жизнь. Возможно, это кажется
незначительным, но именно это — ваш уникальный язык об-
щения с миром.

Давайте начнём прямо сейчас и вместе раскроем ваш по-
тенциал. Переверните следующую страницу, и вы отправи-
тесь в путешествие, где откроете себя и обретёте уверен-
ность. Ваш уникальный навык ждёт вас совсем рядом!

Предисловие — Каждый заслуживает свою медаль

Вы когда-нибудь сомневались в себе? Поздно ночью, ко-
гда вокруг тихо, в голове мелькает мысль: «Может, я вообще
ни на что не годен?» «Неужели я ничего не стою?» Те кри-
терии «успеха», которые диктует общество — высокое об-
разование, престижный вуз, годовой доход в миллион, высо-
кая должность — словно огромная стена, которая не пускает
внутрь большинство людей. Вы молча трудитесь, но всегда
чувствуете, что не достаточно хороши, не достаточно осо-
бенны. Иногда вам даже приходит в голову: «Неужели я ни
на что не годен?»

Но на самом деле это всего лишь общее заблуждение. Эта
книга написана именно для тебя — для тебя, который, воз-



 
 
 

можно, является тем самым обычным человеком, которого
всегда упускают из виду, но каждая твоя уникальная черта
заслуживает того, чтобы её заметили и ценили.



 
 
 

 
1. Они не гении, просто

не соответствуют
общепринятым стандартам

 
Мы привыкли восхищаться теми «гениями», которых

прославляют СМИ: вундеркиндами-пианистами, победите-
лями математических олимпиад, олимпийскими чемпиона-
ми. Однако за этими ослепительными титулами скрывают-
ся миллионы других блестящих талантов, которые остаются
незамеченными, потому что не соответствуют общеприня-
тым стандартам. Задумывался ли ты когда-нибудь, как были
открыты и признаны мастера «Тетриса», мастера задержки
дыхания, эксперты по распознаванию облаков или мастера
оригами?

Иногда ваши способности остаются незамеченными про-
сто потому, что никто не сказал вам: «Это тоже талант». Мо-
жет быть, вы с первого взгляда запоминаете лица людей, мо-
жет быть, вы с лёгкостью переключаетесь между диалектами,
а может быть, на кухне вы можете по запаху различить пять
видов специй. Эти, казалось бы, обыденные мелкие навыки,
скорее всего, и являются доказательством вашей уникально-
сти.



 
 
 

 
2. То, что вы считаете

«бесполезностью», на самом
деле — слепое пятно мира

 
Психология говорит нам, что самооценка человека в зна-

чительной степени зависит от окружающей среды. Если вы
находитесь в кругу, где ценятся только определённые дости-
жения, ваши таланты в других областях останутся незаме-
ченными. Например, в школе всегда в первую очередь хва-
лят ученика, занявшего первое место на экзамене, но редко
обращают внимание на того, кто организует классные меро-
приятия так, что всё проходит как по маслу.

Такое предубеждение, основанное на «едином стандар-
те», со временем заставляет нас постепенно усомнить-
ся в своей самооценке. Вы начнете задаваться вопросом:
«Неужели только те способности, которые считаются «са-
мыми выдающимися» и «самыми заметными», заслуживают
внимания?» Но на самом деле у каждого есть свои сильные
стороны. Просто мир еще не достаточно внимателен и не на-
учился их замечать.



 
 
 

 
3. Реальные истории о том, как
обычные люди добились успеха

 
В этой книге собраны 30 реальных историй о мастерстве,

доведённом до совершенства. В ней нет легендарных гени-
ев, только группа людей, которые изначально были «обыч-
ными». Это могут быть рядовые офисные сотрудники, домо-
хозяйки, обычные студенты. У них нет ореола славы, но каж-
дый по-своему довел какое-то умение до совершенства.

Кто-то с детства считался «неудачником», но благодаря
искусству оригами стал чемпионом международного конкур-
са; кого-то высмеивали за «затворничество», но он вошел в
мировой рейтинг по игре «Тетрис»; кого-то называли «про-
сто геймером», но он стал авторитетом в области прохожде-
ния игр; а кто-то, благодаря любви к наблюдению за облака-
ми, стал звездой метеорологического форума.

Их истории говорят нам: любой навык, если его усердно
изучать и постоянно практиковать, может стать силой, спо-
собной изменить жизнь.



 
 
 

 
4. Вашим навыкам не хватает

лишь одного — умения «видеть»
 

Помните ли вы, как в детстве вас особенно увлекали ка-
кие-то вещи? Может быть, вы любили собирать пазлы, скла-
дывать оригами, считать звёзды или запоминать названия
улиц. Эти, казалось бы, бесполезные увлечения на самом де-
ле были зачатками вашего таланта. Жаль только, что, по-
взрослев, мы оказались под гнетом стандартов «как должно
быть» и забыли о своей изначальной страсти.

На самом деле так называемые «уникальные навыки» —
это зачастую не врождённый талант, а результат настойчи-
вого накопления мелких увлечений. Если вы готовы заново
взглянуть на свою повседневную жизнь и внимательно на-
блюдать за моментами, которые дарят вам уверенность, ра-
дость и чувство полной вовлечённости, вы обязательно най-
дёте своё «природное призвание».



 
 
 

 
5. Эта книга даст вам не
только вдохновение, но
и конкретные методы

 
Помимо историй, мы также разберем путь развития этих

мастеров: как они обнаружили свои навыки? Как они тре-
нировались, преодолевали препятствия и не сдавались? Как
они меняли свой настрой, когда сталкивались с сомнениями
в себе? Мы предоставим вам самые практичные инструмен-
ты и методы с точки зрения психологии, теории обучения и
планирования действий.

Вы узнаете, как:
как определить свои интересы и сильные стороны
как составить реалистичный план тренировок
как преодолеть неуверенность в себе и страх перед труд-

ностями
как по-настоящему раскрыть потенциал своих навыков



 
 
 

 
6. Тем, кто все еще сомневается
в себе: вы и так необыкновенны

 
В заключение я хочу сказать тебе: ты не «неудачник».

Просто ты ещё не обнаружил свои уникальные навыки и те-
бе ещё не позволили в них поверить. В своей жизни тебе не
нужно гнаться за чужими стандартами успеха и сравнивать
себя с кем-либо. Каждая твоя сильная сторона достойна то-
го, чтобы ты с гордостью её продемонстрировал.

Эта книга поможет тебе вернуть уверенность в себе и при-
нять свою уникальность. Давай начнём с первой главы и вме-
сте откроем твои «уникальные навыки», чтобы превзойти 99
% людей — и, что самое важное, вернуть веру в себя.

Глава 1. Разрушим предвзятое мнение о том, что
«человек полезен только тогда, когда он универса-
лен», и с точки зрения психологии разберем, что у
каждого есть уникальные навыки, просто они пока не
обнаружены



 
 
 

 
1. Мы, подавленные

общепринятыми стандартами
 

В эту эпоху информационного перенасыщения и жесткой
конкуренции «универсальность» словно стала целью, к кото-
рой должен стремиться каждый. С самого детства в школе от
нас требуют «быть хорошими во всём» — не отставать по ма-
тематике, свободно владеть английским, не проваливаться в
спорте, а также иметь навыки в музыке и искусстве. Вступи-
тельные собеседования, резюме при устройстве на работу и
даже круг общения неявно подсказывают нам: «Ты должен
уметь всё, иначе ты недостаточно хорош».

Но задумывались ли вы когда-нибудь, что такой критерий
«универсальности» на самом деле совершенно несправедлив
по отношению к большинству людей? Психолог Говард Гард-
нер (Howard Gardner) в своей теории множественного интел-
лекта отмечает: таланты человека многогранны. Кто-то си-
лен в языках, кто-то — в логике, кто-то — в межличностном
общении, а кто-то обладает острым восприятием простран-
ства, музыки или природы. Так называемый стандарт «уни-
версальности» — не что иное, как чрезмерное превозноше-
ние обществом нескольких видов способностей, при этом иг-
норируя бесчисленные таланты, которые заслуживают вни-
мания.

Небольшой тест: есть ли у вас эти «скрытые навы-



 
 
 

ки»?
Вы можете с первого взгляда запомнить лицо незнакомого

человека, но часто забываете математические формулы?
Вы с лёгкостью выбиваете пальцами сложные ритмы, но

не можете запомнить английские слова?
Вы можете с первого взгляда найти отличие среди множе-

ства предметов, но не умеете выражать свои мысли?
Все это, на самом деле, является вашими уникальными

навыками. Просто они никогда не признавались общеприня-
тыми стандартами.



 
 
 

 
2. «Специализация» — это

истинная норма для человека
 

Замечали ли вы, что настоящие мастера в мире — это,
по сути, «специалисты в одной области»? Чемпион по гим-
настике не обязательно умеет играть в шахматы, математик
не обязательно умеет плавать, а кулинарный мастер может
даже не уметь пользоваться мобильным телефоном. Челове-
ческий мозг изначально способен концентрировать ограни-
ченные ресурсы на определённой области, и именно это при-
водит к появлению различных профессионалов.

Психолог Эриксон (Ericsson), выдвинув теорию «целена-
правленной практики», подчеркнул: способности человека
можно значительно повысить с помощью планомерных и по-
вторяющихся тренировок, но человек может сосредоточить-
ся только на одном деле за раз. Когда вы требуете от себя все-
стороннего мастерства, это, напротив, рассеивает вашу энер-
гию, в результате чего все ваши способности остаются по-
средственными.

Только сосредоточившись на одном, можно заста-
вить алмаз сиять

Запомните: «углубленное изучение одной области» — это
не недостаток, а отправная точка на пути к профессионализ-
му. Тот навык, на изучение которого вы готовы потратить
время, и есть канал, связывающий вас с миром. Когда вы го-



 
 
 

товы вложить в какую-то область больше энтузиазма и вре-
мени, чем обычный человек, вы уже превосходите 99 % лю-
дей.



 
 
 

 
3. Источник самосомнения:

ловушка сравнения
 

Многие говорят: «В мне нет ничего особенного, все лучше
меня». Такое неуверенность в себе часто проистекает из ло-
вушки «горизонтального сравнения». Социальные сети, круг
общения и даже ожидания близких заставляют нас, не заме-
чая того, сравнивать свои достоинства с достоинствами дру-
гих.

Но задумывались ли вы когда-нибудь, что те, кому вы за-
видуете, возможно, втайне завидуют вам? Вы запоминаете
имена людей, благодаря чему они чувствуют себя уютно; вы
выращиваете дома сотни видов цветов и растений, подни-
мая настроение своим близким; вы рассказываете истории
на диалекте на дружеских вечеринках, заставляя всех хохо-
тать до слез. Эти, казалось бы, незначительные мелочи для
некоторых людей являются недостижимыми способностями.

История из практики: «бесполезный» талант Сяоф-
энь

Сяо Фэнь всегда считала, что у неё «нет никаких сильных
сторон». У неё были средние оценки, она плохо занималась
спортом и не умела играть на музыкальных инструментах.
Но однажды, когда друг переезжал и все суетились, она за
десять минут рассортировала и промаркировала все короб-
ки, благодаря чему переезд прошел организованно и упоря-



 
 
 

доченно. После этого подруга с удивлением сказала: «Как ты
смогла так быстро до этого додуматься?» И только тогда Сяо
Фэнь впервые обнаружила, что её «способность к организа-
ции и планированию» — это уникальный талант, которым
многие люди не обладают.



 
 
 

 
4. Не нужно «уметь всё»,

достаточно «один особый навык»
 

Вы до сих пор переживаете из-за того, что не являетесь
«универсалом»? Психологические исследования показыва-
ют, что обладание одним навыком на высшем уровне часто
приносит больше уверенности в себе и чувства достижения,
чем «умение всего понемногу». Согласно «теории сильных
сторон» психолога-позитивиста Селигмана (Seligman), когда
человек может проявить свои сильные стороны, он испыты-
вает больше радости и чувства собственной значимости.

Эксперимент: найдите свой «поток таланта»
Вспомните прошедшую неделю: делали ли вы что-нибудь,

в что были особенно увлечены и при этом забывали о вре-
мени?

Кто-нибудь особо хвалил вас за что-то?
Какому навыку вы готовы посвятить время и повторять

упражнения, даже если никто вас об этом не просит?
Эти ответы — подсказки, указывающие на ваши уникаль-

ные таланты.



 
 
 

 
5. Открытие уникальных навыков

начинается с самонаблюдения
 

Зачастую мы «не можем найти» свои навыки просто по-
тому, что не наблюдаем за собой и не фиксируем свои впе-
чатления. Попробуйте каждый вечер уделять пять минут то-
му, чтобы записывать три мелочи, которые приносят вам ра-
дость, уверенность в себе или чувство признания. Со време-
нем вы заметите, что некоторые способности или интересы
повторяются — именно в этом и заключается ваша уникаль-
ность.

Рекомендуемый инструмент: «Дневник навыков в
три шага»

Записывайте достижения дня: что сегодня принесло
вам особое чувство удовлетворения?

Записывайте отзывы других: кто-нибудь сегодня по-
благодарил вас или похвалил за то, что вы сделали?

Записывайте моменты полного погружения : что се-
годня заставило вас полностью забыть о времени?

Продолжайте так в течение месяца, и вы обнаружите свою
собственную «карту навыков».



 
 
 

 
6. Анализ примеров: обнаружение

упущенных талантов
 

Пример 1: Мастер игры «Тетрис» — предел концен-
трации и реакции

Ахуэй с детства любил играть в «Тетрис», но родители
всегда считали это «бесполезным» увлечением. Пока он не
принял участие в онлайн-турнире, прошел все этапы и во-
шел в десятку лучших игроков Азии. Концентрация внима-
ния и зрительно-моторная координация, развитые им в игре,
позволяют ему быстро справляться со сложными задачами
на работе. «Тетрис» — это не просто развлечение, а ключ к
его становлению как высококлассного специалиста.

Пример 2: Мастер задержки дыхания — исследова-
ние пределов человеческого тела

Сяо Цзе, увлечённый плаванием, специально тренировал
свою способность задерживать дыхание и может задержать
дыхание на девять минут. Этот навык позволяет ему с лёг-
костью справляться с различными водными видами спорта,
а также развил в нём поразительную силу воли и психологи-
ческую стойкость. Задержка дыхания может показаться бес-
полезной, но она помогает ему сохранять хладнокровие в
стрессовых ситуациях.

Пример 3: Мастерица чайного искусства с тонким
вкусом — как превратить увлечение в профессию



 
 
 

Хсуэй изначально просто любила дегустировать чай, но
позже обнаружила, что может различать сотни сортов чая по
вкусу. Она записалась на курсы чайного искусства, прошла
систематическое обучение и в итоге стала известным масте-
ром чайного искусства. Её врождённый талант к дегустации
помог ей найти своё место в высококонкурентной профес-
сиональной среде.



 
 
 

 
7. С точки зрения психологии:
как формируется самооценка?

 
Психолог Роджерс (Rogers) считает, что чувство собствен-

ной ценности проистекает из разницы между «истинным я»
и «идеальным я». Когда вы постоянно оцениваете себя по
внешним стандартам, вы попадаете в ловушку постоянно-
го самоотречения. Только осознав и приняв свою уникаль-
ность, можно обрести устойчивую уверенность в себе.

Небольшое упражнение: примите свою «непохо-
жесть»

Напишите три черты, в которых вы больше всего отлича-
етесь от других.

Подумайте, в каких ситуациях эти черты когда-либо по-
могали вам?

Скажите себе: «В этом и заключаются мои сильные сто-
роны».



 
 
 

 
8. От «открытия» к «практике»:
первый шаг к изменению жизни

 
Обнаружение своих уникальных навыков — это только

начало. Готовность уделять время постоянным тренировкам
— вот ключ к превращению таланта в реальную силу. Каж-
дый мастер своего дела прошел через бесчисленные часы
терпеливых тренировок и неудач. Вы тоже сможете.

Практическое руководство: создайте свой соб-
ственный путь развития

Выберите навык, который вам наиболее интересен
Поставьте перед собой небольшие и конкретные це-

ли для тренировок
Каждую неделю давайте себе возможность проана-

лизировать и осмыслить проделанное
Инициируйте общение с людьми из соответствую-

щей сферы, чтобы учиться у них
Фиксируйте каждый прогресс, независимо от его

масштаба



 
 
 

 
9. Ты — это ты, и этого достаточно

 
Миру не нужны одинаковые «универсалы», а нужны са-

мые разные люди со своими особенностями и историями. Те-
бе не нужно заставлять себя соответствовать чужим стандар-
там. Твоя уникальность — это самый ценный дар.

У каждого человека есть своя «суперспособность», кото-
рая ждёт, когда ты её откроешь, отработаешь и раскроешь.



 
 
 

 
Глава 2. Чудо мозга, стоящее за

«Тетрисом»: как обычный человек
может стать «игровым гением»

 
 

1. Путь обычного игрока к триумфу
 

Вы когда-нибудь, играя в «Тетрис», восхищались молние-
носной реакцией и безупречным расположением фигур у ма-
стеров? Среди множества игр «Тетрис» одновременно прост
и жесток — в момент падения каждого блока пути назад уже
нет, и здесь проверяется не только скорость рук, но и спо-
собность мозга мгновенно принимать решения и предсказы-
вать развитие событий.

Аю — обычный офисный работник, днём занимающийся
рутинной бумажной работой, а по вечерам любящий поиг-
рать в игры, чтобы снять стресс. Однажды он случайно на-
ткнулся в интернете на видео с международного турнира по
«Тетрису» и испытал огромное любопытство к участникам с
«молниеносной скоростью рук» и «точным предвидением».
Тогда он решил начать систематически тренироваться, что-
бы проверить, сможет ли «обычный человек» войти в ряды
мастеров.



 
 
 

 
2. Секрет концентрации: когда
в мире остаются только кубики

 
В начале тренировок Аю, как и все остальные, часто те-

рялся и складывал кубики криво. Но он заметил, что насто-
ящие мастера во время соревнований как будто погружают-
ся в состояние «потока» — независимо от того, как быстро
падают кубики, их мысли всегда остаются ясными. Психолог
Михали Чиксентмихайи (Mihaly Csikszentmihalyi) назвал это
состояние «потоком», то есть ощущением предельного удо-
вольствия, возникающим у человека при высокой концен-
трации.

Аю начал практиковать принцип «сосредоточиваться
только на одной небольшой цели за раунд»: сначала он ста-
рался сократить количество ошибок, затем — предсказывать
положение следующего кубика, и только в конце — стремил-
ся набрать как можно больше очков. Каждый день он выде-
лял себе 30 минут на тренировку, а по окончании анализи-
ровал свои результаты за день. Постепенно он обнаружил,
что его способность к концентрации улучшилась не только
в игре, но и на работе: теперь он быстрее входил в нужный
ритм при выполнении рутинных задач.

Практический совет: тренируйте «одноточечную
концентрацию»

Каждый раз во время тренировки ставьте перед собой



 
 
 

только одну небольшую цель (например: не допускать оши-
бок, сделать три подряд удачных хода, правильно предска-
зать положение следующего кубика).

По окончании тренировки записывайте свои ощущения и
моменты прогресса за день.

Постепенно повышайте уровень сложности, чтобы мозг
привык к ритму «сосредоточения на одной задаче».



 
 
 

 
3. Мышечная память: от суматохи

к автоматическим реакциям
 

Скорость пальцев мастеров «Тетриса» поражает вообра-
жение; это кажется чудом, но на самом деле за этим стоит
огромный объем тренировок «мышечной памяти». Мышеч-
ная память — это процесс, при котором мозг сохраняет по-
вторяющиеся движения в нервной системе, позволяя телу
автоматически реагировать на стимулы без необходимости
думать.

Аю многократно отрабатывает наиболее распространён-
ные «комбинации», например, сочетание вертикальных бло-
ков с «Т»-образной комбинацией, или то, как быстро повора-
чивать блоки за короткое время. Он разбивает эти действия
на «фрагменты движений», ежедневно отрабатывает их по
частям, постепенно формируя рефлекторные движения.

Практический метод: разбиение движений на части
и многократное повторение

Разбейте сложное действие на простые шаги.
Ежедневно сосредоточивайтесь на отработке одного фраг-

мента движения, пока он не станет «бессознательной» реак-
цией.

Сочетайте упражнения с ритмом (например, используй-
те метроном), чтобы синхронизировать движения пальцев и
визуальную оценку.



 
 
 

 
4. Предвидение и пространственное

мышление: «планировщик
будущего» в мозге

 
В «Тетрисе» важна не только быстрота рук, но и «быст-

рота ума». Мастера ещё до падения блока уже прокрутили
в голове несколько вариантов действий. Эта способность к
предвидению неразрывно связана с пространственным мыш-
лением.

Чтобы улучшить способность предвидения, Аю начал
практиковать «многопоточное мышление»: когда падает
один блок, он одновременно просматривает правую часть
экрана, предвидя положение следующего и даже двух следу-
ющих блоков. Он также пытается закрыть глаза и просчиты-
вать в уме траекторию движения блоков, тренируя простран-
ственную память мозга.

Практический метод: тренировка многопотокового
прогнозирования

Тренируйтесь одновременно наблюдать за блоком, кото-
рый вот-вот упадет, и за блоком, который находится в резер-
ве.

Попробуйте «проиграть» в уме движение блоков, чтобы
развить пространственное воображение.

С помощью бумаги и ручки нарисуйте различные вариан-



 
 
 

ты расположения, чтобы укрепить способность мозга к «про-
странственному планированию».



 
 
 

 
5. Неудачи и самокорректировка:

от поражения к прорыву
 

В мире «Тетриса» неудачи — обычное дело. Когда Аю
только начинал, череда «Game Over» заставила его усо-
мниться в себе: «Может, я просто не создан для таких игр?»
Но после каждой неудачи он спокойно анализировал ситу-
ацию: в чём была ошибка? В неверном прогнозировании,
слишком медленной реакции или отвлечении внимания?

Он научился рассматривать каждую неудачу как «обрат-
ную связь», а не как «отрицание». Такое изменение отно-
шения помогло ему избавиться от самосомнений и сосре-
доточиться на том, «как улучшить свои действия в следую-
щий раз». Психолог Кэрол Двек (Carol Dweck) называет та-
кой подход «мышлением роста» (Growth Mindset): вера в то,
что усилия могут изменить текущую ситуацию, а неудача —
лишь часть процесса обучения.

Практический метод: дневник неудач
После каждой тренировки записывайте причины неудач и

способы их исправления.
Ставьте перед собой «цель обучения», а не «цель по бал-

лам».
Столкнувшись с трудностями, попробуйте попрактико-

ваться по-другому или обратитесь за советом к другим.



 
 
 

 
6. Сила сообщества:

прогрессируйте вместе с мастерами
 

Конечно, можно прогрессировать и в одиночку, но при-
соединение к сообществу единомышленников позволяет до-
биться вдвое большего результата с меньшими усилиями.
Аю начал участвовать в онлайн-сообществе Tetris, где об-
менивался опытом и обсуждал стратегии с игроками со все-
го мира. Они делились методами тренировок, опытом уча-
стия в соревнованиях и даже «странными, но эффективны-
ми» хитростями.

Под руководством мастеров Аю освоил более сложные
стратегии: как «оставлять пустое место» для удаления четы-
рёх строк, как сохранять хладнокровие в стрессовой ситуа-
ции и даже как регулировать яркость экрана, чтобы умень-
шить утомляемость глаз. Он также начал участвовать в
небольших турнирах, получая таким образом больше прак-
тического опыта.

Преимущества участия в сообществе
Можно быстро получить «внешнюю обратную связь» и

освоить новые приёмы.
Благодаря поддержке товарищей легче продолжать трени-

роваться.
Наблюдая за играми других, можно выявить свои недо-

статки и найти новые направления развития.



 
 
 

 
7. Расширение навыков в «Тетрисе»:
огромная помощь в реальной жизни

 
Став мастером «Тетриса», Аю обнаружил, что его жизнь

незаметно изменилась —
Повышение эффективности работы : при выполне-

нии нескольких задач одновременно он может быстро рас-
ставить приоритеты.

Увеличилась стрессоустойчивость: в условиях высо-
кого давления он может сохранять хладнокровие и не пани-
ковать.

Улучшение навыков разбиения задач на составные
части: в сложных ситуациях умение разбивать процесс на
этапы, как в игре, и решать задачу шаг за шагом.

Эти навыки, изначально развитые исключительно для
«игр», принесли неожиданные преимущества в реальной
жизни.



 
 
 

 
8. Дополнительная история: от

«неудачника» до мирового мастера
 

Аю — не единичный случай. На Тайване есть Агуан, об-
ладатель мирового рекорда по игре в «Тетрис», которого в
старшей школе считали «безнадежным» из-за плохих оце-
нок. Благодаря ежедневным упорным тренировкам он про-
извел фурор на международных соревнованиях. Некоторые
компании даже приглашают его проводить лекции, где он
делится секретами «абсолютной концентрации» и «методов
обучения».

Его история вдохновила бесчисленное количество моло-
дых людей — даже если вас не признают по существующим
стандартам, если вы готовы усердно работать над чем-то од-
ним, в конце концов у вас обязательно найдётся своя сцена.



 
 
 

 
9. Практические рекомендации: вы

тоже можете стать «игровым гением»
 

Если вы тоже хотите попробовать «Тетрис» или другие
игры, требующие концентрации и предвидения, попробуйте
выполнить следующие шаги:

Поставьте перед собой чёткие небольшие цели : сна-
чала научитесь играть без ошибок, а затем стремитесь к вы-
соким результатам.

Тренируйте отдельные фрагменты действий по ча-
стям: пусть каждый шаг станет автоматической реакцией.

Тренируйте предвидение и пространственное мыш-
ление: думайте на несколько шагов вперед, планируйте за-
ранее.

Фиксируйте неудачи и корректируйте свой настрой :
каждая неудача — это питательная почва для роста.

Найдите единомышленников, чтобы учиться друг у
друга: сообщество откроет перед вами больше возможно-
стей.



 
 
 

 
10. Вы тоже можете стать
«мастером» в своём деле

 
«Тетрис» — лишь один из множества уникальных навы-

ков. Вам не обязательно становиться чемпионом мира или
соответствовать общепринятым стандартам. Если вы готовы
посвятить себя своему увлечению и верить в свой прогресс,
любой человек может стать «игровым гением» в своей об-
ласти. Жизнь — это не соревнование в универсальности, а
способность сосредоточиться и довести одно дело до совер-
шенства.



 
 
 

 
Глава 3. Задержка дыхания

на 9 минут: упорство и наука,
стоящие за экстремальными

физическими навыками
 
 

1. Задержка дыхания —
действительно ли это полезно?

 
Когда речь заходит о задержке дыхания, вам, возможно,

на ум приходят детские соревнования в бассейне или изоб-
ражения дайверов, грациозно скользящих в синих глубинах
океана. Но задумывались ли вы когда-нибудь, как долго че-
ловек может задерживать дыхание? И почему по всему ми-
ру существуют «мастера задержки дыхания»? Задержка ды-
хания, кажущаяся на первый взгляд странной, на самом де-
ле представляет собой искусство, сочетающее в себе экстре-
мальную физическую выносливость и силу воли, а также яв-
ляется символом преодоления собственных ограничений.

Главный герой этой главы, А-Чжэ, изначально был обыч-
ным офисным работником со средними спортивными спо-
собностями. Однажды случайно он увидел в интернете ви-
део, на котором фридайвер пытался задержать дыхание на



 
 
 

9 минут, и это произвело на него огромное впечатление. В
тот момент у него в голове возникла мысль: «Если я тоже
смогу это сделать, разве это не докажет, что я не обычный
человек?»



 
 
 

 
2. Первая цель: трудный

старт — 90 секунд
 

Когда А-чжэ начал тренироваться, ему было трудно за-
держать дыхание даже на 1 минуту. Он обнаружил, что в за-
держке дыхания, в отличие от бега или плавания, нет такого
явного ощущения прогресса; напротив, его часто отпугива-
ло неприятное ощущение «удушья». Каждый раз во время
тренировки в голове звучал голос: «Ты уже не выдержишь,
дыши!»

Чтобы преодолеть этот психологический барьер, Ачжэ
изучил опыт тренировок многих международных спортсме-
нов по фридайвингу. Он освоил «метод поэтапного дыха-
ния»: сначала 10 раз глубоко вдохнуть, затем постепенно за-
медлить дыхание, а в конце сделать глубокий вдох через нос,
закрыть глаза и сосредоточиться. Он понял, что задержка
дыхания — это не только физический вызов, но и процесс
«диалога со своими страхами».

Практический метод: базовые тренировки по за-
держке дыхания в три этапа

Брюшное дыхание: делайте глубокие вдохи животом,
наполняя лёгкие кислородом.

Расслабление мышц: во время тренировок по задержке
дыхания расслабляйте всё тело, чтобы снизить расход кис-
лорода.



 
 
 

Поэтапные цели: сначала достигните отметки в 60 се-
кунд, затем постепенно увеличивайте время до 90, 120 се-
кунд.



 
 
 

 
3. Научный анализ

физических пределов
 

Тренировка задержки дыхания — это, по сути, совмест-
ная работа тела и мозга. Обычно в организме человека запаса
кислорода хватает на 4–5 минут, но настоящим препятстви-
ем становится накопление углекислого газа и «сигнал трево-
ги» мозга, связанный с выживанием. Международные трене-
ры по фридайвингу отмечают, что «ощущение удушья» при
задержке дыхания в большинстве случаев вызвано не недо-
статком кислорода, а повышением концентрации углекисло-
го газа в организме, которое стимулирует дыхательный центр
и вызывает сильный импульс к дыханию.

А-Чжэ начал практиковать «тренировку по выносливости
к углекислому газу». Во время задержки дыхания он созна-
тельно наблюдал за реакциями тела — учащенным сердце-
биением, сдавливанием в горле, желанием вдохнуть, возни-
кающим в голове — и напоминал себе: «Это не опасно, это
просто защитный механизм мозга».

Практический метод: тренировка толерантности к
CO₂

Задерживая дыхание, наблюдайте за реакциями тела и на-
учитесь мириться с дискомфортом.

Практикуйте «притворство, что ничего не чувствуете»,
чтобы продлить время задержки дыхания.



 
 
 

Еженедельно фиксируйте прогресс, постепенно увеличи-
вая предел выносливости.



 
 
 

 
4. Серьёзное испытание силы воли

 
Процесс задержки дыхания — это огромное испытание

силы воли. Когда тело посылает волны сигналов о том, что
«скоро задохнешься», А-Чжэ научился отвлекать внимание
с помощью медитации. Он представляет себе, как плывет по
лазурному морю, или повторяет позитивные фразы: «Я могу
продержаться ещё 5 секунд».

Такой «внутренний диалог» стал для него ключом к пре-
одолению пределов. Психологи уже давно обнаружили, что
когда человек достигает физического предела, «психика сда-
ётся первой». Создание позитивных самоутверждений поз-
воляет отсрочить момент «капитуляции».

Практический метод: сочетание медитации и само-
внушения

Перед задержкой дыхания проведите 1-минутную меди-
тацию, чтобы успокоить мысли.

Про себя повторяйте: «У меня ещё есть силы», «Я смогу
продержаться ещё немного».

Отвлекайте внимание с помощью музыки, воображения и
других способов, чтобы ослабить ощущение удушья.



 
 
 

 
5. Продвинутые научные
методы: интервальные

тренировки и восстановление
 

Чтобы увеличить продолжительность задержки дыхания,
Ачжэ начал заниматься «интервальной тренировкой задерж-
ки дыхания». Он задерживал дыхание на 1 минуту, затем ды-
шал в течение 1 минуты, повторяя это 5–6 раз. Такая трени-
ровка не только увеличивает жизненную ёмкость лёгких, но
и постепенно приучает организм к среде с высоким содер-
жанием CO₂ и низким содержанием O₂.

Что ещё более важно, он научился «восстанавливать ды-
хание»: после каждого задерживания дыхания он сначала де-
лал несколько глубоких и коротких вдохов, а затем постепен-
но возвращался к нормальному ритму дыхания, чтобы избе-
жать головокружения из-за слишком быстрого восстановле-
ния дыхания.

Практический метод: пятиэтапная интервальная
тренировка

Задержка дыхания на 60 секунд → дыхание в тече-
ние 60 секунд, повторить 5–6 раз.

Еженедельно увеличивайте время задержки дыха-
ния на 5 секунд, действуя постепенно.

Записывайте данные каждого сеанса, чтобы отсле-



 
 
 

живать прогресс.
Уделяйте внимание восстановлению дыхания , на-

учитесь регулировать ритм.
При необходимости обратитесь к профессиональ-

ному тренеру, чтобы обеспечить безопасность.



 
 
 

 
6. Решающий момент:

преодоление 3-минутной отметки
 

После трёх месяцев тренировок А-Чжэ наконец преодо-
лел отметку в 3 минуты. Это число стало не только доказа-
тельством физических возможностей, но и огромным подъ-
ёмом самоуверенности. Он начал посещать курсы по фри-
дайвингу и познакомился с другими мастерами задержки
дыхания.

Он обнаружил, что у каждого мастера есть свой «риту-
ал»: кто-то перед задержкой дыхания занимается йогой, кто-
то обливается холодной водой, а кто-то мысленно считает
ритм. Эти «ритуалы» становятся «переключателем», позво-
ляющим войти в оптимальное состояние и раскрыть свой
максимальный потенциал.



 
 
 

 
7. Задержка дыхания на 9 минут —
чудо, превосходящее воображение

 
Наконец, спустя полгода тренировок А-Чжэ преодолел от-

метку в 9 минут задержки дыхания. В этот момент он не ис-
пытал такого волнения, как предполагал, а напротив, почув-
ствовал необычайное душевное спокойствие. Он понял, что
истинный смысл этого экстремального испытания заключа-
ется не в том, чтобы «поразить окружающих», а в том, что-
бы «доказать себе, что он способен победить собственные
сомнения».

Он вспомнил все те неудобства и неудачи, с которыми
сталкивался в самом начале: если бы тогда он решил сдать-
ся, сегодняшнего достижения не было бы. История А-чжэ
говорит нам, что за экстремальными навыками на самом де-
ле скрываются три основных принципа: «настойчивость»,
«дисциплина» и «саморегулировка».



 
 
 

 
8. Практическое применение
навыка задержки дыхания

 
Вы, возможно, спросите: какая польза от задержки дыха-

ния на 9 минут в реальной жизни? На самом деле трениров-
ки по задержке дыхания не только увеличивают жизненную
ёмкость лёгких и улучшают работу сердца и лёгких, но и по-
вышают способность справляться со стрессом и регулиро-
вать эмоции.

В случае внезапного стресса вы сможете быстро вос-
становить ровное дыхание и сохранить хладнокровие.

В напряженных ситуациях достаточно сделать
несколько глубоких вдохов, чтобы войти в оптимальное со-
стояние.

Повышение физической выносливости делает по-
вседневные тренировки более эффективными.

Эти «побочные эффекты» позволяют А-Чжэ чувствовать
себя более уверенно и спокойно как на работе, так и в по-
вседневной жизни.



 
 
 

 
9. Психологический анализ: секрет

преодоления самоограничений
 

Психологи отмечают, что люди часто оказываются в плену
«самоограничений» — мы всегда думаем, что способны до-
стичь только определённого уровня, не подозревая, что на-
ши пределы на самом деле гораздо шире, чем мы себе пред-
ставляем. Тренировка задержки дыхания — это процесс «пе-
ренастройки границ мозга», и каждый раз, когда вы преодо-
леваете предел, вы говорите себе: «Я могу быть сильнее, чем
думал».

Небольшое упражнение: преодолейте свои «психо-
логические пределы»

Попробуйте задержать дыхание на 30 секунд, затем на 1
минуту. Не спешите преодолевать пределы, а просто почув-
ствуйте их границы.

После каждой тренировки записывайте свои внутренние
ощущения и мысли.

Распространите эту привычку «постепенного преодоле-
ния» на другие жизненные вызовы.



 
 
 

 
10. Практические рекомендации:

укрепляйте уверенность в
себе с помощью упражнений

на задержку дыхания
 

Вам не нужно становиться рекордсменом мира и не стоит
сравнивать себя с кем-либо. Тренировка задержки дыхания
— это процесс диалога с самим собой и укрепления уверен-
ности в себе. Вы можете ежедневно уделять несколько минут
наблюдению за своим дыханием и ощущениями в теле, по-
степенно укрепляя в себе убеждение: «Я могу это сделать».

Каждый раз, когда вы выдерживаете чуть дольше, вы
утверждаете себя. Этот опыт «перехода от невозможного к
возможному» станет вашей самой прочной внутренней опо-
рой при решении различных задач в будущем.

Глава 4. Устный счет быстрее компьютера: путь
развития «математического гения» без врождённого
таланта



 
 
 

 
1. Заблуждения о

гениях устного счёта
 

«Он наверняка от природы умный?» — так думают мно-
гие, когда видят по телевизору чемпионов по устному счёту,
способных за считанные секунды вычислять сложные числа.
На самом деле истории большинства мастеров устного счёта
не начинаются с того, что они с детства знали таблицу умно-
жения наизусть или от природы мыслили быстрее других, а
с того, что они шаг за шагом преодолевали свои «трудности
с математикой».

Сяо Чэн — яркий тому пример. В начальной школе он
всегда был одним из худших по математике, не испытывал
интереса к цифрам и не был уверен в своих силах. Каждый
раз на уроке математики в его голове возникала полная пу-
стота, он ошибался даже в простых действиях сложения, вы-
читания, умножения и деления, и в душе всегда думал: «Мо-
жет, я просто от природы не способен к математике?»



 
 
 

 
2. От «математической черной

дыры» до мастера устного счёта
 

Перелом в истории наступил в пятом классе. Во время
классного конкурса по устному счёту Сяо Чэн совершенно
не поспевал за остальными и показал самый плохой резуль-
тат. В тот день учитель математики не стал его ругать, а, на-
против, похлопал его по плечу: «На самом деле ты просто
ещё не нашёл подходящий для себя метод. Дай себе немного
времени, не торопись».

Эти слова стали для Сяо Чэна поворотным моментом. Он
начал активно обращаться за помощью к учителю и одно-
классникам и обнаружил, что «устный счёт» — это вовсе
не механическое зазубривание, а множество способов раз-
бивать и упрощать задачи. Он научился вычислять с помо-
щью «десятичного дополнения», использовать «метод раз-
биения» для сложения и вычитания и даже выучил таблицу
умножения до девяти в виде рифмовки.

Небольшое упражнение: метод умного счёта с раз-
биением и перегруппировкой

Сложение: 48 + 37

Разбиваем на 48 + 2 = 50, затем прибавляем 35 = 85
Умножение: 12 × 13



 
 
 

Разбиваем на 12 × 10 = 120, затем прибавляем 12 × 3 =
36, итого 156



 
 
 

 
3. Магия постоянных тренировок

 
То, что действительно помогло Сяо Чэну добиться про-

гресса, — это ежедневные неустанные тренировки. Он де-
лил свои ежедневные карманные деньги на несколько частей
и тренировался в сдаче сдачи; с помощью таймера соревно-
вался сам с собой в скорости решения задач в уме; во вре-
мя прогулок мысленно складывал цифры в номерных зна-
ках автомобилей. Эти повседневные «игровые» упражнения
сделали устный счет увлекательным и естественным.

Теория «целенаправленной практики» психолога Эриксо-
на (Ericsson) подчеркивает: повторение упражнений укреп-
ляет нейронные связи, что в конечном итоге приводит к фор-
мированию «интуитивной реакции». Сяо Чэн прошел путь
от того, что мог решать всего десять задач в день, до того,
что впоследствии смог без ошибок вычислить сто задач за
один присест. В этом процессе нет никаких коротких путей
— есть только постоянные усилия.

Практический совет: игровые упражнения по уст-
ному счёту

Ставьте ежедневные цели (например: ежедневно решать
20 задач на сложение и вычитание двузначных чисел)

Проверяйте скорость с помощью таймера и фиксируйте
прогресс

Совмещайте устный счёт с повседневной жизнью (напри-



 
 
 

мер, при расчёте на кассе в супермаркете или при запомина-
нии номерных знаков автомобилей)



 
 
 

 
4. Ключевое изменение мышления

 
По мере совершенствования навыков Сяо Чэн перестал

бояться цифр и, напротив, начал получать удовольствие от
вызовов. Он обнаружил, что чаще всего ошибался в тех за-
дачах, где на него влияла тревога, вызванная «предвзятыми
представлениями». Каждый раз, сталкиваясь со сложными
числами, он автоматически говорил себе: «Эту задачу я точ-
но не решу».

Однажды учитель математики сказал: «Сначала ты дол-
жен поверить, что сможешь вычислить ответ, и тогда он сам
придет к тебе». Эти слова пробудили в Сяо Чэне новое по-
нимание. Перед каждым ответом он стал делать глубокий
вдох и про себя подбадривать себя: «Я могу не торопиться,
не нужно бояться ошибиться».

Такое «мышление, ориентированное на рост» помогло
ему перестать бояться ошибок и даже начать получать удо-
вольствие от решения задач. Психологические исследования
доказывают, что когда человек уверен в себе, скорость и точ-
ность вычислений его мозга значительно повышаются.



 
 
 

 
5. Продвинутые тренировки

мастера устного счёта
 

К моменту поступления в среднюю школу Сяо Чэн уже
был известным в школе мастером устного счёта. Чтобы по-
ставить перед собой более сложные задачи, он начал изучать
«методы быстрого счёта» — такие как «горизонтальный уст-
ный счёт», «метод быстрого запоминания таблицы умноже-
ния» и «метод разложения на кратные». Он также посещал
кружок по устному счёту, где обменивался опытом с други-
ми мастерами.

Но что ещё важнее, он научился «визуализировать» циф-
ры. Каждый раз, решая задачу, он в уме рисует расположение
цифр, группирует их и даже представляет, как они «танцу-
ют», объединяясь. Такие «цифровые образы» в голове поз-
воляют с первого взгляда понять даже сложные вычисления.

Практический метод: упражнения по визуализации
чисел

Представляйте в уме расположение и группировку цифр
Проводить пальцами по воздуху цифры, чтобы усилить

запоминание
Практикуйте «рисование» в уме, разбивая и перегруппи-

ровывая цифры



 
 
 

 
6. Неудачи и самокоррекция

 
Даже став мастером устного счёта, Сяо Чэн по-прежнему

часто сталкивался с трудностями. Иногда во время соревно-
ваний он терял форму, и в голове наступала полная пустота;
иногда во время тренировок он снова и снова ошибался в
вычислениях и начинал сомневаться, не отстал ли он в ма-
стерстве. Он научился фиксировать причины каждой неуда-
чи и разрабатывать упражнения, направленные на устране-
ние слабых мест.

Но что ещё важнее, он научился «отказаться от перфек-
ционизма» — больше не требовать от себя безошибочно-
го решения каждой задачи, а наслаждаться процессом про-
гресса. Такая самокоррекция и терпимость к себе стали для
него главной движущей силой, позволяющей постоянно со-
вершенствоваться.



 
 
 

 
7. Стать «королём ментального

счёта», быстрее компьютера
 

В старшей школе Сяо Чэн представлял свою школу на
национальном конкурсе по устному счёту. В финале зада-
чи были чрезвычайно сложными, и компьютеру требовалось
несколько нажатий, чтобы вывести ответ. Но он уже натре-
нировал в себе способность «сразу видеть ответ», и почти
сразу же, как только видел задачу, мог назвать ответ.

По окончании соревнований учитель-судья с удивлением
спросил: «Как тебе это удалось?» Сяо Чэн с улыбкой отве-
тил: «На самом деле я просто тренировался каждый день, не
боясь ошибиться, и постепенно дошёл до такого уровня!»



 
 
 

 
8. Практическое применение

навыков устного счёта
 

Навыки устного счёта пригодятся не только на соревнова-
ниях, но и помогают Сяо Чэну добиваться успеха в повсе-
дневной жизни и на работе:

при расчетах в супермаркете он может быстро про-
верить сдачу

при подсчёте статистических данных и их анализе
он тратит меньше времени и сил

при ведении бизнеса и ведении переговоров он мо-
жет быстро оценивать затраты и прибыль

решать повседневные задачи (например, распреде-
лять бюджет, разбивать сложные проблемы на части)

Эти «суперспособности в повседневной жизни» позволя-
ют ему выделяться среди сверстников и укрепляют его уве-
ренность в себе.



 
 
 

 
9. Психологический

анализ: повторение и
положительная обратная связь

 
Психологические исследования показывают, что ключ к

формированию навыков заключается в «повторении» и «по-
ложительной обратной связи»: каждый раз, когда ты реша-
ешь задачу или добиваешься прогресса, ты испытываешь
чувство удовлетворения. Этот положительный цикл стиму-
лирует желание тренироваться дальше.

Каждую неделю Сяо Чэн соревнуется с одноклассника-
ми, они поддерживают друг друга и помогают друг другу со-
вершенствоваться. Даже если иногда случаются неудачи, он
не унывает благодаря «поддержке товарищей». Сила такого
«позитивного сообщества» помогает ему продвигаться всё
дальше и дальше.



 
 
 

 
10. Практические рекомендации: как
с нуля стать мастером устного счёта

 
Ставьте перед собой небольшие ежедневные цели :

например, решать по 10 задач в уме каждый день
Превратите устный счет в игру: соревнуйтесь с дру-

зьями и родственниками, чтобы сделать процесс увлекатель-
нее

Фиксируйте свои успехи и ошибки : выявляйте слабые
места и целенаправленно работайте над ними

Практикуйте позитивный внутренний диалог: верь-
те в свои силы

Присоединяйтесь к сообществу любителей устного
счёта: общайтесь с другими, помогайте друг другу и разви-
вайтесь

Необязательно быть гением от природы или уметь с само-
го начала. Достаточно желания повторять упражнения и сме-
ло принимать вызовы — тогда любой сможет стать «гением
устного счёта», который считает быстрее, чем калькулятор.

Глава 5. Запомнить детали из десятков тысяч книг:
суперпамять — это не врождённый дар, а метод



 
 
 

 
1. Как человеку с врождённой

забывчивостью стать
мастером запоминания?

 
«У меня плохая память, я ничего не могу запомнить».

Вы когда-нибудь произносили эту фразу? В эпоху цифро-
вых технологий, когда мы сталкиваемся с информационным
взрывом и огромным объёмом данных, способность запоми-
нать огромные объёмы информации кажется сверхспособно-
стью, данной от природы. На самом деле память не является
врождённой особенностью, а представляет собой навык, ко-
торый можно значительно улучшить с помощью определён-
ных методов и практики.

Герой этой главы, Арно, когда-то считал, что его «пло-
хая память» — это судьба. В школьные годы ему никогда не
удавалось запомнить английские слова, даты в истории пу-
тались в голове, а перед экзаменами, несмотря на усердную
подготовку, он всегда упускал мелкие детали. Но однажды
в библиотеке он случайно встретил «мастера памяти» — че-
ловека, способного мгновенно запоминать целые главы книг
с мельчайшими деталями и даже повторять их в обратном
порядке. С того момента он твердо решил раскрыть секрет
«улучшения памяти».



 
 
 

 
2. Заблуждение о памяти:

не «зазубривание», а
«запоминание с ощущением»

 
Большинство людей при запоминании информации чаще

всего используют метод «механического зазубривания». Од-
нако психологические исследования показывают, что люди с
хорошей памятью, как правило, умеют «запоминать с эмоци-
ями» — то есть преобразовывать информацию в образы, ис-
тории и эмоции, чтобы мозг «участвовал» в этом процессе.

Арно начал пробовать «метод ситуативного запомина-
ния»: каждый раз, когда ему нужно было запомнить отры-
вок текста, он представлял себе в уме определенную ситуа-
цию, превращая абстрактные слова в яркие образы. Напри-
мер, запоминая исторические события, он представлял, что
переносится в ту эпоху и ощущает атмосферу того времени;
запоминая слова, он ассоциировал их с конкретными пред-
метами из повседневной жизни.

Небольшое упражнение: преобразование ситуации
запоминания

Исторические эпохи: представьте, что вы стоите на месте
исторических событий, и наблюдайте за деталями вокруг.

Английские слова: связывайте слова с предметами из по-
вседневной жизни (например, при слове «apple» представь-



 
 
 

те, как откусываете кусочек яблока).
Математические формулы: связывайте их с интересными

историями (например, «π» превращается в круглую вече-
ринку).



 
 
 

 
3. Дворец памяти: превратите
мозг в «суперкнижную полку»

 
Один из наиболее часто используемых приёмов чемпи-

онов мира по запоминанию — это «метод дворца памя-
ти» (Memory Palace): информация, которую нужно запом-
нить, помещается в знакомые пространственные образы в
уме, такие как дом, школа, офис и т. д., а каждая единица
информации «размещается» в определённом месте.

Во время тренировок Арно разбивал книгу на десять глав,
представлял, как входит в дом, и, проходя мимо каждой
комнаты, запоминал содержание одной из глав. В сочетании
с «гиперболическим воображением» — превращением аб-
страктного содержания в яркие образы — это помогало моз-
гу не забывать информацию.

Практический совет: создайте свой «Дворец памя-
ти»

Представьте себе пространство, которое вам очень хоро-
шо знакомо (например, дом или школу).

Разделите информацию, которую нужно запомнить, на ча-
сти и «разместите» их в разных комнатах и уголках.

Усильте запоминание с помощью преувеличенных, юмо-
ристических или эмоционально насыщенных образов.

Несколько раз «пройдите» это пространство в мыслях,
чтобы закрепить впечатление.



 
 
 

 
4. Метод ассоциаций и метод
рассказывания историй: как

закрепить информацию в памяти
 

Помимо пространственной памяти, Арно освоил также
«метод ассоциаций» и «метод рассказов». Он связывал
разрозненную информацию в увлекательные истории или
«скреплял» данные с помощью ярких образов. Например,
заучивая ряд сложных для запоминания слов, он придумы-
вал абсурдную историю, в которой каждое слово становилось
главным героем.

Такие упражнения не только облегчают усвоение инфор-
мации мозгом, но и делают процесс запоминания увлека-
тельным и нескучным. Психологические исследования под-
тверждают, что запоминание информации, сопровождаемой
эмоциями, визуальными образами или юмором, улучшается
в несколько раз.

Небольшое упражнение: соткайте свою историю из
воспоминаний

Соедините пять несвязанных между собой слов в одно ин-
тересное предложение.

Используйте этот метод для запоминания телефонных но-
меров, номеров удостоверений личности и важных дат.

Каждый раз, когда вы что-то забываете, вспомните ход ис-



 
 
 

тории — это естественным образом вызовет нужную инфор-
мацию.



 
 
 

 
5. «Интервальное повторение»: ключ

к преодолению кривой забывания
 

Заученное забывается через несколько дней? Это есте-
ственное явление, известное как «кривая забывания». Еще в
XIX веке немецкий психолог Эйвингхаус обнаружил, что без
интервального повторения информация очень быстро удаля-
ется из мозга.

Арно использует «метод интервального повторения»:
каждый раз, когда он усваивает новую информацию, он по-
вторяет её через день, через три дня, через неделю, через
две недели и так далее. Такой научно обоснованный ритм
повторения позволяет превратить кратковременную память
в долговременную и по-настоящему усвоить знания.

Практический совет: составьте личный «график
интервального повторения»

После первого изучения материала повторите его один раз
в тот же вечер.

Через день повторите ещё раз.
Третье повторение — через три дня, четвёртое — через

неделю.
В дальнейшем повторяйте материал каждые две недели

или раз в месяц.
При каждом повторении заново «воссоздавайте» картин-

ку или сюжет.



 
 
 

 
6. Развитие памяти: чудо от

одной страницы до целой книги
 

Сначала Арно мог запомнить содержание всего одной
страницы, но он упорно тренировался каждый день, посте-
пенно увеличивая объем с одной страницы до трех, затем до
десяти, и в конце концов осмелился взяться за целую кни-
гу. Он обнаружил, что, разбивая большой объем информа-
ции на небольшие части и используя «дворец памяти» и ас-
социативные методы, можно прочно запомнить даже самые
сложные материалы.

На более продвинутом этапе он изображал структуру кни-
ги в виде «ментальной карты» (Mind Map), где каждая ветвь
соответствовала одной теме, а под темой детализировались,
образуя в его голове «карту знаний». Это позволяло ему
быстро извлекать информацию из памяти при сдаче экзаме-
нов, выступлениях и рабочих презентациях.

Практический метод: сочетание ментальных карт и
методов запоминания

Сначала разделите всю книгу на основные темы (напри-
мер, пять глав).

Каждую главу разместите в отдельной «комнате» «дворца
памяти», а детали свяжите между собой с помощью образов
или историй.

Неоднократно повторяйте интеллект-карту, чтобы прочно



 
 
 

закрепить информацию в памяти.



 
 
 

 
7. Неудачи и корректировки: путь
от «беспорядка» к «устойчивости»

 
Арно тоже сталкивался с неудачами. Когда он только на-

чинал осваивать технику запоминания, он часто помещал
информацию не в те комнаты «дворца памяти» или создавал
слишком сложные истории, что приводило к путанице. Он
научился «упрощать» и «сосредотачиваться»: каждый раз
запоминать только самую суть информации, а второстепен-
ные детали обозначать простыми символами или ключевы-
ми словами в качестве подсказок.

Ещё важнее то, что он научился «терпеливо относиться к
забыванию» — даже если по ходу дела он забывал часть со-
держания, он не винил себя, а просто восполнял упущенную
информацию и заново выстраивал связи. Такой подход, ос-
нованный на «гибкой корректировке», позволил ему учить-
ся всё увереннее, а его память с каждым днём становилась
всё лучше.



 
 
 

 
8. Применение суперпамяти

в жизни и на работе
 

Методы запоминания Арно позволили ему добиться вы-
дающихся результатов в учебе, работе и повседневной жиз-
ни —

во время экзаменов он может быстро вспомнить
детали из учебников

во время рабочих презентаций не нужно смотреть
в текст, вы излагаете мысли четко и логично

даже после прочтения большого количества книг
он может перечислить все ключевые моменты

в социальных ситуациях запоминает большое коли-
чество имен и информации

Эта способность, благодаря которой его «голова похожа
на книжную полку», наполняет его уверенностью в себе и
вызывает восхищение у друзей и коллег.



 
 
 

 
9. Память и психология:

положительный цикл
уверенности и действий

 
После освоения техник запоминания самым большим из-

менением для Арно стало не то, что он «запоминает боль-
ше», а то, что он «больше верит в свои силы». Каждый раз,
когда ему удавалось запомнить содержание книги, выступ-
ления или встречи, его внутренняя уверенность и чувство
достижения непрерывно нарастали, формируя положитель-
ный цикл.

Психология подтверждает: когда человек уверен в своих
силах, его мотивация к обучению и способность к постоян-
ным усилиям значительно возрастают. Память — это не про-
сто накопление информации, но и повышение самооценки.



 
 
 

 
10. Практические рекомендации:

каждый может развить суперпамять
 

Научитесь преобразовывать ситуации и ассоциа-
ции, чтобы информация обретала образы и эмоции.

Создайте свой личный «дворец памяти», используя
пространство и образы для укрепления памяти.

Используйте метод «создания историй», чтобы свя-
зать разрозненные данные в увлекательный сюжет.

Используйте интервальное повторение, чтобы пре-
одолеть кривую забывания.

Используйте интеллект-карты, чтобы структуриро-
вать и визуализировать знания.

Смиритесь с забыванием, гибко корректируйте
свои знания, не бойтесь ошибок и постоянно совершен-
ствуйтесь.

Применяйте память во всех сферах жизни и насла-
ждайтесь уверенностью, которую даёт «суперпамять».

Независимо от того, насколько плоха у вас память, если
вы знаете методы и готовы практиковаться, каждый может
обрести суперспособность «запоминать тысячи книг».

Глава 6. Распознавание тысячи видов облаков: тон-
кое наблюдательность, позволяющая увидеть различ-
ные уровни мира



 
 
 

 
1. Наблюдательность —

самый недооценённый талант
 

Вы когда-нибудь останавливались, чтобы полюбоваться
облаком? Помните ли вы, как в детстве лежали на спортив-
ной площадке, завороженно глядя на облака в небе, и пред-
ставляли, что это корабль, лошадь или замок? По мере взрос-
ления наша жизнь становится всё более насыщенной, и мы
привыкаем к деталям, окружающим нас повсюду. Однако
именно навык наблюдения является ключом, позволяющим
многим «обычным людям» выделиться из толпы.

Главная героиня этой главы, Сяо Юнь, с детства была ре-
бенком, который легко погружался в свои мысли. Ей нрави-
лось смотреть в небо, и она с любопытством наблюдала за
формами, цветами и изменениями облаков. Семья и учите-
ля всегда считали её «рассеянной» и даже беспокоились, что
она не сможет сосредоточиться на учебе, но не могли и пред-
ставить, что это «бесполезное увлечение» в конечном итоге
станет её самым ярким талантом.



 
 
 

 
2. «Облачные заметки»: шаг за шагом

 
Наблюдательность Сяо Юнь не была врождённой, а стала

результатом многолетнего труда. Начиная с третьего класса
начальной школы, она приучила себя ежедневно записывать
свои наблюдения за небом в тетрадь. Всякий раз, когда она
видела необычную форму облаков, она рисовала их, записы-
вала время, погоду, направление, а иногда даже добавляла
свои чувства и фантазии.

Благодаря такому «дневнику облаков» у неё постепенно
накопилось более тысячи рисунков облаков и записей. В
средней школе она начала изучать литературу и обнаружи-
ла, что существует более десяти основных типов облаков (та-
ких как кучевые, перистые, слоистые, грозовые и т. д.), каж-
дый из которых можно подразделить на различные подтипы.
Совместив свои наблюдения с знаниями из книг, она посте-
пенно создала «свою собственную систему классификации
облаков».

Небольшое упражнение: ведите дневник наблюде-
ний

Каждый день выбирайте определенный промежуток вре-
мени, наблюдайте за небом и записывайте форму, цвет и из-
менения облаков.

Попробуйте фиксировать свои наблюдения с помощью
рисунков, текста или фотографий.



 
 
 

Через неделю просмотрите свои записи и найдите связи
между различными типами облаков и погодой.



 
 
 

 
3. Научные и психологические

основы наблюдательности
 

Наблюдательность — это не просто «видение», а способ-
ность к тонкому анализу, обобщению и ассоциациям. Пси-
хологи считают, что люди с развитой наблюдательностью ча-
сто быстрее замечают детали, закономерности и отклонения
от нормы; эта способность чрезвычайно важна в научных ис-
следованиях, художественном творчестве и даже при реше-
нии повседневных задач.
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