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Аннотация
Последняя книга. Корона из можжевельника обросла в кости

черепа Примы — вросла, пустила корни, стала частью её. Она
не чувствует тела, не чувствует боли. Чувствует только лес —
каждый корень, каждого червя, каждого мертвеца под землёй.
Оптима пришёл за ней с топором. Фаргус — с колоколом, который
больше не звонит. Даффи — с последним хлебом из проклятой
печи. Окси — без тени, но с оружием. Сиринити — считающая
последние секунды. Все шестеро — там, где сказка должна
закончиться. Лес против них. Зверь против них. Но сказка — за
них. Потому что без героев сказка не кончается. Она гниёт. А
гнить — всем надоело.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 12. «Прима и Сказка,

Которая Заканчивается»
Глава 1. Тропа, которая помнит шаги
Тропа не вела — она втягивала. Каждый шаг отдавался в

груди так, будто земля забирала не только вес, но и память о
том, кем они были раньше. Оптима шагал первым, и топор на
плече будто наливался свинцом с каждым метром — слов-
но лес шептал: «Ты знаешь, для чего он нужен». Фаргус шёл
следом, колокол на спине глухо звенел от каждого движения,
хотя должен был молчать навсегда — и этот предательский
звон царапал нервы. Даффи сжимал в руках хлеб — тёплый,
будто из печи, что остыла неделю назад; он не решался отку-
сить ни крошки: тепло было неестественным, живым.

Окси шла чуть в стороне — её тень исчезла ещё на опуш-
ке, и теперь казалось, что лес просто вычеркнул её из реаль-
ности, оставив лишь силуэт, сотканный из сумрака. Сирини-
ти шептала цифры — не считала, а заклинала время: «Ещё
сто шагов… ещё пятьдесят… ещё десять…» — будто если
досчитает до нужного числа, тропа выпустит их. Но тропа не
выпускала никого.

А впереди, там, где деревья сплелись в сплошной свод,
ждала Прима. Корона из можжевельника вросла в её череп,



 
 
 

пустила корни сквозь кости, стала частью её. Она не чув-
ствовала ни боли, ни холода, ни собственного тела — только
пульс леса: медленный, тяжёлый, как биение сердца велика-
на. Корни под землёй шевелились, словно прислушивались
к их шагам. Лес знал, что они пришли. И ждал.

Оптима остановился, сжал рукоять топора и тихо произ-
нёс:

— Мы заберём её. Даже если лес будет против.

Фаргус коснулся колокола, будто хотел заставить его за-
звонить — хоть раз, чтобы прогнать тишину. Даффи протя-
нул хлеб:

— Может, это поможет.

Окси молча вытащила клинок — не для боя, а чтобы на-
помнить себе, что она ещё здесь. Сиринити замерла на числе
«один» и прошептала:

— Дальше — без счёта. Дальше — на ощупь.
И они шагнули вперёд — туда, где сказка должна была

закончиться. Но сказка держалась на них. И пока они шли,
она жила.

Глава 2. Хлеб, который кормит червя



 
 
 

Ночь в лесу легла тяжёлым покрывалом, и даже воздух ка-
зался густым, будто пропитанным чужой усталостью. Даффи
разломил хлеб — тот поддался с тихим хрустом, и запах до-
ма, давно сгоревшего, на миг ударил в ноздри. Каждый ку-
сок пах воспоминанием, которого больше не существовало.
Даффи протянул ломти товарищам, но, едва крошки косну-
лись земли, почва жадно втянула их — не просто поглотила,
а утащила вниз, в темноту, где шевелилось что-то голодное.
Черви, муравьи, неведомые твари — все спешили к крош-
кам, будто те были не едой, а сигналом: «Мы здесь. Мы сла-
бы».

Оптима молча смотрел на это, пальцы крепче сжимали ру-
коять топора. Он не верил в случайности — а эта жадность
земли случайностью не была. Фаргус поднял руку к колоко-
лу на спине, будто хотел заставить его зазвонить, прогнать
эту липкую тишину. Но когда он дёрнул за язык, колокол не
издал ни звука — только вытолкнул тишину наружу, такую
плотную, что в ней можно было разглядеть, как гниёт древе-
сина в полумиле отсюда, как медленно оседают старые дере-
вья, сдаваясь лесу.

— Здесь всё равно что внутри кого-то, — тихо сказала
Окси, глядя в черноту между стволами. — Мы не в лесу. Мы
внутри него. И он нас переваривает.

Сиринити не сводила глаз с пальцев, шевелящихся в такт
чему-то невидимому.



 
 
 

— Двенадцать секунд, — прошептала она. — Между каж-
дым дыханием леса. Двенадцать. Всегда двенадцать. Как
будто он считает нас. Считает, сколько осталось.

Где-то впереди, там, где корни сплетались в узлы толще
человеческих тел, Прима открыла глаза, которых у неё уже
не было. В её тьме шевельнулись шесть точек света — кро-
шечные, дрожащие, но упрямые. Она видела их: Оптиму с
топором, Фаргуса с безмолвным колоколом, Даффи с по-
следним хлебом, Окси без тени, Сиринити, считающую се-
кунды. Видела — и лес тоже видел. И ждал.

Оптима шагнул вперёд, голос прозвучал твёрдо, будто он
вбивал каждое слово в землю, чтобы она не смогла их ута-
щить:

— Мы пришли не умирать. Мы пришли забрать то, что
ещё можно спасти.

Фаргус опустил руку с колокола, кивнул. Даффи спрятал
остатки хлеба за пазуху — пусть лучше будет с ним, чем уй-
дёт в эту ненасытную землю. Окси вытащила клинок: металл
блеснул и тут же растворился в темноте, но ощущение стали
в руке вернуло ей чувство реальности. Сиринити перестала
считать. Просто посмотрела на Оптиму и тихо сказала:

— Дальше — без счёта. Дальше — на ощупь.
И они двинулись вперёд, сквозь дыхание леса, сквозь его

голод, сквозь тишину, которая хотела их заглушить. Сказка



 
 
 

держалась на их шагах. И пока они шли — она жила.

Глава 3. Тень, которую никто не отбрасывает
Тропа сузилась до нити — казалось, ещё шаг, и деревья

сомкнутся, стирая путников из мира. Окси шла первой, и в
этом была её странная сила: без тени она становилась для
леса невидимкой. Он не чувствовал её шагов, не слышал ды-
хания — она существовала для него не больше, чем камень.
Но камень не плачет во сне. А Окси плакала.

Её потерянная тень не исчезла — она ушла в лес и ста-
ла чем-то иным. Теперь она ползла параллельно тропе, по-
вторяя движения Окси, но с задержкой в три удара серд-
ца. Сиринити считала эту задержку, и цифры царапали слух:
«Три… два… один…» — задержка сокращалась. Лес под-
бирался ближе.

Фаргус молча нёс колокол — тяжёлый, бесполезный, но
он не мог его бросить. Нести — это всё, что он умел, и в этой
тяжести была его опора. Даффи доедал последний хлеб, но
вкуса не чувствовал — и это было страшнее всего. Если хлеб
теряет вкус, значит, он кончается. И вместе с ним кончается
что-то ещё — надежда, память, дом.

Оптима шагал следом, топор на плече казался не оружи-
ем, а продолжением его воли — твёрдой, упрямой, не го-
товой сдаваться. Между деревьями тянулись тонкие нити
корней, будто лес пытался связать их, удержать, заставить
остаться здесь навсегда.



 
 
 

Вдруг Окси остановилась, подняла клинок — не вперёд, а
вбок, туда, где воздух дрожал, как над горячей землёй.

— Она рядом, — прошептала она. — Моя тень. Она боль-
ше не моя.

Сиринити сжала кулаки, голос дрогнул, но прозвучал чёт-
ко:

— Задержка — один удар. Дальше считать нечего.
Фаргус наконец опустил колокол, прислонил к стволу —

будто сдавал бесполезную клятву.

— Пусть молчит, — сказал он. — Если он зазвонит сей-
час, мы оглохнем от того, что услышим.

Даффи спрятал последнюю крошку в карман, словно это
был талисман.

— Я не отдам ему даже это, — пробормотал он.
Оптима посмотрел на Окси — в её глазах была не только

боль, но и решимость.

— Ты видишь её, — тихо сказал он. — Значит, можешь
ударить. Бей, когда будет нужно. Мы прикроем.

Окси кивнула. Её тень шевельнулась в темноте — уже не
с задержкой, а в такт её дыханию. Она становилась частью
леса. Но пока Окси держала клинок, она оставалась собой.



 
 
 

И они пошли дальше — не потому, что знали путь, а по-
тому, что остановиться значило сдаться. Сказка не могла за-
кончиться здесь, среди корней и теней. Она держалась на их
упрямстве, на их страхе, на том, что каждый из них всё ещё
хотел вернуться. И пока они шли — она жила.

Глава 4. Череп, который цветёт
Оптима первым заметил знак — выбеленный временем

череп оленя, будто вросший в землю. Из пустых глазниц
тянулись побеги можжевельника, тяжёлые от чёрных ягод.
Запах ударил резко: больничная чистота и сладкое детство,
смешанные в одну горькую правду. Оптима замахнулся то-
пором, чтобы срубить эти побеги, разорвать связь, но лезвие
не просто вошло в пустоту — оно застряло. Не в кости, не
в древесине, а в самом воздухе, густом, как смола, будто лес
держал металл своими невидимыми пальцами.

Фаргус провёл ладонью по коре ближайшего дерева — и
вдруг замер. Под пальцами кора вздрагивала, и сквозь шеро-
ховатость проступал звук: не скрип, не стон от боли, а низ-
кий, тягучий вздох — почти удовольствие. Дерево не стра-
дало. Оно насыщалось. Лес не просто жил — он рос, впиты-
вая всё, что попадалось на пути.

Даффи стоял чуть позади, сжимая в кармане последнюю
крошку хлеба. Он не решался её съесть — теперь ему каза-
лось, что даже эта крошка станет пищей для леса, и тогда лес
станет чуть сильнее. Окси смотрела в темноту, где её соб-



 
 
 

ственная тень уже не была просто отсутствием света — она
стала чем-то, что дышит рядом, повторяет движения, слива-
ется с корнями.

Сиринити больше не считала секунды. Она стояла непо-
движно, прислушиваясь к ритму, который пробивался
сквозь шорох листвы и скрип коры. Раз в двенадцать секунд
земля вздыхала — тяжело, глубоко, как живое сердце. И Си-
ринити ждала. Не считала — ждала удара. Потому что теперь
она знала: это не лес бьётся. Это Прима.

— Корона не завоевала лес, — тихо произнёс Оптима, не
отводя взгляда от застрявшего топора. — Она стала лесом.
А Прима… Прима — его сердце.

Фаргус опустил руку с дерева, будто сбрасывая с себя чу-
жую память.

— Тогда мы не можем просто забрать её, — сказал он. —
Мы должны вырвать её из этого ритма. Пока оно не стало её
единственным голосом.

Окси шагнула ближе, клинок в её руке блеснул на долю
мгновения и снова растворился в полумраке.

— Я вижу тропу, — прошептала она. — Там, где тени
сплетаются в узлы. Она там. Прима там.

Даффи сжал кулак, пряча крошку ещё глубже.

— Значит, идём, — сказал он, и в его голосе прозвучала



 
 
 

упрямая решимость. — Даже если этот лес хочет, чтобы мы
остались.

Оптима потянул топор, и лезвие наконец вышло из вяз-
кого воздуха с низким, скрежещущим звуком, будто лес
неохотно отпускал свою добычу.

— Мы не останемся, — твёрдо сказал он. — Мы вернём
то, что ещё можно вернуть.

Они двинулись вперёд — мимо цветущего черепа, мимо
стонущих деревьев, мимо ритма, который пытался их убаю-
кать. Лес хотел, чтобы они стали частью его тишины. Но у
них были голоса, шаги, страх и упрямство — и пока они шли,
сказка не могла закончиться. Она жила.

Глава 5. Печь, которая не остыла
Третья ночь легла на лес, как тяжёлый пепел — серая, без-

звёздная, пропитанная запахом гари и чего-то давно забы-
того. Даффи сидел, прислонившись к стволу, и впервые за-
говорил о печи — не шёпотом, не намёком, а прямо, будто
слова могли растопить этот стылый воздух.

— Она пекла хлеб сорок лет, — тихо сказал он, глядя в
темноту, будто там, среди переплетённых корней, всё ещё
тлел жар. — Для всей деревни. Каждый день. А потом де-
ревня перестала дышать. Но печь не выключилась. Она про-
сто… ждала.

Оптима слушал, сжимая рукоять топора. Фаргус держал



 
 
 

колокол не как груз, а как якорь — чтобы не унесло в этот чу-
жой, тягучий шёпот ночи. Окси стояла чуть в стороне, кли-
нок лежал у неё на коленях, тускло отсвечивая в редком лун-
ном луче, который пробивался сквозь кроны. Сиринити не
считала — она прислушивалась к тишине, выискивая в ней
ритм, который уже не был человеческим.

Даффи сжал в пальцах последний каравай — тот самый,
из проклятой печи. Теперь он знал: проклятие было не в хле-
бе. Проклятие было в голоде, который не исчезал, даже ко-
гда всё вокруг умирало.

— Печь не проклята, — повторил Даффи, и голос его стал
твёрже. — Она голодна. И этот голод… он такой же, как под
землёй. Как в черепе оленя, из которого растёт можжевель-
ник. Как в каждом корне, что тянется к мёртвым. Лес и печь
— одно и то же.

Он поднял глаза на остальных, и в его взгляде была не
просто усталость, а понимание, от которого становилось хо-
лодно.

— Прима — это и есть печь, — тихо произнёс он. — Топ-
ка, хлеб, огонь и голод — всё в одном. Замкнутое кольцо. И
пока оно крутится, лес будет расти.

Окси медленно подняла клинок, будто проверяя, насколь-
ко он реален по сравнению с этой правдой.

— Если мы её накормим, — прошептала она, — она успо-
коится?

Никто не ответил. Не потому, что не слышали. А потому,



 
 
 

что ответ был известен всем. И он был — «нет». Накормить
этот голод нельзя. Он только разрастётся.

Фаргус наконец опустил колокол на землю — не со сту-
ком, а осторожно, словно боялся разбудить что-то спящее
под корнями.
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