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Аннотация
Мирек Земан пережил свои «пятнадцать минут славы»

в молодости, одержав победу на ринге над чемпионом мира по
боксу. Но то время давно прошло. Сейчас он – незаметный
чиновник в одном из пражских министерств, товарищ Никто,
живущий на Ничейной земле.

Но на дворе 1968 год. В Чехословакии бушует «Пражская
весна», и в ней больше нельзя оставаться нейтральным.
Консерваторы и реформаторы, товарищи и господа, Азия и
Европа… На фоне бесконечных митингов происходит цепочка
смертей. И когда загадочно погибает вожак реформаторов
Павел Краус по прозвищу Брис, именно Земан, имевший
неосторожность выступить на собрании в поддержку казалось бы
рушащегося социализма, становится первым подозреваемым в
глазах министерского особиста…
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Глава I

 
Диктор говорил медленно, подчеркивая каждое слово.

В его голосе звучала скорбь. «Процесс возрождения… Со-
циализм с человеческим лицом… Молодая, замечательная
жизнь…» Оператор ловил объективом горестные лица, вы-
бирая из присутствующих тех, кто пофотогеничнее, и, ко-
нечно же, дольше всего задержался на лице Владены Брайе-
ровой. Без сомнения, дольше, чем на лице нашего министра.

Затем на экране появился гроб с телом Бриса, и полились
звуки траурного марша. Последние минуты прощания… и
катафалк с гробом рывком тронулся с места. Я почему-то
подумал, что, разъезжая в своей машине, Брис брал с места
более плавно.

Я выключил телевизор и, откинувшись на спинку кресла,
закрыл глаза. Так, значит, председателю Ринтину вообще не
дали слова. Вот, наверное, переживает, бедняга! Возглавлять
партийную организацию в учреждении, где шефом «главный
герой» возрождения, и не войти в историю – это уж действи-
тельно невезение! Я отчетливо представил себе, с каким на-
слаждением Ринтин исполнил бы свою роль, произнеся речь
в крематории. Из всех выступавших он один плакал бы ис-
кренне – от счастья, что удостоился такой чести.

А Ланда при этом запустил бы чем-нибудь в телевизор. Он
наверняка смотрел эту передачу. Некоторое время я борол-



 
 
 

ся с искушением позвонить Ланде. Я подавил это желание,
но легче мне не стало. Тогда передо мной всплыло толстое
лицо доктора Вахи. Это подействовало на нервы. Хватит с
меня всей этой истории! Слишком много я в последнее вре-
мя вспоминаю. Достаточно на мгновение потерять над со-
бой контроль – воспоминания тут как тут! И начинается это
всегда с бедняги Вахи, всем своим видом выражающим по-
корность и смирение. Его вечно слезящиеся глаза напомина-
ют мне о моей матери. Воспоминания механически сменя-
ли друг друга. Они утомительны, бесконечны и порождают
страх.

Я предпочел вернуться мыслями к похоронам Бриса, ко-
торые касались меня в значительно большей степени, чем
многих. Можно было бы предполагать, что они вызовут во
мне какие-то новые, не испытанные прежде чувства. Я по-
пытался разобраться в своем психическом состоянии и был
разочарован. Гнетущая тоска, грусть, сожаление и усталость
– все это я испытываю уже несколько недель. Ничего ново-
го я в себе не обнаружил. Я еще раз попытался проанали-
зировать свои чувства и снова пришел к выводу, что значи-
тельных изменений в них не произошло. Одно лишь сожале-
ние. Причем оно все больше походило на то чувство, кото-
рое всегда охватывало меня в начале сентября, когда начи-
налась школа и мама забирала меня из Винце в Прагу. Это
чувство сожаления порождалось разлукой с летом, рекой и
товарищами. Сейчас я испытывал примерно такое же чув-



 
 
 

ство, однако я сожалел не по поводу смерти Бриса. Скорее,
лицо Владены, только что промелькнувшее на экране, заста-
вило меня с сожалением подумать, что больше я ее, вероят-
но, не увижу.

А когда она, собственно, прилетела? Сегодня утром? И
когда улетит? Этот вопрос вдруг приобрел для меня боль-
шое значение: ведь степень моей безопасности оказывалась
обратно пропорциональной продолжительности пребывания
Владены в Чехословакии. Шансы мои заметно возрастут, ес-
ли она сегодня же и навсегда вернется в Париж. Это, вероят-
но, сделает мое горькое чувство сожаления хроническим…

Бедняжка Владена! Надо же было ей вернуться именно
сейчас! По крайней мере, хоть один человек на траурной це-
ремонии испытывал искреннюю грусть. А вообще-то я, соб-
ственно, не знаю, насколько ей доверял Брис. От этого, ко-
нечно, зависит многое. Ну – будь что будет! – конец один.
Если я ее еще когда-нибудь увижу, то к этому приведут об-
стоятельства, не очень для меня благоприятные.

И вдруг я понял, что в комнате находится еще кто-то. Но
поскольку это могла быть только хозяйка квартиры, у кото-
рой я снимал комнату, никакого впечатления на меня это не
произвело. Я просто приписал еще одну ошибку на счет сво-
ей все усиливающейся неполноценности, а в этом в послед-
нее время не было ничего необычного. То, что я не заметил,
как в комнату вошла хозяйка, было далеко не самым грубым
моим просчетом за последнее время.



 
 
 

Я сидел не шевелясь, прикинувшись спящим. Чувствовал
себя прескверно. Я понимал, что веду себя по-дурацки и что
вид у меня, наверное, отталкивающий. Хотел бы я посмот-
реть на себя со стороны! Наверное, это такое же мрачное зре-
лище, как и сегодняшняя похоронная церемония…

– Разрешите побеспокоить вас, пан инженер!
Голос за моей спиной принадлежал Стибралу. С чувством

досады я медленно открыл глаза. Пропустить мимо ушей
звонок, не услышать, как открывается дверь и хозяйка раз-
говаривает с пришедшим, не заметить, что кто-то чужой во-
шел в мою комнату, – такого я себе простить не мог!..

– Беспокойте, товарищ надпоручик, – ответил я, тяжело
вздохнув, и медленно поднялся с кресла. При этом я по-
нял, что подсознательно ждал визита Стибрала, и это ме-
ня немного успокоило. Я обернулся и оторопел: рядом со
Стибралом стояла Владена Брайерова.

– Разрешите сесть? – спросил Стибрал, усмехнувшись, и,
пододвинув два стула, один из них предложил Владене. Они
сели, а я тем временем безуспешно пытался прийти в себя.
Наконец я плюхнулся в кресло, которое стояло у журнально-
го столика, напротив Владены.

– Садитесь, – предложил я, хотя в этом уже не было ника-
кой необходимости.

Стибрал тоном превосходства отпарировал:
– Мы уже сидим.
Несколько секунд мы молчали, и мыслей за эти секунды



 
 
 

в моей голове промелькнуло гораздо больше, чем за все то
время, пока я с закрытыми глазами сидел у выключенного
телевизора. Меня вдруг охватил страх. Раньше, когда я ли-
цом к лицу сталкивался с Владеной Брайеровой, повторя-
лось одно и то же: мною овладевало необъяснимое волнение,
которое долго еще преследовало меня даже после встречи с
нею. Сегодня я впервые не испытывал этого. Все чувства вы-
теснил самый обычный страх. В этот момент я был ужасно
противен самому себе.

– Заказать хозяйке кофе? – спросил я вдруг и сам испу-
гался своего голоса: настолько странно он прозвучал.

– Спасибо, – ответил Стибрал.
Владена сидела как изваяние. Не раз в прошлом мне

страстно хотелось испытать судьбу, хотелось набраться сме-
лости и задать ей один вопрос. Однако ни разу смелости я
так и не набрался и вопроса этого не задал. Сейчас у нее был
еще более неприступный вид, чем обычно, и день у нее се-
годня был тяжелый.

– Приступайте к делу, надпоручик, – уныло проговорил
я и почувствовал к себе жалость: такая безнадежность про-
звучала в моем голосе.

– Мы пришли просить вашей помощи, пан инженер, – су-
хо начал Стибрал, а я с грустью смотрел на Владену. Она си-
дела выпрямившись, сжав колени, положив на них сплетен-
ные руки и устремив взор в какую-то точку за моим левым
плечом. В прошлом при встречах с ней я всегда начинал одну



 
 
 

и ту же игру: любовался ее красотой, будто видел впервые. Я
подумал, что можно попробовать этот номер и сегодня. Мо-
жет, это поможет мне как-то переключить свои мысли? И я
начал с глаз. Этот цвет мне хорошо знаком. Ну конечно: Го-
лубое озеро, Сочи, экскурсия на озеро Рица. Светло-голубые
глаза под овалом безупречного купола антрацитно-черных
волос придавали ее симметричному лицу с большим ртом
и тонким, слегка вздернутым носом особую, трогательную
красоту, которая имела какой-то мистический, трудно уло-
вимый подтекст.

«Мисс неба» – всплыло из подсознания прочитанное ко-
гда-то, и я с презрением подумал о телевидении. Когда я
видел эту женщину на телевизионном экране, я испытывал
такое же чувство, какое бывает у любителя пива, которому
на банкете подсунули какую-то бурду в бутылке с этикет-
кой «Пильзенское». В конце концов я понял, что все дело
в красках. На экране – это всего лишь первоклассный мане-
кен, а сейчас передо мной сидело живое доказательство того,
что и идеальная красота может быть одушевленной. Я снова,
уже в который раз, испытывал наслаждение, рассматривая
необычный разрез ее глаз. Они были раскосыми, но совсем
не так, как глаза азиаток: их продольная ось шла от перено-
сицы вниз. Я все больше склонялся к выводу, что именно
это придавало ее лицу такое мученическое, страдальческое
выражение.

Опыт удался: страх исчез, осталось лишь знакомое чув-



 
 
 

ство легкого сожаления. Стибрал сказал что-то, но я толком
не разобрал, что именно. Я услышал, как мой голос произ-
нес: «Только вчера я вернулся из больницы», на что Стибрал
ответил: «Знаю». И опять моими мыслями полностью завла-
дела эта женщина. Кто она, собственно, теперь? Овдовевшая
любовница? Она не в трауре, но меня это не удивило: она
достаточно умна, чтобы не демонстрировать траур. На ней
было легкое платье темно-фиолетового цвета, плотно обле-
гавшее фигуру. Невольно вспомнив Бриса, я снова вынуж-
ден был признать, что они представляли идеальную пару.

– Может, это не слишком утомит вас? – спросил Стибрал.
Я пожал плечами и неопределенно ответил:
– Не будем опережать события. Посмотрим.
Черные туфли с открытым носком позволяли видеть паль-

цы ее ног, и я с трудом справился с искушением вообразить
себя на месте Бриса. Я неосторожно улыбнулся своим мыс-
лям. Стибрал мою улыбку истолковал по-своему и спросил:

– Что, по-вашему, произошло?
– Кажется, допрос? – сказал я и снова уставился на ноги

Владены. Сейчас я старался вспомнить, что говорилось в по-
священии, которое Брис адресовал Владене и которое я про-
читал в самый критический день моей жизни. Если не оши-
баюсь, там говорилось что-то об избранных женщинах, уме-
ющих оставаться на грани поэзии нежной возлюбленной и
мучительного колдовства полнотелой девки.

Длинные ресницы Владены мягко затрепетали. Она с



 
 
 

нетерпением ждала моего рассказа. Стало смеркаться Я
включил настольную лампу и направил ее так, чтобы свет
падал мне на лицо. Потом я решил, что это мальчишество, и
установил лампу в нормальном положении.

– Спрашивайте же! – предложил я Стибралу с деланным
безразличием в голосе, хотя даже и неопытный наблюдатель
мог бы заметить мою неуверенность. Это еще больше раз-
волновало меня.

– Что произошло в минувшую субботу вечером на даче
Брайеровой? – неестественно громко спросил Стибрал, но,
заметив мое волнение, дружески ухмыльнулся и весело до-
бавил: – Мы бы хотели выслушать правдивое свидетельство
непосредственного участника.

Я принял выражение смертельной усталости, что, впро-
чем, не потребовало от меня больших усилий, и, вздохнув,
произнес:

– Я рассказывал об этом по крайней мере раз десять – вра-
чам, полиции, журналистам…

–  Расскажите еще раз… двум простым любопытным,  –
предложил Стибрал и посмотрел на Владену. Она сидела
неподвижно, как каменное изваяние царицы неба. Только те-
перь я заметил, что с моего места она видна на фоне кушет-
ки…

Не без ехидства я попытался сравнить женщин, с кото-
рыми бывал близок, с той, что сидела сейчас передо мной.
Результат был столь же безотрадный, как и в моих мазо-



 
 
 

хистских попытках сравнивать самого себя с Брисом. Облез-
лый, жалкий барбос из Глубетина, всей своей формой напо-
минающий чудовищно увеличенную скалку, какой хозяйки
обычно раскатывают тесто для лапши, рядом с чистокров-
ной немецкой овчаркой, прошедшей специальную подготов-
ку полицейского пса!..

–  Придется вам задавать мне вопросы, надпоручик. Не
знаю, что именно вас интересует?

– Собственно говоря, все, – сказал Стибрал. – Все, что
разъяснит ситуацию.  – На мгновение он задумался.  – Ка-
кую, собственно, цель преследовала ваша субботняя встреча
с Краусом? Точнее, когда и при каких обстоятельствах вы
договорились об этой встрече?

Это был вопрос, которого конечно же следовало ожидать
с самого начала. В первые же часы, проведенные мною на
больничной койке в Чешской Липе, я понял, что каждый
мало-мальски мыслящий человек должен задумываться над
тем, как замызганная чешская десятка попала в один ко-
шелек с американским стодолларовым банковским билетом.
Если бы здесь сидел только Стибрал, ответ мог бы быть до-
вольно простым, но присутствие Владены осложняло дело.

– Собственно, уже очень давно, – начал я весьма неопре-
деленно и внимательно посмотрел на Владену, – еще как-то
в феврале…

– Не понимаю, – сказал Стибрал и насторожился.
Было время, когда я мог полностью положиться на ин-



 
 
 

стинкт и импровизацию. Раньше напряженные ситуации
удивительно мобилизовывали мою нервную систему, и я мог
смело держать пари, что все кончится наилучшим образом.
В конце концов именно благодаря этому я и закончил фа-
культет. Если перед экзаменом меня и охватывали робость и
волнение, то я знал, что с первым же вопросом они момен-
тально исчезнут. И частенько на экзаменах мне припомина-
лось такое, чего, казалось, я никогда и не знал. Эти времена,
конечно, давно прошли.

– Как-то Брис пришел в секретариат министра, – продол-
жал я, но, заметив, как задрожали веки Владены, быстро по-
правился: – Извините, Павел Краус…

– Продолжайте, – сказал Стибрал.
– Мы, естественно, представились друг другу и… – я с

трудом сдержался, чтобы не сказать «Брис», – пан Краус за-
хотел, конечно, узнать, что я в секретариате делаю. Я объяс-
нил, что мне поручено заниматься письмами…

– Какими письмами? – спросил Стибрал, делая ударение
на слове «какими».

– Ну, такими. От общественности… Министру… От ба-
бушки из Евичка, от учеников седьмого «б» из Вртишек под
Храстем, от Кефурта из Баварии и так далее. «Болеем за Вас,
переживаем, Вы – зеркало рабочего класса…»

В обществе Владены я всегда старался быть остроумным,
но результаты в большинстве случаев оказывались такими
же жалкими, как и сегодня. С чувством досады я обозвал се-



 
 
 

бя мысленно болваном и попытался продолжать в нормаль-
ном тоне:

– Крауса это заинтересовало, и он пообещал мне как-ни-
будь просмотреть письма. Он хотел написать на эту тему ста-
тью… И никак не мог выбрать время. До прошлой суббо-
ты…

– Когда он окончательно назначил дату?
– В тот самый день, когда все это произошло. В субботу,

тринадцатого июля…
– Он звонил вам?
– Нет, не звонил, – произнес я, но, посмотрев на Владену,

неуверенно добавил: – Хотя, может быть, и звонил. Я вер-
нулся домой только в четверть четвертого. В почтовом ящи-
ке нашел записку, а с нею и ключи от дачи Брайеровой…

Сознание того, что я сейчас говорю правду, несколько
ободрило меня, и я продолжал:

– Записка была короткой. В ней говорилось, что я должен
приехать на дачу, объяснялось, как туда попасть. Он писал,
что вернется в Прагу откуда-то с севера, что дорога проходит
через Доксы и он не знает, когда точно приедет. Поэтому он
и оставил запасные ключи, чтобы мне не пришлось сидеть
на шоссе.

Стибрал медленно встал и подошел к окну. Первый ба-
рьер я, кажется, преодолел счастливо. Владена молчала. Раз-
говора о том, как меня приглашали на дачу, у нее со Стибра-
лом явно не было.



 
 
 

Стибрал рассматривал деревья парка за окном. Сейчас он
спросит меня, как я попал на Поломы. И Стибрал не заставил
ждать.

– Почему вы не приехали в своей машине? – спросил он
задумчиво.

Я с готовностью ответил:
– В тот день я вернулся из Шумавы, и моя машина слома-

лась. К счастью, я застал механика в гараже министерства,
он там чинил «Татру-603» Механик обещал мне посмотреть
мою машину, и я ее оставил ему. Потом я пришел домой и в
почтовом ящике нашел эту записку. Я вызвал такси и поехал
на Поломы.

Теперь Стибрал будет контролировать время. Таксиста он
уже, безусловно, допросил, и нет смысла что-то придумы-
вать. Но вот когда приехал Брис, этого Стибрал знать не мо-
жет. Здесь надо его немного запутать и стоять на своем, даже
если он почему-либо будет сомневаться.

– На месте встречи я был около пяти,  – добросовестно
добавил я, а Стибрал тут же спросил:

– А когда приехал Краус?
Я постарался сделать вид, будто усиленно вспоминаю, и с

некоторым колебанием в голосе ответил:
– Только в шесть. Он был в скверном настроении и очень

спешил. Он извинился за то, что заставил меня впустую про-
делать такой путь, и сказал, что должен сразу же возвращать-
ся в Прагу.



 
 
 

Стибрал не менял интонации. Он говорил монотонно,
будто думал о чем-то другом.

– В котором часу вы выехали?
– Только в половине седьмого, – ответил я.
Стибрал обернулся и с деланным удивлением покачал го-

ловой:
– Так он спешил или не спешил? Целых полчаса, что ли,

он рассказывал вам, что у него нет времени?
Не оставалось ничего другого, как пойти на риск.
– После его приезда начался сильный дождь, а у него была

открытая машина. Он ждал, когда дождь кончится…
Я внимательно посмотрел на Владену: она оставалась

невозмутимой.
– Дождь кончился, вы поехали и попали в аварию. Поче-

му…
В голосе Стибрала не было вопросительной интонации, он

просто констатировал, и это «почему» прозвучало как при-
каз. Наш диалог мне показался в значительно большей сте-
пени похожим на допрос, чем это допустимо, и на какое-то
мгновение я испытал искушение прекратить эту игру. Од-
нако после непродолжительного размышления я отверг эту
мысль и продолжал:

–  От дачи Брайеровой дорога спускается серпантином.
Вы, конечно, ее осмотрели. Она ведет к шоссе, которое име-
ет шестнадцатиградусный спуск. Внизу, под скалами из пес-
чаника, шоссе поворачивает влево. Его внешняя обочина



 
 
 

проходит по фундаменту высотой примерно в десять метров.
На дне этой десятиметровой пропасти – глыбы песчаника и
обломки скал. На этом повороте нашу машину и занесло…

Мне пришла в голову мысль, что хорошо было бы выслу-
шать все это самому, стоя за дверью. Я говорил, как автомат,
повторяя свою «историйку» каждый раз одними и теми же
словами, с одной и той же интонацией:

–  Краус выключил тормоза, и с этого шестнадцатигра-
дусного склона машина покатилась своим ходом. После до-
ждя… по шоссе, где дважды в день проходят коровы… ко-
торое было завалено навозом…

Я сделал драматическую паузу.
– Слушаю, – сказал Стибрал.
– Внизу на повороте он затормозил, и машину занесло.

Больше я ничего не знаю.
Стибрал пытался загипнотизировать меня взглядом. На-

конец он проговорил:
– Вас, вероятно, сразу же выбросило из кабины, и вы очу-

тились на вершине сосны? Фантастическое везение!
– Вероятно, – пролепетал я тоскливо и приготовился к са-

мому худшему.
– К счастью, с его «фелиции» был снят верх, иначе бы вы

кончили так же, как и он, – не спеша сказал Стибрал, а ме-
ня охватил неподдельный страх. Правда, те остатки разума,
которыми я еще располагал, подсказывали мне какую-то на-
дежду, хотя бы в связи с тем простым фактом, что Владена



 
 
 

только что вернулась из Франции. Выражение лица Стибра-
ла, однако, было просто ужасным. По крайней мере, ему уда-
лось создать впечатление, что я вот-вот попаду в ловушку.

– Летом он всегда ездил в открытой машине, – проговорил
я сдавленным голосом и посмотрел на дверь в переднюю. В
данный момент эта дверь казалась мне весьма привлекатель-
ной. Я задел языком за зубной протез и впервые за долгое
время вновь осознал факт его существования. Он тоже сыг-
рал свою роль в истории с Брисом. С Брисом и со мной.

Стибрал медленно повернулся и не спеша вышел на сере-
дину комнаты. Я подумал, что хозяйке в передней следова-
ло бы изобразить барабанную дробь, как это делают в цирке,
когда артист готовится проделать свой главный трюк.

– Все было бы в порядке, – начал, не торопясь, Стибрал, –
если бы не один маленький пустячок.

Два года назад в этой ситуации по моему телу разлилось
бы спокойствие. Теперь же, наоборот, меня бросило в жар.
Я поражался самому себе.

– Не сходятся у вас концы с концами со временем! – про-
должал Стибрал. – Не очень, но все-таки…

Наверное, в этот момент я выглядел довольно глупо. «Со
временем? Значит, не это…»

– Вы говорите, что Краус приехал в шесть и вы отправи-
лись в путь только в половине седьмого? Я немного побесе-
довал с тем дедом, который нашел вас на сосне. Он все это
излагает несколько иначе.



 
 
 

Достав из кармана миниатюрный магнитофон, Стибрал
торжественно поставил его на журнальный столик и нажал
кнопку. Раздался старческий голос: «…Я сидел внизу у ру-
чья и смотрел на шоссе. Он, видать, приехал с Докс. Было уж
три четверти пятого, задождило. Я еще подумал: „На маши-
не в дождь? Совсем он ошалел, что ли?“ Я уж собрался было
идти, как вдруг что-то заворчало. Смотрю: на шоссе что-то
красное. Что бы это?.. Но это не он был. Это был автомобиль,
который сейчас возит эту барышню…»

Стибрал выключил магнитофон и резюмировал:
– Значит, в три четверти пятого, а не в шесть. А после

половины седьмого он вас стаскивал с сосны…
Я с восхищением смотрел на магнитофон, а кровь сты-

ла в моих жилах. Иначе и не назовешь это состояние. Я по-
чувствовал всю тяжесть своего бессмысленного положения,
и мне нестерпимо захотелось уйти.

– Ну, приехал он раньше,  – говорил я механически, не
спуская глаз с магнитофона. – Что из этого? Я не обязан был
смотреть на часы. Мне казалось, что я ждал долго…

Я проглотил слюну. Стибрал, может, ничего и не подозре-
вает. Может быть! Но Владена должна была это заметить.
Для этого она здесь. Почему же она молчит?

– Значит, эти письма заняли у нас больше времени, чем я
думал раньше. Я всегда плохо ориентировался во времени.
Мы по-разному смотрели на вещи. Я не хотел обойти мол-
чанием и критические письма тех, кто выражал опасения…



 
 
 

Услышав свое нечленораздельное бормотание, я вдруг по-
терял контроль над собой и начал истерически кричать:

– Чего вы от меня хотите? Почему не спросите прямо?
Что вам, собственно, нужно?

Краем глаза я заметил силуэт хозяйки, быстро скрывшей-
ся за дверью кухни, и вдруг осознал, что стою. Сел. Эта сце-
на очень утомила меня, и мне стало стыдно.

– Извините, пожалуйста. Я себя плохо чувствую, – тихо
сказал я и носовым платком вытер вспотевшие ладони.

– Догадываться о том, что мне от вас нужно, я предостав-
ляю вашей фантазии, – проговорил холодно Стибрал. – У ме-
ня, может, тысяча и одно основание для подозрений. Можно,
например, подозревать, что кто-то не проявил к вам необхо-
димого внимания. Проехал мимо места несчастного случая
и не остановился…

Это было слабо даже для Стибрала. Я кисло ухмыльнулся:
– С каких это пор органы государственной безопасности

расследуют дорожные аварии?
Стибрал пожал плечами.
– Дело в том, что Владена Брайерова обратилась ко мне за

помощью. За несколько дней до своей смерти Павел Краус
сказал ей нечто интересное. – Стибрал замолчал, явно под-
бирая наиболее подходящую формулировку. – А сказал он
примерно следующее: если в ближайшие дни я вдруг умру,
пусть кто-нибудь повнимательнее присмотрится к обстоя-
тельствам моей смерти. Наверняка они окажутся далеко не



 
 
 

столь невинными, как можно было бы думать…
Я внимательно посмотрел на Владену: ведь это не может

быть правдой!
– Из дачи, кажется, нельзя было видеть машину? – спро-

сил Стибрал.
– Нет, – ответил я медленно и окончательно успокоился.
– Что, если кто-то повредил вашу машину? Можно бы-

ло, например, выпустить тормозную жидкость. Вы допуска-
ете это?

Я пожал плечами.
– Кто бы стал делать это? И зачем? – глухо проговорил я

и поднялся. Владена тоже встала.
– В том-то и вопрос, Земан! – сказал Стибрал и направил-

ся к двери. – На него наверняка существует ответ. И я буду
искать его!

Я проводил их до двери. На прощание сказал:
– Благодарю вас за посещение. В первый и, вероятно, в

последний раз в моей комнатушке побывала женщина пер-
вой категории!

И сразу же понял, что поступил по-свински. Владена
вздрогнула, резко обернулась и проговорила с отчаянием:

– Павел умер. Земан! Умер! Вы понимаете? Вы отдаете
себе в этом отчет?..

– Извините, Владена! – ответил я удрученно.
Они ушли. Когда закрылась за ними дверь, я с грустью

посмотрел на хозяйку. Она стояла у входа в кухню, и лицо



 
 
 

ее представляло собой гигантский вопросительный знак.
– Что это была за дама? – спросила она озабоченно. На

моем лице появилась отвратительная гримаса, и я сказал:
– Женщина первой категории, хозяйка. Такие выходят за-

муж за продюсеров или промышленников. А любовницами
они бывают у киноактеров, певцов и джеймсов бондов.

Я закрылся в своей комнате и уселся на кушетку. Только
теперь я осознал все. Да. Павел умер.

Павел Краус.
Брис.



 
 
 

 
Глава II

 
С Павлом Краусом я познакомился как-то в феврале. В

тот непогожий день неприятности у меня начались с само-
го утра. Сначала я разругался с хозяйкой, не разбудившей
меня вовремя. Затем, когда я делал зарядку, у меня из ле-
вой руки вырвалась гантель и разбила дверь в ванную. Оде-
ваясь, я оборвал подкладку в правом рукаве пиджака. Потом
я решил, что пора наконец покончить с той непривлекатель-
ной картиной, которую представляла собой лишенная зубов
левая сторона моей верхней челюсти. К этому решению я
пришел, когда причесывался перед зеркалом и увидел в нем
свой беззубый рот. Мои жирные слипшиеся волосы торчали
во все стороны и совершенно не поддавались ни щетке, ни
расческе, и настроение мое портилось с такой же скоростью,
с какой застывает бараний жир. Я понял, что все равно не
успею на службу к началу рабочего дня, и потому решил, не
откладывая дела в долгий ящик, по дороге на работу зайти
к зубному врачу.

Глупо было бы притворяться, что перспектива опоздания
на работу меня огорчала. Уже давно в министерстве мною
никто не интересовался – ни начальство, ни те, кто делал
«историю». Однако в силу привычки и благодаря тому, что
можно назвать любовью к порядку или совестью, я держал
себя в руках, не позволяя себе слишком распускаться. А что



 
 
 

касается зубов, они мучили меня уже несколько лет. Я регу-
лярно, два раза в год, посещал одну старую дантистку и каж-
дый раз вел с нею переговоры, не дававшие никакого резуль-
тата. Я уговаривал ее сделать мне простой протез на крюч-
ках, который, в сущности, выполнял бы только косметиче-
скую функцию. Врач пыталась убедить меня в бессмыслен-
ности этой затеи и единственно разумное решение вопроса
видела в солидном мостике. Однако, чтобы поставить этот
мостик, нужно было удалять левый верхний клык, а из всех
зубов целыми у меня только клыки и остались. Не то чтобы
у меня был совсем беззубый рот, но бокс есть бокс, а я в
молодости посвятил ему четыре года своей жизни. Тот, кто
хоть немного интересовался боксом, знает, что стоит во вре-
мя тренировки забыть о зубах, как пиши пропало! Не сразу,
конечно. Драматические истории о зубах, выбитых во время
боксерских матчей, – чушь! Настоящая опасность в другом
– в том, что челюсти бывают постоянно сжаты и в зубной
эмали постепенно образуются микроскопические трещины,
а тепло, холод и время завершают дело.

Так бокс обошелся мне ровно в восемь удаленных зубов,
большинство же других были запломбированы. Хуже всего
обстояло дело с передним зубом справа вверху. Он почер-
нел, а поскольку целую его половину занимала нетемнеющая
пломба, то со временем он приобрел весьма странный вид.
Картина была отталкивающей, и мне пришлось усвоить от-
вратительную привычку: рассмеявшись, я кривил рот, ста-



 
 
 

раясь верхней губой прикрыть не только большую дыру на
месте удаленных четвертого и пятого зубов слева вверху, но
и двухцветный, выщербленный передний зуб.

Фактически я мог смеяться лишь правым углом рта, что
делало мое грушеобразное опухшее лицо с двойным подбо-
родком и маленьким широким носом похожим на карика-
туры из юмористического журнала «Дикобраз». Я знал это
и старался не смеяться. Так я и прослыл необщительным и
спесивым человеком, с которым не стоит терять время.

Хотя в то утро я и был полон решимости повести наступ-
ление на дантистку и предъявить ей ультиматум, меня снова,
как и много раз прежде, постигла неудача. Мы кричали друг
на друга. Я доказывал, что, как заказчик, имею право на лю-
бой каприз, так как способен заплатить за него. Пани доктор
не отрицала в принципе возможности осуществления моего
желания, однако кричала, что она не халтурщица, что у нее
за плечами сорок лет зубоврачебной практики и что она не
сделает такой глупости, за которую ей придется краснеть. В
результате я хлопнул дверью и ушел, чтобы, как всегда, че-
рез полгода вернуться.

Переходя через улицу Больцано, я чуть не выругался
вслух. Это меня испугало. Я попытался понять, как это про-
изошло, и вынужден был признать, что вслух разговариваю
сам с собой. Все это время я продолжал мысленную баталию
с дантисткой и потерял контроль над собой. Это повергло
меня в ужасную меланхолию. Да, вот я уже и разговариваю



 
 
 

сам с собой! В тридцать семь лет я превращаюсь в заплывше-
го жиром, страдающего одышкой увальня с беззубым ртом,
одинокого и брюзгливого, лишенного всяких желаний и опа-
сающегося даже собственных воспоминаний.

Второй этаж министерского здания кишел людьми. Я по-
чувствовал к ним настоящую зависть. Они суетились со сво-
ими блокнотами и магнитофонами, о которых я и не мечтал.
С важным видом я поднимался по лестнице (лифт опять не
работал) и следил за тем, чтобы на моем лице не появилось
горькой усмешки.

На площадке между вторым и третьим этажами я встре-
тил Бедржиха Ланду. Он остановился, распростер руки и с
выражением радостного удивления на лице закричал:

– Иди-ка сюда, старик! Ты еще жив?
Я ответил, что не вполне в этом уверен. Ланда обнял ме-

ня за плечи и повернул лицом ко второму этажу, где царила
суета сует.

– Вот это ярмарка! – радостно сказал Ланда. – Знаешь,
что я хочу сделать? Поставлю здесь ларек и буду торговать
турецким медом.

Я промолчал. Примерно месяц назад я принял решение
придерживаться в вопросах политики строгого нейтралите-
та. В теперешних условиях высказанное вслух мнение легко
могут истолковать как поступок, а я не хотел рисковать.

Ланда отпустил меня и свесился через перила.
– Я на эту картину смотрю через гигантский микроскоп, –



 
 
 

проговорил он многозначительно. – Что-то будет дальше…
Неожиданно Ланда сменил тему и тон.
– Послушай, Мирек, ты был на последнем собрании? – с

иронией в голосе спросил он. – Что представляет собой этот
Шевит? Ты его знаешь?

Я его знал. Мы вместе учились несколько семестров в ин-
ституте. Теперь он работал в этом министерстве, а неделю
назад на отчетно-выборном собрании его избрали секрета-
рем партийной организации.

– Мы его звали Ринтин, – ответил я уклончиво.
– Потрясающе! – закричал Ланда. – Ведь он дурак высшей

марки!
Его слова пришлись мне по душе. Я придерживался такой

же точки зрения, за что меня в свое время чуть не вышиб-
ли из института. Тогда Ринтин, конечно, держался у левого
края.

Ланда помахал мне на прощание:
– Заходи как-нибудь, потолкуем.
Он медленно спускался по лестнице на второй этаж с гри-

масой брезгливого отвращения на лице. Когда наш министр
сидел в тюрьме, этот человек работал в органах государ-
ственной безопасности. Говорили, что он очень много сделал
для министра. И когда шеф после реабилитации встал во гла-
ве министерства, он сразу же взял Ланду к себе. Ланда был
его закадычным другом и первым советчиком. До самого по-
следнего времени. Несколько недель назад он неожиданно



 
 
 

оставил секретариат министра и перешел в инспекцию. Про-
изошло это, можно сказать, при таинственных обстоятель-
ствах, о которых в здешнем мирке ходили многочисленные
сплетни.

Я уже поставил ногу на предпоследнюю ступеньку лестни-
цы перед третьим этажом, когда шум в коридоре возле каби-
нета министра неожиданно стих. Я перегнулся через перила
и увидел министра. Он приветливо махал рукой толпе. Лан-
да как раз проходил мимо министра, но они даже не взгля-
нули друг на друга.

Я подумал, что министр сейчас снова попал в свою сти-
хию, как и тогда, после реабилитации, когда начал форми-
ровать это учреждение. И мне вдруг стало ясно, что тогдаш-
няя его инициатива, возрастающий престиж и активность,
деловая атмосфера в министерстве – все это уже отошло в
область прошлого. Это открытие меня не обрадовало.

Поглощенный мрачными мыслями, я не заметил, как до-
шел до двери своей комнатушки. Как всегда, она встрети-
ла меня безотрадной пустотой и холодом, от которого ме-
ня бросило в дрожь, как только я снял пальто. Перед гла-
зами встала картина сегодняшней встречи министра с Лан-
дой. Все это показалось мне таким нереальным и абсурдным,
что лицо мое исказила ехидная усмешка. А как бы выгляде-
ла моя встреча с министром? Вспомнил бы он, как мы вдво-
ем просиживали по два часа ежедневно с глазу на глаз? Как
это он тогда сказал: «Я хочу получить квалифицированную



 
 
 

информацию, понимаешь?» И с ударением на каждом сло-
ге повторил: «Ква-ли-фи-ци-ро-ван-ную! Ясно? Три, самое
большее четыре странички!.. Все, исчезни! Завтра чтобы все
это было у меня на столе!»

Я вынул из ящика стола чистый лист бумаги и написал на
нем: «Квалифицированная информация для товарища ми-
нистра, касающаяся его эволюции за период работы в дан-
ном министерстве». Я сделал надпись в соответствии с при-
нятыми в секретариате правилами и принялся за работу.
Эта игра как бы служила продолжением утреннего спора с
дантисткой и встречи на лестнице с Ландой. Эта игра как
нельзя лучше соответствовала моему сегодняшнему настро-
ению. «Когда товарищ министр решил формировать учре-
ждение, – писал я, – работающий здесь коллектив отнесся
к этому с пониманием. Особенное удовлетворение вызыва-
ло то обстоятельство, что учреждение возглавила сильная в
политическом отношении личность». Я увлекся своей игрой
и продолжал: «Нельзя сказать, что совсем не было возраже-
ний. Рациональный образ мышления большинства специа-
листов, работающих в этом учреждении, исключал некрити-
ческие эмоции, и уже тогда можно было заметить, что оба-
яние личности министра, оказывающее столь сильное вли-
яние на эмоциональных людей, теряет свою силу там, где
сталкивается с трезвыми и реалистическими размышления-
ми… (Про себя я подумал: „Желающих заниматься такими
размышлениями становится все меньше… А жаль“.) Боль-



 
 
 

ше всего говорили о его импульсивности, самоуправстве, что
часто приводило к грубому, бестактному отношению к тем
людям, кто перестал ему нравиться или просто оказался не
нужен… („Примером может служить Ланда, – подумал я. –
А может, в этом случае дело в чем-то другом?“) Конечно,
обсуждалось и его честолюбие, которым было продиктовано
каждое его более или менее важное решение. Большинство
работников министерства, мыслящих трезво и рациональ-
но, не могли не заметить в начинаниях министра, его нере-
альных проектах, предусматривавших миллиардные расхо-
ды, в его театральных жестах игру на публику. Нельзя бы-
ло не видеть и того, как настойчиво, последовательно, чисто
бюрократически проводил он в жизнь какую-нибудь вред-
ную идею, в пользу которой существовал лишь один, но за-
то самый сильный аргумент – желание первого секретаря…
(„Нельзя было не видеть до тех пор, пока на здоровый, вни-
мательный глаз не накладывались шоры, что делалось под
руководством сторонника прогресса Ринтина…“ – заметил
про себя я.) Много было и такого, о чем нельзя не вспом-
нить в эти дни. С одной стороны, всепоглощающее стрем-
ление расширить свою власть, обратить на себя внимание,
с другой – прямо-таки раболепное, заискивающее отноше-
ние к вышестоящим. Две стороны одной монеты, которую
надо было заплатить, чтобы добиться желаемой цели – ме-
ста наверху… („И как можно выше!“) Тем не менее еще в
прошлом году все здесь признавали его роль в создании и



 
 
 

развитии учреждения, и он пользовался большим авторите-
том… („Это правда! Голову даю на отсечение!“)

Первые конфликты начались во второй половине прошло-
го года. В министерстве появились некоторые новые служа-
щие, игравшие весьма сомнительную роль. Приток новых
лиц особенно усилился в конце года, когда министр стал
все дальше отходить от проблематики учреждения и начал
усиленно заниматься вопросами высокой политики… („При
этом вначале он держался у левого края!“) Последовавшая
затем удивительная эволюция его взглядов просто поражала
каждого здравомыслящего человека, имевшего возможность
внимательно следить за ней. Если в начале осени его пози-
цию характеризовали резкие высказывания в адрес критиков
первого секретаря, если еще накануне декабрьского плену-
ма, присягая на верность этому человеку, он требовал жест-
ких мер против всех, кто нарушал принцип внутрипартий-
ной дисциплины, то в конце года, перед январской частью
декабрьского пленума центрального комитета, в его взглядах
неожиданно произошли резкие изменения. Тщательно изу-
чив соотношение сил во время голосования в январе, он от-
казался от выступления в прениях, посвященного деятель-
ности правительства, и подготовил новое выступление. Это
означало резкий поворот в его взглядах после январского
пленума. Текст нового выступления готовили уже новые лю-
ди. Они же начали налаживать связи министра с радио, пе-
чатью и телевидением, контакты с представителями обще-



 
 
 

ственных наук, а также подбирали ключи кое к кому из ру-
ководства массовыми организациями… („Ими и переполнен
второй этаж!“)

В начале этого года министр практически уже не руко-
водил учреждением. Его непроницаемой стеной окружили
новые люди, а на втором этаже, где расположена канцеля-
рия министра, постоянно царит атмосфера эйфории. Ко-
ридор, переполненный ожидающими посетителями; каби-
неты, освещенные вспышками „блицей“ фотокорреспонден-
тов, где не смолкает жужжание телевизионных камер и уста-
навливаются микрофоны радио, – все это похоже на сбыв-
шийся умопомрачительный сон о столице чешских коро-
лей… („Он буквально так и сказал!“)

Начальники отделов перебрались на следующий этаж,
где находится канцелярия заместителя – тихого, спокойно-
го, эрудированного, трудолюбивого словака, по-настоящему
интеллигентного и благородного, как бы олицетворяющего
лучшие черты специалистов, работающих в этом министер-
стве…»

Я отложил ручку в сторону и задумался. Вместе с началь-
никами отделов на третий этаж перебрался и я. Разница за-
ключалась лишь в том, что на меня никто не обращал вни-
мания. Для своих товарищей по работе я по-прежнему оста-
вался референтом секретариата министра, а для секретариа-
та стал просто обузой. Делать «историю» я не умел и, в кон-
це концов, просто не хотел.



 
 
 

Те, кого захватила реконструкция учреждения, как-то за-
были обо мне. Мне выделили несколько метров министер-
ской площади рядом с дамским туалетом и перестали мною
интересоваться. Как нельзя лучше выразил это один из мо-
лодых сотрудников, которому как-то поручили собрать всех
служащих на встречу с шефом. Со словами: «Есть еще там
кто-нибудь?» – он открыл дверь моей комнатушки, окинул
меня безразличным взглядом и покачал головой. «Нико-
го!» – крикнул он в глубь коридора, и эхо подтвердило его
слова.

Я огляделся с усмешкой: кабинет товарища Никого. Ни-
чейная земля. Отвратительная, холодная покойницкая.

Я скомкал бумагу с информацией для товарища министра
и бросил ее в корзину. От холода у меня зуб на зуб не попа-
дал, и я стал соображать, куда бы пойти. А поскольку мне не
удалось придумать никакого благовидного предлога для по-
сещения кого-нибудь, чьи окна выходят на юг, я решил при-
твориться, что меня интересует работа, и отправился в сек-
ретариат. Это было связано с неприятной необходимостью
пробираться через толпу людей, ожидающих на втором эта-
же «спасителя», но другого выхода не было. В конце концов,
отталкивающее выражение моего лица должно было как-то
оградить меня от назойливости тех энтузиастов, кто готов
был изъявлять свою признательность любому из свиты ми-
нистра.

Мой план удался. С неприступным выражением лица и



 
 
 

взглядом, устремленным в бесконечность, я благополучно
миновал толпу посетителей, которые мне всегда чем-то на-
поминали религиозных фанатиков, и скрылся в дверях сек-
ретариата. В комнате девушек было пусто. На столе секре-
тарши Индржишки царил образцовый порядок, а это означа-
ло, что у ее ребенка опять ангина. Клара, машинистка, вре-
менно исполнявшая также и функции курьера, видимо, толь-
ко что куда-то вышла: ее стол был завален деловыми бума-
гами, а из машинки торчало начатое письмо. На ее столе, на
самом видном месте, лежала написанная от руки записка и
бросалась в глаза каждому вошедшему.

Здесь было явно теплее, чем в моем карантине, и я решил
подождать, усевшись за Кларин стол. Основания побездель-
ничать у меня были: ведь я ждал почту, а Клара куда-то вы-
шла.

От нечего делать я прочитал записку, и с этого, кажется,
началась вся история. Записка была написана красной пас-
той, и я с удивлением обнаружил, что не могу распознать
почерк. Появляются все новые, незнакомые люди. Всех не
упомнишь! «Клара, не ходи вокруг да около – голова пой-
дет кругом. Сиди на месте! Брис». Я рассмеялся, представив
себе Клару. Эта миниатюрная черноволосая девица, в выс-
шей степени современная, преклонялась перед знаменито-
стями и, как большинство ее сверстниц, обожествляла экс-
портных киносамцов и визгливых певцов с лицами недоно-
шенных младенцев.



 
 
 

Однако кто же автор записки? Брис? Вряд ли, хотя в этом
здании гости с Запада и нередки. А в последнее время Клара,
кажется, обожествляла этого французского актера, известно-
го по многосерийному детскому фильму-сказке. Так кто же
все-таки автор записки?..

Я встал, осторожно постучал в дверь и, вежливо улыбаясь,
вошел в комнату, примыкавшую к кабинету министра. Там
сидел незнакомый мужчина, которого я, кажется, где-то ви-
дел. В нем действительно было что-то от того красавца, чьим
именем он назвался в записке, адресованной Кларе. Это имя
навсегда стало прозвищем Павла Крауса. Ну да, интервью на
телевидении, журналист и писатель.

– Павел Краус, – сказал он, вставая. Я не ошибся.
– Мирослав Земан. – Мы подали друг другу руки. Я объ-

яснил свой визит: – Думал, нет ли здесь кого-нибудь из де-
вушек?..

– Вы, значит, здешний? – равнодушно спросил он и сел.
С того ушедшего в прошлое времени, когда я еще был полон
решимости стать чемпионом мира в среднем весе, у меня со-
хранилось кое-что из присущей боксерам способности мо-
ментально оценивать партнера. Я мысленно взвесил Бриса
и внимательно осмотрел его фигуру: восемьдесят килограм-
мов, рост – сто восемьдесят семь, отличный плечевой пояс и
узкая талия. Возраст – примерно тридцать три года. Я вни-
мательно наблюдал за его движениями, когда он вставал, и
за его глазами, когда он говорил. От этих глаз ничто не скро-



 
 
 

ется. Казалось, он видит все, даже то, что происходит за его
спиной. Его движения были удивительно экономными и ча-
стичными, и я не мог избавиться от чувства, что он вот-вот
продемонстрирует мне апперкот в мастерском исполнении.
Диагноз я поставил без колебаний: опасный профессионал.

И сразу же во мне вновь заговорило то ощущение своей
неполноценности, которое в последнее время все больше и
больше одолевало меня. Как мы выглядим рядом? Копченый
каплун рядом с охотничьим соколом! Более точного сравне-
ния не пришло мне в голову.

– Здешний, – ответил я и спросил: – И вы тоже?
Он поднял глаза, несколько секунд молча разглядывал ме-

ня, а потом ответил:
– Всего полтора часа.
– Ну, значит, вы уже старожил! – вежливо пошутил я и

безо всякой связи спросил: – Что вы будете здесь делать?
Это был бессмысленный вопрос, и мы оба поняли это.
– Шеф это называет «пресс-атташе».
Он скучающе зевнул и, приняв удобную позу, вытянул но-

ги. Брюки у него были в обтяжку, и выглядел он в них эле-
гантно. Чтобы хоть что-то сказать, я добавил:

– Здесь вы не перетрудитесь. Шеф сам выступает с заяв-
лениями для печати.

«Порю чушь», – упрекнул я себя мысленно, а он, сохраняя
скучающее выражение лица, усмехнулся:

– А что вы здесь делаете?



 
 
 

«Диск-жокей» – пришло мне в голову сравнение, однако
вслух я не произнес этого.

– Что здесь делаю я? Письма…
Бриса это не позабавило. Мне казалось, что он вообще не

спросит, о каких письмах идет речь, и я обрадовался этому.
Однако он все же спросил:

– Какие письма?
Мне не хотелось давать подробных объяснений, и я уклон-

чиво ответил:
– Те, которые не представляют большого интереса, каче-

ство которых обусловлено главным образом их количеством.
Бабушка из Евичка… Внучек из Полянки… «Любим Вас,
болеем за Вас». Более важными письмами занимаются люди
из секретариата.

– А вы разве не из секретариата?
– Вообще-то да.
– Что-то сложновато. – Его интерес несколько возрос. –

Вы всегда этим занимались? Я имею в виду… эти письма.
– Пока министр руководил учреждением – нет. Я был вро-

де специального референта. Тогда моя должность называ-
лась «секретарь коллегии».

– Теперь она называется иначе?
Это был логический вопрос.
– Полагаю, что так. Люди, которые руководят учреждени-

ем сейчас, поручили эту работу кому-то другому. Меня они
считают сотрудником секретариата.



 
 
 

Он рассмеялся:
– Вы сами выбрали свою теперешнюю роль?
Я пожал плечами:
– У меня был выбор: делать историю или заниматься пись-

мами. Я выбрал письма.
– Так вы интроверт?1

Его вопрос прозвучал как утверждение. Он классифици-
ровал меня как интроверта, я его – как опасного професси-
онала. Наш взаимный осмотр закончился.

Он встал:
– Как-нибудь посмотрим вместе эти письма. Они могут

дать материал для интересной статьи.
Это был знак, что аудиенция окончена.
– Несомненно, – ответил я, притворяясь равнодушным.
И опять я пробирался по коридору с выражением презре-

ния и высокомерия на лице и без единой мысли в голове.
У лестницы меня остановил какой-то пожилой человек и то-
ропливо начал:

– Вы здешний? Я жду уже два часа. Мне надо бы…
– Меня это не касается, – бросил я и направился вверх по

лестнице.
Когда я вновь уселся в своей прохладной каморке за пу-

стым столом, мои мысли вернулись к Брису. При этом я ис-
пытывал какое-то беспокойство, неприятное возбуждение. Я

1 Интроверт – термин из психологии, обозначающий замкнутого, избегающего
контактов с другими людьми человека, склонного к созерцанию. – Прим. пер.



 
 
 

попытался прибегнуть к несложному приему – заняться чем-
нибудь и забыть о Брисе, однако мне это не удалось, и мыс-
ли мои вновь и вновь возвращались к нему. Я убеждал себя,
что здесь просто опять проявляется мой комплекс неполно-
ценности, но и это объяснение не принесло успокоения. Ко-
нечно, из ряда вон выходящее совершенство Бриса делало
такое объяснение вполне приемлемым, но я должен был все-
таки признать, что причины моего беспокойства имеют бо-
лее глубокие корни.

Меня не оставляло противное чувство, что такое со мной
уже когда-то было. Я перебирал в памяти людей и ситуации,
с которыми это могло быть связано, и наконец вспомнил о
Врабеле. Чехословацкий боксер мирового класса, не знав-
ший поражений в международных турнирах, вызвал во мне
при нашей первой встрече почти такие же чувства, как и
Брис. В тот момент, когда мы пожимали друг другу руки, я
почувствовал себя жалким мальчишкой, которому довелось
коснуться самого бога, но который и мечтать не смеет о том,
чтобы когда-нибудь встретиться с ним на ринге. Тогда я и
думать не мог, что всего лишь через несколько месяцев по-
сле этого рукопожатия я проведу с Врабелем бой, которо-
му суждено будет наложить отпечаток на всю мою последу-
ющую жизнь.

Дойдя в своих воспоминаниях до этого места, я почув-
ствовал страх. Это, конечно, было плохим предзнаменова-
нием, и я не мог его игнорировать.



 
 
 

Тот факт, что Брис поступил на работу в наше министер-
ство, представлял интерес и с другой точки зрения. Он сви-
детельствовал о том, что «режиссеры спектакля» мастера
своего дела, учитывающие все до мелочей.

Министр, сам человек простой, к интеллигенции относил-
ся с подозрением, а будучи уродливым, завидовал красивым
людям. Как всегда бывает в таких случаях, его отношение к
людям интеллигентным и красивым было противоречивым:
оно включало в себя как романтически окрашенное восхи-
щение, так и презрительное пренебрежение. При этом мини-
стру льстило сознание того, что интеллект и красота постав-
лены на службу его простоте и уродливости.

Не так уж давно он сам прочел мне лекцию о психологи-
ческом значении рационального сочетания уродства и кра-
соты. Ничего нового я не услышал. Незадолго до этого из-
вестный актер рассуждал в радиопередаче о том, почему он
выступает на сцене в окружении полуобнаженных красавиц.
Он говорил, что красота трогательна, а потому следует окру-
жать ею уродство. Это поэтично, и такой контраст произво-
дит хорошее впечатление. Министр явно слушал эту радио-
передачу. А поскольку каждую интересную мысль он тут же
заимствовал и выдавал за плод своего ума, я был вынужден
тогда притвориться, что восхищен его проницательностью и
остроумием. В то же время я понял тогда, что и сам пол-
ностью разделяю подобную точку зрения, особенно в связи
с тем, что она позволяла мне перед самим собой оправдать



 
 
 

свое поведение в истории с Владеной Брайеровой.
Подумав о Владене, я тотчас же снова вспомнил Бриса.

Эта ассоциация напрашивалась сама собой. Если Брис был
наиболее совершенным из известных мне представителей
мужского пола, то Владена была его безукоризненным жен-
ским эквивалентом. Меня заинтересовало, знакомы ли они.
Разумеется, Владена знает о существовании Павла Крауса.
Имя этого журналиста достаточно хорошо известно, и она,
безусловно, слышала о нем. Он же, конечно, видел Владе-
ну на экране телевизора. Ну, а познакомятся они, вероятно,
здесь! В определенном смысле это будет замечательно.

Я размечтался. Когда-то давно я был совсем нетипичным
подростком. Насколько мне известно из литературы и при-
знаний товарищей, каждый нормальный мальчик в этом воз-
расте рисует в своем воображении эротические сцены, где
выступают двое: он сам и она, желанная. У меня это выгляде-
ло несколько сложнее. Всегда была она, желанная, затем он,
которого она страстно любила, и я. Мужественный, скром-
ный, я готов был пожертвовать собой, вмешаться в нужный
момент, вырвать ее, желанную, из лап смерти, окровавлен-
ными руками передать этому жалкому трусишке, которого
она страстно любила, а потом, как в фильме Чаплина, уйти
по безлюдной дороге, ведущей в безбрежную даль. От этой
картины у меня на глазах выступали слезы, слезы тихой юно-
шеской грусти. А в сущности, все это было страшным наду-
вательством, потому что она, желанная, припав к груди воз-



 
 
 

любленного франта, на меня, уходящего вдаль, смотрела со
смешанным чувством, где-то в глубине души испытывая со-
жаление…

Брис и Владена идеально подходили друг другу А мне
здесь предоставлялась замечательная возможность сыграть
роль, о которой я уже давно мечтал. Может, стоит попробо-
вать? Собственно, Владена однажды уже участвовала в пред-
ставлении, которое для нее придумал я. Когда же это было?
Я достал свою записную книжку – календарь за 1966 год.
Под датой «5 июля» я нашел сделанную мною запись: «Най-
ти женщину» – и невольно рассмеялся.

…Это было так. Поздно вечером министр под каким-то
благовидным предлогом вызвал меня к себе в кабинет. Он
всегда так делал, когда хотел с кем-нибудь о чем-то погово-
рить. Я пошел, мысленно прощаясь с ужином.

Министр начал мне рассказывать о своих впечатлениях о
состоявшемся в прошлую субботу банкете, на котором при-
сутствовали гости. Я там тоже был и теперь лишь молча ки-
вал головой, слушая министра. В конце концов он спросил
меня:

– Ну, а ты что скажешь? Тебе не понравилось?
Я в это время думал о том, что, пока я здесь умираю с го-

лоду, ужин в духовке у хозяйки пригорит, и, раздосадован-
ный, решился на маленькую месть.

–  Что же сказать, товарищ министр? Банкет, пожалуй,
удался, – неопределенно ответил я и добавил: – Думаю, что



 
 
 

гостям понравилось.
Он посмотрел на меня с подозрением.
– Да, гостям наверняка понравилось, – повторил я.
Он угрожающе промолчал, а я решил немного подразнить

его:
– Они казались довольными.
Я был начеку, чтобы не ответить на его вопрос раньше,

чем он мне его задаст.
– А тебе, значит, не понравилось? – Он выпятил нижнюю

губу и заворчал.
– Я этого не сказал, товарищ министр.
– Как не сказал, когда сказал! – Он был недоволен. Вооб-

ще-то он не терпел, когда кто-нибудь не разделял его восхи-
щения. – Почему тебе не понравилось?

– Я и в самом деле не сказал, что мне не понравилось,
товарищ министр, – почтительно возразил я. – Я имел в виду
другое…

Выдержав драматическую паузу, я продолжал:
– Просто… – Я сделал вид, что подбираю слова. – Про-

сто кое-чего недоставало для того, чтобы быть вполне удо-
влетворенным…

Он немедленно спросил:
– Чего же?
И я продолжал с видом знатока:
– Ведь это было не производственное совещание, товарищ

министр, а дружеская встреча. Я полагаю, что для такого слу-



 
 
 

чая исключительно мужское общество подходит не лучшим
образом.

Как и всегда, в его присутствии держался я очень скром-
но: способный, знающий свое место служащий.

– Значит, тебе там женщины недоставало? – констатиро-
вал он и опять выпятил губу.

– Вот именно, товарищ министр. Нужна была хотя бы од-
на, и притом очень старая. Можно было привезти ее туда в
инвалидной коляске. Этого было бы достаточно, чтобы ожи-
вить сугубо мужское общество.

Я сделал паузу, дожидаясь, пока шутка произведет эф-
фект. Министр посмотрел на меня внимательно.

– Хм, – наконец сказал он и задумался. – А ну-ка посмот-
ри, когда приедет этот швейцарец?

– Вы имеете в виду этого шотландца из секретариата Ев-
ропейской экономической комиссии в Женеве, товарищ ми-
нистр? – спросил я, опять приняв вид усердного служащего.

– Его и сопровождающих! – отрезал шеф.
–  Он приедет через четырнадцать дней, товарищ ми-

нистр, – сообщил я.
–  Прощальный ужин организуешь ты!  – приказал ми-

нистр, мрачно глядя мне в глаза. – В составе чехословацкой
делегации будет женщина. И не просто так. Чем-то она там
должна заниматься. Понимаешь?

– Так точно, товарищ министр! – ответил я по-военному.
Так я получил задание «раздобыть женщину», которое и



 
 
 

записал в свой календарь. Это было необычное задание, и
для меня отнюдь не самое легкое. Прошло уже три года, как
я порвал всякие контакты с женским обществом, и каждый
раз, вспоминая об этом, говорил себе: «Слава богу!»

Короче говоря, выполнить распоряжение министра мне
оказалось очень трудно. Тем более что нужна была женщина,
которая бы играла на прощальном ужине вполне определен-
ную роль. Я чувствовал, что недостаток воображения вряд
ли позволит мне придумать что-нибудь лучше переводчицы,
а тут выбор был невелик. Я же преследовал определенную
честолюбивую цель.

Прежде чем я принял оптимальное решение, прошло еще
два дня. Только 7 июля в моем календаре появилась запись:
«Д-р Малек» и номер его телефона. Дозвониться ему мне не
удалось: доктор Малек как раз лечил что-то из своих внут-
ренностей в Карловых Варах. Узнав об этом, я написал ему,
и мы обменялись несколькими сумбурными письмами.

Оглядываясь назад, я должен признать, что Малек был
славным малым. Я познакомился с ним во время отпуска,
который проводил в Сочи. Вскоре после нашего знакомства
я обнаружил, что слышал о нем задолго до того, как он впер-
вые подал мне руку. Он занимался переводами художествен-
ной литературы, и некоторые из его работ я хорошо знал.
Малек вращался в мире искусства, и я рассчитывал сейчас
на его помощь.

Первое письмо, которое я отправил ему в Карловы Вары,



 
 
 

содержало в общих чертах мой план и очень заинтересова-
ло Малека. Министр обычно вел себя безразлично по отно-
шению к женщинам. На первый взгляд я и сам вел себя так
же, как он. Однако если мое отношение к женщинам впол-
не можно было оправдать импотенцией, то он руководство-
вался совершенно другими мотивами. В силу своего често-
любия он избегал лишних расходов энергии, которые могли
бы уменьшить его шансы в борьбе за место наверху. Здесь
он был последовательным и бескомпромиссным, так что тот
эффект, который произвела моя оценка банкета, можно бы-
ло считать безусловной победой. Я решил закрепиться на за-
хваченном плацдарме и, ловко действуя, расширить его.

Первым, главным, а собственно, и единственным усло-
вием успеха должна была стать соответствующая женщи-
на. Я знал, как она должна выглядеть, но не был уверен в
том, что такое чудо где-нибудь существует. Я описал свой
идеал в письме Малеку. Ответ пришел незамедлительно и
на нескольких страницах. Доктор там явно скучал. Его по-
слание представляло собой прямо-таки литературное произ-
ведение, поражавшее богатством мыслей. Он рассуждал о
проблемах красоты вообще и женской красоты в частности,
о том, что благоприятствует красоте и что ее портит, под-
держивал мое намерение подразнить министра и давал мне
несколько советов. В заключение своего письма он ставил
мне условие, точь-в-точь как в детских сказках: «Выполню
я, сынок, твое желание, если ты пообещаешь…» Короче го-



 
 
 

воря, доктор утверждал, что знает женщину, которую я ищу.
Однако перед доктором встала дилемма, и решить ее он за-
труднялся: или выручить приятеля, но испортить ему жизнь,
или же подвести его, но не портить ему жизнь. «Влюбишь-
ся ты, друг, влюбишься, – писал доктор озабоченно, – а я
всю жизнь буду упрекать себя. Ведь это будет несчастная лю-
бовь, из-за которой ты потеряешь голову и покой». Конча-
лось письмо так: «Обещай, что не встретишься с ней! Забо-
лей, предприми что-нибудь, но встречи с ней избеги! Иначе
– ты пропал».

Сейчас, оглядываясь назад, я вспоминаю, что моя реак-
ция на послание Малека была довольно странной. Я написал
ему ответ, и это было одно из тех немногочисленных в моей
жизни писем, которые я не писал сразу начисто и чернови-
ки которых по какой-то непонятной причине сохранились у
меня до сих пор. Объяснение тут может быть только одно:
письма эти я писал не адресатам, а самому себе.

«Дорогой друг! – так начиналось это удивительное посла-
ние. – Я обращаюсь к тебе только с одной просьбой и знаю,
что ты меня не подведешь. Прежде чем изложить ее, прошу
тебя набраться терпения и выслушать историю, которая, я
надеюсь, поможет тебе принять решение.

Лет двадцать назад в реальной гимназии в Карлине учи-
лась девушка, которую я беззаветно любил. И не только я.
Для всей мужской половины гимназии она стала синонимом
любви.



 
 
 

У нее были голубые глаза, темные волосы, длинные строй-
ные ноги, смуглая кожа и походка королевы. Она носила до-
рогие, белые или красные, платья, плотно облегающие ее фи-
гуру. Я в ту пору ходил в брюках, сшитых из немецкого во-
енного мундира, в длинной, чуть не до колен, куртке с ши-
рокими ватными плечами из потертого отцовского пиджа-
ка и канареечно-желтых ботинках с рифлеными подметка-
ми. Еще бы немного грима и бумажный нос, и я мог бы вы-
ступать в цирке, который приезжал в Глубетин на праздник
святого Мартина и привозил с собой козу, двух собак, мед-
ленно издыхающего медведя и облезлую лошадь.

Когда она училась в последнем классе, за ней ухаживал
студент Бухал, сынок богатого местного кондитера. Он но-
сил фланелевые брюки, спортивные рубашки и ездил в ска-
зочно-белой машине марки „Аэро-50“ с красной обивкой си-
дений.

Вот я в своем шутовском костюме нищего с глубетинской
окраины стою перед реальной гимназией и наблюдаю. Подъ-
езжает блестящий кабриолет, за рулем элегантный молодой
мужчина, сигарета в правом углу презрительно искривлен-
ного рта. И вот она выходит из школьных ворот, идет, окру-
женная благоговейной тишиной, под взглядами десятков вы-
таращенных глаз, садится в автомобиль, и кабриолет отправ-
ляется в страну несбыточных грез.

Окончив гимназию, она вышла замуж и стала пани Бу-
халовой. Они с мужем уехали куда-то на север. Вспоминая



 
 
 

свою молодость и эту девушку, я всегда испытывал отврати-
тельное чувство унижения. Может, из-за этой девушки я до
сих пор и не женился, хотя мне уже скоро сорок.

Двенадцать лет спустя я, тридцатилетний инженер, ехал
однажды в своей „Волге“ по улице Карлина и, как ни стран-
но, чувствовал себя вполне довольным жизнью. Мой костюм
был сшит из отличной шерсти и совершенно не стеснял дви-
жений. Я только что взял машину из ремонтной мастерской,
где ее привели в полный порядок. „Волга“ теперь была в пре-
красном состоянии. Ослабив узел галстука, я подумал, что и
мои дела не так уж плохи. В этот день обо мне написали де-
вять газет, а накануне я был на приеме у президента респуб-
лики. Я работал в хорошем коллективе, и из четырнадцати
моих товарищей, по крайней мере, двое были специалиста-
ми такого высокого класса, что равных им нелегко было бы
найти даже в странах, занимающих в области гидротехники
ведущие позиции. Короче говоря, это был один из тех счаст-
ливых моментов, когда я мог сказать, что, в конце концов,
тоже чего-то стою.

Вдруг на тротуаре я увидел полную женщину, плохо при-
чесанную, согнувшуюся под тяжестью двух хозяйственных
сумок. На ней был замызганный плащ, какие носили лет пять
назад, на икрах ее ног выступали узлы вен. Что-то заставило
меня приглядеться к ней повнимательнее. Я притормозил и
увидел, что это Иржина Бухалова. Потрясенный, я несколь-
ко секунд во все глаза смотрел на нее, недоумевая. Потом



 
 
 

прибавил газ, и „Волга“ стремительно рванулась вперед. Да,
дорогой доктор! Это был для меня хороший урок. С тех пор
я разделяю точку зрения одного старца, утверждающего, что
ничто столь недолговечно, как красота роз и молодых жен-
щин. С тех пор я приобрел иммунитет. Вот почему можешь
спокойно присылать мне свое неземное создание. Обещаю
тебе, что не потеряю ни головы, ни покоя.

Будь спокоен, друг. Верю, ты меня не подведешь.
Твой Мирослав Земан».
Через два дня Клара позвала меня к телефону. Вызывали

Карловы Вары.
– Говорит тебе что-нибудь фамилия Брайерова? – спросил

доктор Малек.
Подумав, я вдруг вспомнил:
– Это она, что ли, вела по телевидению какой-то между-

народный фестиваль эстрадной песни?
– Именно так, – прохрипел в микрофон голос Малека. –

Дружок, этот голубой экран только портит впечатление. Она
– студентка филологического факультета, очень способная.
Владеет пятью языками, причем французским – в совершен-
стве.

Мне почему-то захотелось отпустить какую-нибудь пош-
лую шутку, но я сдержался.

Доктор Малек продолжал:
– Я ей скажу о приеме у министра, она на это клюнет. Че-

столюбия у нее хватает.



 
 
 

– Пришли ее, – равнодушно ответил я и отправился к се-
бе, не испытывая никакого любопытства и не питая никакой
надежды. Через два дня в моей канцелярии открылась дверь,
и через нее в мою жизнь вошла Владена Брайерова.

В жизнь министра тоже. Банкет в Конопиште, на котором
она выступала в роли переводчицы, прошел именно так, как
я планировал. Зарубежные гости остались довольны. А под-
линной хозяйкой этого вечера оказалась Владена Брайерова,
она находилась в центре всеобщего внимания. Я со злорад-
ством наблюдал за министром, которого явно озадачил та-
кой поворот событий. С одной стороны, он испытывал разо-
чарование, поскольку его гости вдруг забыли ту очевидную
истину, что он здесь – самый главный. С другой же стороны,
он сам себе удивлялся, поскольку совершенно не сердился
за это на Владену. Министру изо всех сил приходилось бо-
роться с искушением играть роль ее рыцаря. Я знал, что в
своих отношениях с женщинами он всегда вел себя либо как
начальник, либо как отец. Теперь же я со злорадством заме-
тил, как не без некоторой робости министр пытался вести
себя как джентльмен.

Когда в конце следующего дня мы оказались с ним наеди-
не, я осторожно спросил его:

– Вы довольны переводчицей, товарищ министр?
Он испытующе посмотрел на меня. Я стоял с видом вы-

школенного чиновника, для которого в данный момент нет
на свете ничего важнее, чем голос его начальника. По правде



 
 
 

говоря, ответ настолько удивил меня, что в первый момент
я даже не знал, как на него реагировать.

– Способная переводчица, – сказал министр, а по выраже-
нию его лица я понял, что он разгадал мою затею. Затем, гля-
дя в разложенные на столе бумаги, он небрежно добавил: –
Сделай так, чтобы она могла у нас работать. Можно зачис-
лить ее во внештатные сотрудники. Придумай что-нибудь.

Я был так изумлен, что не сразу пришел в себя. Этот само-
любивый человек готов позволить затмить себя? Постепен-
но я нашел единственно правильное объяснение. Министр,
заметив бессилие мужчин перед очарованием Владены, по-
нял, какую цену имеет эта женщина, если умело ее исполь-
зовать. Другими словами, в привлекательности Владены он
увидел опасное и эффективное оружие, которому необходи-
мо было найти место в его арсенале. Это открытие было до-
стойно психолога, и министр вырос в моих глазах. Особенно
потому, что применение такого оружия было связано с по-
давлением его собственного тщеславия, а это была для него
большая жертва.

Распоряжение министра включить Владену в число вне-
штатных сотрудников министерства я выполнил очень быст-
ро и проявил при этом такое усердие и изобретательность,
что удивил самого себя. Все это заставило меня подозревать
даже самого себя кое в чем.

Бокс научил меня проигрывать и дал мне самое ценное
из того, чем я располагаю, – это смирение. Не помню, чтобы



 
 
 

я в своей жизни завидовал чьему-то высокому положению
или карьере кого-то. На ринге действует принцип: «Рассчи-
тывай только на свои силы!» В том возрасте, когда другие
тяжело переживают крушение юношеских идеалов и страда-
ют от уязвленного тщеславия, я подвергался таким испыта-
ниям, пройдя через которые научился оценивать свои воз-
можности. Владена была женщиной первой категории, а та-
кие живут своей, особой жизнью, в которой нет места мини-
стерскому служащему, получающему три с половиной тыся-
чи без вычетов.

Все это я понимал и без устали повторял себе. Между тем
мои подозрения к самому себе становились все более обос-
нованными. Самое забавное заключалось в том, что я совер-
шенно непроизвольно старался вести себя так, чтобы при-
влечь внимание этой интеллигентной и необычной женщи-
ны. Но если каждый мужчина в ее присутствии терял голову,
то я вел себя совершенно иначе. Я не пожирал ее глазами, не
дрожал от возбуждения и воздерживался от гнусных наме-
ков. Я подчеркивал свои недостатки и старался быть руба-
хой-парнем. Конечно, при ее появлении меня всегда охваты-
вало легкое волнение, но оно лишь ускоряло ход моих мыс-
лей и действовало как допинг.

Владена переносила мое присутствие довольно сносно, а
когда я действительно нуждался в ее помощи, всегда охот-
но мне помогала. Наверное, в ее глазах я выглядел безобид-
ным импотентным болтуном, время от времени отпускаю-



 
 
 

щим свои незамысловатые шутки, а главное мое достоинство
она, может быть, видела в том, что при ее появлении у ме-
ня не текли слюни. При всем своем уме и образовании она
не была бы женщиной, если бы не старалась понять, что за
всем этим кроется. Она была уверена в том, что нет таких
мужчин, которые могли бы оставаться равнодушными к ее
очарованию. И не по моей, а по ее инициативе мы несколько
раз поговорили с ней вполне откровенно. Обычно это начи-
налось с вопроса, почему я до сих пор не женат. Я подроб-
но поведал ей свои любовные приключения и осторожно на-
мекнул о своем иммунитете против женской красоты, недол-
говечность которой проиллюстрировал на примере Иржины
Бухаловой. Таким образом я старался создать представление
о себе, как о мужчине, который стоит выше всего этого. Вы-
ражаясь языком социологов, между мной и Владеной уста-
новились хорошие «межличностные отношения». Они были
столь же бесцветны, убоги и рациональны, как этот термин.
Однако все это не мешало мне грустить по вечерам, вспоми-
ная Владену. Я смеялся над собой и обычно ставил пластин-
ку с Первым концертом для фортепьяно Чайковского. Музы-
ка давала мне утешение и возвращала хорошее настроение.

Так продолжалось два долгих года. И вот теперь – бла-
годаря Брису – представилась возможность обворожить эту
женщину, навязать ей любовь, заставить ее почувствовать,
что такое настоящая страсть, а самому при этом испытать
горькое чувство одиночества и довериться своей судьбе. Чем



 
 
 

больше я об этом думал, тем больше нравился мне мой замы-
сел. И однажды я поймал себя на том, что не могу отказать-
ся от этого плана. Прижав нос к оконному стеклу, я смотрел
во двор. Брис в элегантной короткой дубленке пробирался
между заполнившими стоянку «татрами». Да, они составят
идеальную пару!

Брис сел в красно-белую «фелицию» и уверенно тронул-
ся с места. Мне это понравилось. Я подумал, что в «ягуаре»
он, вероятно, выглядел бы еще лучше. Но в том, чтобы даму,
созданную для «мерседеса», посадить в чешскую двухмест-
ную спортивную машину с бакелитовым верхом, была своя
прелесть!..

Позже, претворив свой замысел в жизнь, я должен был
объективно признать, что она ей очень подходит. Я имею в
виду: «фелиция» – Владене! Брис содержал их обеих в об-
разцовом порядке. А когда я видел их вместе у ворот мини-
стерства, то всегда восхищался их элегантностью. При этом
я вспоминал юность и белую «аэро» с красной обивкой си-
дений. Такие воспоминания несколько успокаивали меня…

Я поднял телефонную трубку и набрал номер Владены.
Раздались длинные гудки, и я почувствовал, как меня охва-
тывает волнение. Владена была дома.

– Здравствуй, Владена! – сказал я. – Не помешал?
– А, это вы? – ответила она разочарованно, и мне стало

больно.
– Ты сказала это так, как «какого черта тебе надо?»…



 
 
 

Сегодня она была явно не в духе.
– Извините, Мирек, но я и в самом деле хотела бы знать,

что вы хотите?
– Перевести одно письмо, – соврал я. – Шеф хотел бы по-

остроумнее ответить одному англичанину из Бристоля.
– Можно это отложить на послезавтра? – спросила она, и

я согласился.
– Приду в десять, – ответила Владена и положила трубку.
На следующий день с утра я зашел к Брису и вежливо по-

просил его помочь.
– Вот тут письмо из Англии… – начал я. Брис презритель-

но усмехнулся, взял письмо и, не проявляя никакого инте-
реса, просмотрел его.

Я услужливо добавил:
– Если не ошибаюсь, автор мне известен. Однажды он нам

уже писал.
Брис, дочитав письмо до конца, спросил:
– Ну и что?
– Не исключена возможность, что наш ответ опубликуют

в печати. Хотелось бы ответить ему получше. – Я положил
перед Брисом черновик ответа министра. – Если у вас будет
время и желание, взгляните на это, пожалуйста. Завтра в де-
сять придет Владена.

Он удивленно поднял брови:
– Владена?
Я постарался изобразить растерянность и прикинулся



 
 
 

смущенным.
– Извините, но я думал, что вы знакомы…
– Кто это? – спросил Брис.
– Владена Брайерова.
Я не отрывал взгляда от Бриса, пытаясь понять, не разыг-

рывает ли он меня.
– Эта конферансье? Она что, работает здесь?
Я робко улыбнулся:
– Извините, сегодня я соображаю хуже, чем обычно, но

она говорила о вас…
Я замолчал, как бы раздумывая, могу ли я продолжать.
– Ну-ну? – поощрил меня Брис.
Я притворился, что уступаю ему…
– Ну конечно же я ошибся. Из ее слов никак нельзя было

сделать вывод, что она знает вас лично. Только теперь я это
понял.

– А что она говорила?
Я с трудом выдавливал из себя слова:
–  Просто мы рассуждали о красоте и интеллекте. Она

утверждала, что одно не исключает другого. В качестве при-
мера она назвала вас.

Я сделал вид, будто больше всего мне сейчас хочется уй-
ти. Впрочем, меня никто и не удерживал: взгляд Бриса был
неприятно проницательным.

– На письмо я взгляну, – буркнул он.
Я поблагодарил его и поскорее вышел.



 
 
 

На следующий день в десять часов утра Владена сидела за
моим письменным столом.

– Письмо написано от руки, – говорил я ей, – и я не вполне
уверен, что все правильно понял. Кажется, автор пишет сле-
дующее: «Уважаемый господин министр, хотя Вы и прики-
дываетесь политиком, выражающим надежды своего народа,
все это – только маскировка. Вы всего лишь коммунист и
навсегда останетесь им».

На ней был костюм голубого цвета. Такого же цвета клин
на чехословацком флаге. Я с интересом разглядывал ее на-
ряд. Я не специалист в этих вещах, но, по-моему, это был ко-
стюм детского фасона, какие носят четырехлетние девочки.
Этот костюм был только большего размера, чтобы в нем мог-
ла поместиться высокая, изящная женщина с длинной шеей
и стройными, смуглыми и поразительно длинными ногами.

– Я бы сказал, что это уж чересчур смело… – развивал я
свою точку зрения на содержание письма из Англии. – Если
бы я попытался обрисовать эволюцию нашего шефа, то мне
пришлось бы вступить в противоречие с автором. В конце
концов, кто он такой и кем останется, покажет недалекое бу-
дущее…

Как ни странно, детский костюмчик ей удивительно шел!
– В конце письма автор заявляет, что он – противник ше-

фа и навсегда им останется. Если я правильно понял мини-
стра, ответ следует составить так, чтобы его могли использо-
вать журналисты…



 
 
 

Ее костюмчик был сшит в форме матроски, и я даже пы-
тался представить на ее голове бескозырку. Потом я заметил,
что и туфли ее имеют форму детских башмачков.

–  Хорошо бы ответить что-нибудь вроде этого:
«Anintelligent enemy is better than a hundred of stupid friends»2.

Владена вдруг обернулась:
– Что это вы так меня разглядываете?
Я принял серьезный вид:
– Я разглядываю не вас, а ваш костюмчик. Должен при-

знать, что он мне ужасно нравится.
– Так вы и такие вещи замечаете? – спросила она с удив-

лением.

2 Умный враг лучше ста глупых друзей (англ.). – Прим. пер.
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