

ДОЖДЬ В ЧЕТЫРЕ ЧАСА

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО МАЛАЙЗИИ



ВИКТОРИЯ КОХАНИСТАЯ

Виктория Коханистая

**Дождь в 4 часа. Книга-
путеводитель по Малайзии**

«Автор»

2026

Коханистая В.

Дождь в 4 часа. Книга-путеводитель по Малайзии /
В. Коханистая — «Автор», 2026

Марина прилетает в Куала-Лумпур в пуховике — из питерской зимы, после выгорания, на целый год. Встречает её Шармила: бывший юрист из Пенанга, а теперь гид по гастротурам, которая точно знает, сколько часов новичок продержится без переходника для розетки. Эта книга — их разговор длиной в год. Почему «lah» меняет смысл любой фразы? Как три народа уживаются на одной улице? Что такое дыхание вока, как сбить цену до последней и почему на дождь в четыре часа можно спорить? Вместе с героинями вы пройдёте по Джорджтауну и Малакке, подниметесь в Камерон-Хайлендс и на Кинабалу, попробуете дуриан и узнаете, как устроена эта страна изнутри. В конце — 16 приложений: въезд и MDAC, маршруты, бюджет, транспорт, кухня, разговорник, климат и праздники. Живая история и полноценный путеводитель под одной обложкой — для тех, кто едет в Малайзию, и для тех, кто хочет почувствовать её, не выходя из дома.

© Коханистая В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Страна, у которой имя моложе, чем у её городов	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Виктория Коханистая

Дождь в 4 часа. Книга-путеводитель по Малайзии

Глава 1. Страна, у которой имя моложе, чем у её городов

Из аэропорта в город ехать час, и первые сорок минут за окном не было ничего, кроме пальм.

Не декоративных пальм, какие стоят в кадках у отелей. Настоящих: рядами, до горизонта, одинаковых, с широкими перистыми листьями, посаженных с математической точностью. Ряд, ряд, ряд, просека, снова ряд. Как поле, только вертикальное.

— Это что? — спросила я у водителя.

— Palm oil, — сказал он, не оборачиваясь. — *Sawit*.

Я записала слово в телефон и потом весь год слышала его примерно каждый день.

Водитель был немолодой, в клетчатой рубашке навывпуск, с чётками, намотанными на зеркало заднего вида. Кондиционер в машине дул так, будто ему поручили заморозить меня к приезду, и я сидела в пуховике, потому что снять его не было сил. Пуховик я надела утром в Пулкове, и теперь он лежал на мне как единственное доказательство того, что это утро действительно было и что где-то сейчас минус и темно.

За три дня до вылета я, как велела авиакомпания, заполнила на сайте цифровую карту прибытия — она называется MDAC, и без неё в страну лучше даже не лететь. Пограничник в аэропорту посмотрел на меня, на паспорт, снова на пуховик, поставил штамп и сказал: «Welcome to Malaysia». Это были первые слова, которые страна мне сказала, и потом оказалось, что она имела это в виду.

Я журналистка. Двенадцать лет петербургских редакций: ночные выпуски, чужие дедлайны, собственные нервы. Осенью я поймала себя на том, что в третий раз перечитываю абзац и не понимаю, на каком он языке. Врач произнёс слово «выгорание» тем тоном, каким говорят «перелом». В декабре я уволилась, сдала квартиру и купила билет туда, где тепло, далеко и где я никого не знаю. План был простой: год. Ничего не писать. Спать, есть, смотреть на воду.

Из этого плана выполненлся только пункт про еду.

Контакт Шармилы мне дала бывшая коллега, которая ездила на её гастротур в Пенанге и вернулась с одной фразой: «Она тебе объяснит эту страну лучше любого путеводителя, но готовься, она юрист». Шармила как раз была в Куала-Лумпуре по делам и написала мне короткое сообщение: «Встречу. Первые дни — со мной. Не благодарите заранее».

Она ждала у ресепшена в холле отеля с планшетом и стаканом кофе. Невысокая, смуглая, в льняной рубашке, с забранными наверх волосами и очень внимательными глазами.

— Марина? Шармила. — Рукопожатие было коротким и деловым. Взгляд задержался на пуховике. — Как долетели? Не отвечайте, я вижу. Двадцать часов, да? Идите в номер, поспите два часа, не больше двух, иначе собьёте ритм. В шесть спускайтесь, поедим, и я вам всё расскажу.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.