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Аннотация
Марина прилетает в Куала-Лумпур в пуховике — из питерской

зимы, после выгорания, на целый год. Встречает её Шармила:
бывший юрист из Пенанга, а теперь гид по гастротурам, которая
точно знает, сколько часов новичок продержится без переходника
для розетки. Эта книга — их разговор длиной в год.

Почему «lah» меняет смысл любой фразы? Как три народа
уживаются на одной улице? Что такое дыхание вока, как сбить
цену до последней и почему на дождь в четыре часа можно
спорить? Вместе с героинями вы пройдёте по Джорджтауну
и Малакке, подниметесь в Камерон-Хайлендс и на Кинабалу,
попробуете дуриан и узнаете, как устроена эта страна изнутри.

В конце — 16 приложений: въезд и MDAC, маршруты,
бюджет, транспорт, кухня, разговорник, климат и праздники.
Живая история и полноценный путеводитель под одной обложкой
— для тех, кто едет в Малайзию, и для тех, кто хочет
почувствовать её, не выходя из дома.
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Глава 1. Страна, у которой
имя моложе, чем у её городов

 
Из аэропорта в город ехать час, и первые сорок минут за

окном не было ничего, кроме пальм.
Не декоративных пальм, какие стоят в кадках у отелей.

Настоящих: рядами, до горизонта, одинаковых, с широкими
перистыми листьями, посаженных с математической точно-
стью. Ряд, ряд, ряд, просека, снова ряд. Как поле, только вер-
тикальное.

— Это что? — спросила я у водителя.
— Palm oil, — сказал он, не оборачиваясь. — Sawit.
Я записала слово в телефон и потом весь год слышала его

примерно каждый день.
Водитель был немолодой, в клетчатой рубашке навыпуск,

с чётками, намотанными на зеркало заднего вида. Кондици-
онер в машине дул так, будто ему поручили заморозить ме-
ня к приезду, и я сидела в пуховике, потому что снять его



 
 
 

не было сил. Пуховик я надела утром в Пулкове, и теперь он
лежал на мне как единственное доказательство того, что это
утро действительно было и что где-то сейчас минус и темно.

За три дня до вылета я, как велела авиакомпания, запол-
нила на сайте цифровую карту прибытия — она называет-
ся MDAC, и без неё в страну лучше даже не лететь. Погра-
ничник в аэропорту посмотрел на меня, на паспорт, снова на
пуховик, поставил штамп и сказал: «Welcome to Malaysia».
Это были первые слова, которые страна мне сказала, и потом
оказалось, что она имела это в виду.

Я журналистка. Двенадцать лет петербургских редакций:
ночные выпуски, чужие дедлайны, собственные нервы. Осе-
нью я поймала себя на том, что в третий раз перечитываю
абзац и не понимаю, на каком он языке. Врач произнёс сло-
во «выгорание» тем тоном, каким говорят «перелом». В де-
кабре я уволилась, сдала квартиру и купила билет туда, где
тепло, далеко и где я никого не знаю. План был простой: год.
Ничего не писать. Спать, есть, смотреть на воду.

Из этого плана выполнился только пункт про еду.
Контакт Шармилы мне дала бывшая коллега, которая ез-

дила на её гастротур в Пенанге и вернулась с одной фразой:
«Она тебе объяснит эту страну лучше любого путеводите-
ля, но готовься, она юрист». Шармила как раз была в Куа-
ла-Лумпуре по делам и написала мне короткое сообщение:
«Встречу. Первые дни — со мной. Не благодарите заранее».

Она ждала у ресепшена в холле отеля с планшетом и ста-



 
 
 

каном кофе. Невысокая, смуглая, в льняной рубашке, с за-
бранными наверх волосами и очень внимательными глазами.

— Марина? Шармила. — Рукопожатие было коротким и
деловым. Взгляд задержался на пуховике. — Как долетели?
Не отвечайте, я вижу. Двадцать часов, да? Идите в номер, по-
спите два часа, не больше двух, иначе собьёте ритм. В шесть
спускайтесь, поедим, и я вам всё расскажу.
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