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Аннотация
У Арины есть сокровенная мечта — эко-отель у подножия

Эльбруса. Она на шаг от цели, но ей нужно расположение хозяев
тех земель.

Аслан Мурзаев и есть хозяин. Царь гор. Увидев Арину, он
не оценил её профессионализм. Он вычислил её мечту и сделал
своим оружием.

Под угрозой полного уничтожения Арина соглашается на
сделку: стать его женой по обряду никах. Её уверяют — это лишь
спектакль, но в его мире суровых законов и абсолютной власти
она понимает ошибку.

Для Аслана нет «спектаклей». То, что он взял, — его навсегда.
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Катя Кекс
Горец. Заберу и присвою

 
глава 1

 
Воздух в переговорной «Мурзаев Групп» наэлектризо-

ван до предела. У меня такое ощущение, что волосы у кор-
ней приподнимаются, но виду я не подаю. Вывожу на экран
последний слайд презентации. Тишина, которая наступает,
буквально пульсирует, бьёт по барабанным перепонкам, как
давление перед грозой.

— Блестяще, Арина Сергеевна. Ваш комплексный подход
достоин высших похвал.

Голос Бориса Петровича, гендиректора фирмы, в кото-
рой я работаю, звучит из темноты по левую руку от меня. Я
чувствую этот голос кожей: скользкий, тёплый, неприятный.
Киваю. Привычно улыбаюсь, а челюсть сводит судорогой от
этой улыбки.

Нужно подвести итог, сказать что-то закрывающее и со-
брать папки с бумагами, но пальцы не слушаются. Руки хо-
лодные, ладони вспотели от перенапряжения. Я делаю вид,
что поправляю блузку у горла. Шёлк под пальцами кажется
тонким, как паутина, и совершенно прозрачным.

Он молчит.



 
 
 

Аслан Мурзаев.
Он не просто сидит во главе стола. Он занимает всё про-

странство в моей голове. Последние пятьдесят три минуты
его внимание было прямой физической силой. Оно вдавли-
вало меня в кресло, заставляло каждое слово выверять на
правильность, а теперь, когда мой доклад подошёл к концу,
его взгляд работает иначе.

Он изучает.
Не графики. Меня.
Его глаза — тёмные, без единой светлой точки — дви-

жутся по мне с невыносимой медлительностью. От каблуков.
Вверх по ногам. Задерживаются на бёдрах, на талии, будто
оценивая обхват. Ползут к груди. И я чувствую, как под плот-
ной тканью бюстгальтера наливаются, предательски тверде-
ют самые чувствительные точки. От ужаса. От гнева. От это-
го взгляда, который снимает слой за слоем — пиджак, блуз-
ку, кожу, плоть — добираясь до самой сути, до каркаса.

— Оставшиеся детали проработаем в установленном по-
рядке, — говорю я, и мой голос звучит хрипло и словно от-
куда-то издалека, плоский и безжизненный.

Стою, держусь за спинку стула. Вежливая улыбка на про-
щание, короткое «желаю хорошего вечера», разворачиваюсь
и иду к двери. Взгляд Мурзаева прожигает спину насквозь. Я
чувствую каждый позвонок. Каждый мускул, напряжённый
до дрожи.

Дверь. Коридор. Туалет.



 
 
 

Влетаю в кабинку, прижимаюсь спиной к холодному ка-
фелю и пытаюсь отдышаться. Всё тело бьёт мелкой, беше-
ной дрожью. Стыд. Жгучий, унизительный стыд. Меня толь-
ко что… просчитали. Взвесили. И, кажется, нашли пригод-
ной.

Я жду, пока дрожь не сменится ледяной тяжестью. Подхо-
жу к раковине, набираю в руки холодной воды и прижимаю
ладони к пылающим щекам. Смотрю в зеркало. Бледное ли-
цо, слишком яркая помада, горящие глаза.

Спокойно, Ариша. Ты сделала всё, что от тебя требова-
лось, а этот взгляд… Это просто взгляд. Ничего личного. Не
могу же я приказать не смотреть на меня, если сама провожу
презентацию.

Это привычная для меня работа, я не считаю её чем-то
особенным, всё обычно проходит гладко и легко, но сего-
дня… Аслан Мурзаев своими чёрными глазами так жадно
раздевал, что мне стало не по себе. Хорошо, что всё уже кон-
чилось. Осталось дело за малым: подписать документацию и
стать доверенным лицом от компании работодателя в ком-
пании «Мурзаев Групп». Я справлюсь.

Возвращаюсь к себе в кабинет-аквариум, закрываю дверь.
Вечер. Пора домой. Но я не еду. Я открываю ноутбук, па-
роль, скрытая папка.

«Эльбрус. Нить».
Мой остров. Моя страна. 3D-модель купольного дома

встаёт на экране. Панорамное остекление, из которого виден



 
 
 

только склон, поросший рододендроном, и белая шапка вер-
шины там, наверху. Тишина. Совершенная, нечеловеческая
тишина. Я прокручиваю картинку, касаюсь пальцами экра-
на. Вот интерьер — дерево, шерсть, камень. Вот планировка
территории — тропинки, как нервные окончания, уходящие
в лес. Вот смета. Тщательно выверенные до копейки расчё-
ты, мои ночи без сна, моя надежда.

Я нашла архитектора, который понял, что именно я хочу.
Нашла эко-подрядчика. Всё есть. Всё, кроме земли. Участ-
ка с тем самым видом. Местные смотрят на меня — москов-
скую девицу — как на назойливую муху. Презентация для
«Мурзаев Групп» — мой пропуск. Мой ледокол. Если Мур-
заев одобрит представленный мной проект нашей фирмы, я
стану не мухой. Я стану… своей. И тогда, возможно, мне
продадут и клочок этой земли для моей тихой, личной меч-
ты.

Закрываю ноутбук, прижимаю ладони к горячей крышке.
Скоро. Осталось только подписать бумаги.

*****
На следующий день в десять утра меня к себе в кабинет

вызывает Борис Петрович. Он не предлагает сесть. Сам сто-
ит у окна, спиной ко мне.

— Арина. Ты вчера совершила прорыв, — голос задум-
чивый и явно подразумевающий за этой фразой что-то ещё,
помимо похвалы.

Я молчу. Жду. В животе сжимается холодный ком нехо-



 
 
 

рошего предчувствия. Если бы моего начальника всё устро-
ило, он бы не стал заходить издалека, сказал сразу, не тянул.

— Настолько серьёзный прорыв, что у нашего ключевого
партнёра возникли… дополнительные вопросы. К твоей ло-
яльности.

Он поворачивается. Его лицо — маска делового беспо-
койства. Но глаза… глаза бегают. Не смотрят прямо.

— Понимаешь, они люди традиционные. Для них высшая
гарантия — это не договор, не юридические аспекты. Они
опираются на кровные связи. Вернее, брачные.

Он делает паузу, давая мне догадаться. Но я не догадыва-
юсь. Я отказываюсь понимать. Приподнимаю одну бровь и
слегка наклоняю голову, чтобы Боря понял, что его посыл не
дошёл до адресата.

— Никах, Арина. Церемония брака. В нашем случае это
формальность. Просто обряд, ради дальнейшей работы на-
ших компаний вместе.

— Вы шутите… это же шутка? — звук, который вырыва-
ется из меня, больше похож на предсмертный хрип, чем на
вопрос. — Вы предлагаете мне выйти замуж. За Мурзаева.
Как гарантию дальнейшей работы компаний?

Сказать, что я удивлена, — это ничего не сказать. Я сей-
час в таком шоке, что по-другому это состояние не охарак-
теризовать.

— Я предлагаю тебе проявить гибкость ради общего бла-
га, — голос Бориса Петровича впервые повышается, в нём



 
 
 

прорывается нервозность. — И спасти то, что для тебя важ-
но!

Он резко подходит к столу, хватает папку, швыряет её пе-
редо мной. Листы разлетаются.

Я смотрю на то, что лежит передо мной, и мой тихий мир
взрывается оглушительным грохотом.

На первом листе — скриншот из моего мессенджера. Мой
чат с архитектором. Мои голосовые: «…важно сохранить
ощущение полёта, понимаешь? Чтобы человек в домике чув-
ствовал себя не в комнате, а в гнезде на скале…» Его ответы.
Файлы. Все файлы.

На втором листе — распечатанная переписка с подрядчи-
ком по солнечным панелям. Цифры. Мои цифры.

На третьем — моя же 3D-визуализация. Мой купол. Мой
вид.

А на четвёртом — юридический документ. Иск. От неиз-
вестной мне компании о нарушении интеллектуальных прав,
о недобросовестной конкуренции с использованием служеб-
ной информации проекта «Выставочный центр «Мурзаев».
Даты, факты, цитаты из моих же личных сообщений. Всё
сшито в идеальное, смертоносное одеяло.

— Откуда… — я задыхаюсь, воздуха нет, совсем. —
Это… моё… личное…

— Твоё личное, Арина, стало достоянием наших уважае-
мых партнёров! — кричит он, и в его крике теперь слышен
страх. Не за меня. За себя. — Они проверили твой бэкгра-



 
 
 

унд! И нашли это! Твой… «воздушный замок»! Который ты
планировала строить, используя наши ресурсы, наши связи!

— Это ложь! — я выкрикиваю, и голос срывается в исте-
рический визг. — Я никогда… это отдельно… я…

— Неважно! — он бьёт кулаком по столу. — Важно, что
они так видят! И у них есть рычаг! Видишь этот иск? Он уни-
чтожит тебя. Уничтожит твой проект в зародыше. Ни один
банк, ни один инвестор после такого не подойдёт к тебе на
километр! И наш общий контракт с «Мурзаев Групп» разва-
лится из-за конфликта интересов! Ты просадишь не только
себя. Ты просадишь всю компанию!

Я цепляюсь за край стола. Комната плывёт. В ушах — вой.
Это воют все мои мечты. Их вскрыли. Выпотрошили. Разма-
зали по бумаге и превратили в обвинительный акт.

— Чего… чего они хотят? — шепчу я, уже зная ответ.
— Они хотят гарантий, Арина! — он говорит уже тихо,

устало. — Мурзаев хочет тебя. В жёны. Для него это… как
обеспечение сделки. Ты становишься его. Твои идеи — его.
Твой проект — его. И тогда никакого конфликта нет. Есть
общее дело семьи. Он даже… — Борис Петрович глотает,
— даже участок под этот твой отель подыщет. Лучший. Всё
будет. Всё, кроме твоей свободы. Юридически.

Я смотрю на скриншоты. На свои слова о полёте. О гнез-
де. Я так хотела летать. А они предлагают клетку. Позоло-
ченную, с видом на самые красивые горы в мире. Но клетку.

— А если я откажусь? — мой голос тихий, мёртвый.



 
 
 

— Тогда завтра утром эти документы уйдут во все инстан-
ции. И к вечеру ты станешь изгоем. Без работы. Без репута-
ции. С долгами за несостоявшийся проект и судом. Выбирай.

В его глазах нет сочувствия. Есть арифметика. Убытки.
Прибыль. Я переменная в уравнении, которую нужно либо
интегрировать, либо обнулить.

Отворачиваюсь от него. От этих бумаг. Смотрю в окно и
вижу бледное, почти невидимое отражение своего лица.

Это конец. Они не просто убивают мою мечту — ту, где я
могла бы жить в куполе под звёздами. Они делают это моими
же руками — типа «сама выбирай, что для тебя важнее».

Время замирает, я чувствую подкатывающий к горлу ком,
чувствую слёзы в глазах и горький, металлический привкус
во рту.

— Хорошо, — говорю я в стекло, отражение шевелит за
мной губами.

— Арина, мы тебя не принуждаем, ты вольна выбирать.
Не думай, что мы загоняем тебя в эти рамки. Ты ничего не
теряешь, считай, что ты просто поучаствуешь в спектакле,
для них это очень важно. После этого вернёшься к своей
обычной жизни. Жить с Мурзаевым тебе не будет нужно. Я
уточнял.

Я поворачиваюсь к нему. Внутри нет ничего. Ни злости,
ни страха. Пустота. Я не хочу соглашаться, но отказаться то-
же не могу. В конце концов, если верить словам гендира, мне
надо просто сыграть роль. Я сумею.



 
 
 

— Я согласна. Скажите им, что я согласна.
Он кивает, облегчённо выдыхая.
— Умная девочка. За тобой заедут в семь вечера.



 
 
 

 
глава 2

 
В семь на стоянке у офиса нашей компании стоит чёр-

ный, полированный до зеркального блеска Bentley Bentayga.
Водитель стоит возле машины и, как только замечает ме-
ня, спускающуюся по ступеням, тут же выдвигается мне на-
встречу. Широкоплечий, здоровенный, как шкаф, он одни-
ми глазами указывает мне на машину. Я пытаюсь вежливо
поздороваться, объяснить, что хотела ещё зайти домой, пе-
реодеться, но по непроницаемому взгляду понимаю — мне
этого не светит. Водитель открывает дверь чёрной громади-
ны, и я сажусь. Салон пахнет кожей и незнакомым, но явно
дорогим парфюмом.

Из вещей у меня только моя сумочка, в которой лежат
простые девичьи мелочи: блеск для губ, влажные салфетки,
зеркальце, ключи. Я хотела хотя бы взять с собой паспорт,
который лежал дома. Неужели он не нужен для закрепляю-
щих действий? Неужели я не буду подписывать никаких бу-
маг? Тогда зачем всё это?

Боря говорил, что обряд будет простым спектаклем для
этих людей. Просто действом, которое ни к чему не обязы-
вает, — наверное, поэтому у меня и не требуют паспорт.

Машина трогается бесшумно. Я смотрю в окно. Мой го-
род. Огни. Люди. Жизнь. Она уплывает, как картинка за
стеклом. Я не чувствую ничего.



 
 
 

Аэропорт Внуково. Но меня ведут не к терминалам. Мы
идём к ангарам частной авиации. И там, на освещённой бе-
тонной площадке, стоит он.

Аслан Мурзаев.
Он курит, прислонившись к борту белого самолёта. В све-

те прожекторов он кажется ещё больше, ещё более грозным.
Он смотрит на подъезжающую со мной машину и не двига-
ется, а у меня от его вида внутри всё замирает.

Я не скажу, что он мерзкий. Аслан по-своему красив, ухо-
жен, безупречно одет, но сам факт того, что за меня всё ре-
шили без меня, — дико отталкивает. Я не какая-то лошадь,
которую можно просто купить, потому что захотел. Я чело-
век. Почему эти «сильные мира сего» позволяют себе ста-
вить более слабого в безвыходное положение? Именно это
он со мной сделал. Если бы я не согласилась, то пришлось бы
начинать жизнь с абсолютного нуля и без всякой помощи.

Ладно, я побуду актрисой на его спектакле, сыграю то, что
от меня требуется, а потом вычеркну это из памяти навсегда.

Bentley останавливается. Водитель выходит, открывает
мне дверь. Прохладный воздух бьёт в лицо, пахнет кероси-
ном и свободой, которой сейчас у меня нет.

Я выхожу. Делаю несколько шагов по бетону. Останавли-
ваюсь.

Он отталкивается от борта, бросает сигарету, затаптыва-
ет её ногой. Подходит. Медленно. Шаги Мурзаева отдаются
вибрацией под ногами, как удары сердца.



 
 
 

Он останавливается передо мной. Так близко, что я чув-
ствую исходящее от него тепло и терпкий запах мужского
парфюма. Аслан молча смотрит на меня. Его взгляд снова
ползёт по лицу, по шее, задерживается на моих сведённых в
замок руках.

Потом он поднимает руку. Большая, с широкой ладонью
рука. Он не спеша проводит кончиком большого пальца по
моей нижней губе, стирая помаду. Жест одновременно ин-
тимный и бесконечно циничный. Как будто он проверяет ка-
чество краски на товаре.

Я не отстраняюсь. Не дышу. Внутри всё сжалось в ледя-
ной, острый ком. Становится так страшно, что ноги камене-
ют.

Он смотрит на палец, на красный след, потом снова на
меня. Уголок его рта дёргается. Не улыбка. Что-то другое.
Удовлетворение.

— Идём, — говорит он. Голос низкий, без интонации.
Этот мужчина поворачивается ко мне спиной и идёт к трапу,
не оглядываясь, уверенный, что я последую за ним.

Я стою секунду. Смотрю ему вслед. На его широкую спи-
ну, на тёмное пальто, на уверенную поступь хозяина.

Потом делаю шаг. Потом ещё. Я поднимаюсь по трапу в
чрево самолёта. Навстречу полной неизвестности.

И в последний момент, перед тем как шагнуть внутрь, я
оборачиваюсь. На мгновение. Вижу огни Москвы и внутрен-
не обещаю себе, что скоро, очень скоро вернусь.



 
 
 

Дверь за мной с мягким шипением закрывается.
В самолёте — тишина. Не та тихая, что обволакивает. Та,

что давит на уши, как на большой глубине. Я сижу у иллю-
минатора, пристёгнутая ремнём. Он — напротив, в кресле у
прохода. И снова смотрит. Неотрывно, прямо в глаза, словно
пытаясь подавить мою волю.

Внутри меня мечутся сотни вопросов. Какую цель он пре-
следует? Зачем всё это? Почему именно я? Как они узнали о
моём эко-отеле — он же существовал только на бумаге? Чем
он им помешал?

Я нервно сглатываю и открываю рот, чтобы начать за-
давать вопросы, но мужчина напротив показывает жестом
«молчи», прикладывая палец к своим губам и отрицательно
покачивая головой. Он расслабленно откидывается на спин-
ку кресла и прикрывает глаза.

Самодовольный напыщенный гавнюк. Делает вид, что ме-
ня здесь не существует. Пусть. Зато я хоть немного отдохну
от его сканирующего взгляда. А свои вопросы я всё равно
задам, он так просто от меня не отвертится.

Отворачиваюсь к иллюминатору. Стискиваю зубы так, что
болят скулы. Внутри всё кричит. Кричит та Арина, которая
часами выверяла смету, спорила с архитектором о градусе
наклона крыши. Та, что верила в честную игру. Та, что хо-
тела жить так, как считала для себя правильным. Но сейчас
должна молчать. Играть роль в каком-то спектакле.

Бесит.



 
 
 

Мы приземляемся не в аэропорту. На частной полосе, вы-
рубленной прямо среди гор. Ночь, но площадка залита све-
том. Когда выхожу, холодный, колючий воздух бьёт в ли-
цо, заставляя вздрогнуть. Мурзаев проходит мимо, его пле-
чо слегка задевает моё.

— Иди за мной, — бросает он через плечо.
Машина, тот же чёрный «Бентли», уже ждёт. Дорога вьёт-

ся вверх, в кромешную темноту. Я не вижу пейзажей, толь-
ко чёрный бархат за окном и отражение моего бледного ли-
ца. Мы въезжаем за высокие, неприметные ворота. И передо
мной открывается вид.

Резиденция. Не дом. Цитадель. Массивная, из местного
тёмного камня и стекла, она вырастает из скалы, как её про-
должение. Она не стремится быть красивой. Она стремится
быть несокрушимой. Огни горят в нескольких окнах, выхва-
тывая из мрака острые углы и глухие стены.

Меня ведут внутрь. Холл с трёхэтажным потолком, камин
в полстены, в котором потрескивают огромные брёвна. Теп-
ло. Но не уютно. Пусто. Эхо шагов гулко разносится под но-
гами.

Появляется женщина — немолодая, со строгим лицом, в
тёмном платье.

— Господин Мурзаев приказал обустроить вас. Пройдём-
те.

Она ведёт меня на второй этаж, по длинному, слабо
освещённому коридору. Останавливается у тяжёлой дубовой



 
 
 

двери. Открывает.
Спальня. Огромная. Снова камин, уже поменьше. Огром-

ная кровать под балдахином из плотной ткани. И — пано-
рамное окно от пола до потолка. За ним — абсолютная тьма
гор.

— Ванная там. В шкафу найдёте всё необходимое. Госпо-
дин просил передать: завтра в семь — завтрак. Он будет вас
ждать.

Она кивает и выходит, закрывая за собой дверь. Щелчок
замка звучит негромко, но отчётливо.

Я остаюсь одна. Оборачиваюсь на комнату. Моя золотая
клетка. С шикарным видом. Я подхожу к окну, прижимаю
лоб к холодному стеклу. Где-то там, в этой чёрной бездне,
будет стоять моя мечта, мой парк-отель с купольными дома-
ми и идеальными условиями для отдыха.

Я вынесу всё, что они запланировали, но также я не упу-
щу своего. Моя цель — участок в горах, и я обязательно её
добьюсь.

Сзади раздаётся тихий скрип двери. Я оборачиваюсь.
Аслан стоит на пороге. Снял пиджак, расстегнул ворот ру-

башки. В свете огня из камина он кажется ещё больше, ещё
более неумолимым. Он не спрашивает, не стучится. Он во-
шёл, потому что это его дом.

— Нравится? — его голос низкий, заполняет тишину ком-
наты.

Я молчу. Сжимаю руки в кулаки за спиной.



 
 
 

— Вид отсюда шикарный. Оценишь утром, когда уви-
дишь.

Он делает несколько шагов внутрь, останавливается в па-
ре метров от меня. Его взгляд снова ползёт по мне, по моей
помятой с дороги блузке, по юбке.

— Завтра, после завтрака, Асият, моя сестра, привезёт те-
бе одежду. Ту, что носят здесь. Эту выбросишь.

В его тоне нет презрения. Есть констатация. Факт. Ты сме-
нишь ареал обитания — сменишь кожу.

— Зачем? Почему я просто не могу положить её в шкаф?
— срывается с моих губ, голос дрожит, выдавая волнение.

Он чуть склоняет голову, будто рассматривая интересное,
но неопасное насекомое.

— Можешь положить её в шкаф, но тогда Асият выбросит
её сама. И тебе будет неудобно. Выбирай.

Он подходит ещё ближе. Я чувствую запах: дым, холод-
ный воздух, мускус. Чувствую исходящее от него тепло. Он
поднимает руку. Я замираю, ожидая, что он снова коснётся
меня, как тогда, на лётном поле.

Но он лишь проводит кончиками пальцев по складке мо-
его пиджака, лежащего на спинке кресла.

— Ты устала. Отдыхай. Церемония будет через неделю,
торопиться не будем.

— Как через неделю? Мне сказали, что это пройдёт быст-
ро, и я сразу вернусь в Москву… — в моём вскрике столь-
ко непонимания, что он звучит как меч, разрубающий про-



 
 
 

странство.
— У тебя неверная информация. Отдыхай.
Он разворачивается и уходит. Дверь снова закрывается, и

я слышу шаги, затихающие в коридоре.
Стою посреди этой роскошной, чужой комнаты и пони-

маю, что первая битва проиграна. Даже не начавшись. Он не
ударил, не оскорбил. Он просто… установил правила. Стены
моей клетки.

Смотрю в тёмное стекло окна, где должно быть моё отра-
жение, но вижу только тьму.

Он так уверенно заявил, что моя информация неверная,
что я даже опешила, не в состоянии ответить. А что тогда
верное?

Нет! Не хочу об этом даже думать. Этого точно не может
быть. Не мог же Боря меня так подставить.

Решительно иду к двери. Я сейчас догоню этого Мурзаева
и не отпущу, пока он не ответит мне на все вопросы!



 
 
 

 
глава 3

 
Мысль ударить по горячему, пока ярость не остыла, воз-

никает яркой и ясной вспышкой. Не могу ждать! Не могу си-
деть в этой комнате, как послушная овечка.

Я выбегаю в коридор. Длинный, слабо освещённый, он
расходится в обе стороны, теряясь в полумраке. Я замираю.
Куда? В какую сторону он пошёл? Где в этом каменном ла-
биринте его логово?

Сердце колотится где-то в горле. Я выбираю наугад — на-
право. Бегу по холодному каменному полу, босиком. Проно-
шусь мимо закрытых одинаковых дверей. В конце коридора
— тупик и окно. Чёртов лабиринт! Разворачиваюсь, несусь
обратно, на развилку выбираю левую ветку. Здесь в конце —
широкая лестница, уходящая вниз, в освещённое простран-
ство холла.

Да! Лечу по ступеням, не чуя под ногами холода мрамора.
И на последней ступеньке сталкиваюсь с ней. Та самая

женщина в тёмном платье, что провожала меня в мою госте-
вую спальню. Она стоит, сложив руки на животе, будто жда-
ла. Её лицо — маска невозмутимого спокойствия.

— Вам следует вернуться в свою комнату, — говорит она
ровным, не допускающим возражений тоном.

— Отведите меня к Мурзаеву. Сейчас же! — мой голос
звучит хрипло, срываясь на крик, всё внутри дрожит от ад-



 
 
 

реналина и гнева.
— Господин занят. Беспокоить его нельзя. Арина, верни-

тесь обратно, скоро вам принесут ужин, вы поедите и ляжете
спать. Встреча с господином будет утром, как я вам и гово-
рила ранее.

— Вы не понимаете, я вас не прошу, я требую отвести ме-
ня к Аслану! Вы слышали, что он мне сказал? Вы знаете, что
вообще здесь происходит? Я должна получить ответы сейчас
же! Я не могу ждать до утра!

— Арина, вы гость в доме моего хозяина. А гость должен
вести себя с уважением, — её голос становится чуть жёстче,
в глазах вспыхивает холодный огонёк. — Вам, как девуш-
ке, не подобает так метаться и кричать. Приличная девуш-
ка ждёт, когда её позовут. Сама к мужчине не бежит. Это
неприлично.

Её слова — как ушат ледяной воды. Она не говорит про
запрет. Она вменяет мне стыд. То, что моё поведение дикое,
недостойное, жалкое. От этой праведной, архаичной логики
у меня на миг перехватывает дыхание.

— Какая разница, что подобает?! — выкрикиваю я, уже
почти не владея собой. — Мне нужно с ним говорить! Вы
понимаете?! Он не может просто поставить меня перед фак-
том! Мне нужны объяснения. Я не согласна… Я хочу обо-
значить свои права…

Мой крик, видимо, разносится по дому. Из тени у одной
из арок выходит мужчина. Тот самый, широкоплечий, что



 
 
 

встречал меня на аэродроме. Его лицо непроницаемо. Он
подходит, встаёт рядом с женщиной, которая, видимо, явля-
ется здесь прислугой, и создаёт непреодолимую стену.

— Лейла, всё в порядке? — его голос низкий, спокойный,
но в нём слышится сталь.

— Всё в порядке, Руслан. Девушка немного взволнована.
Ей нужно отдохнуть. Помоги мне проводить её в спальню,
Аслан не любит, когда в доме шумят не по делу.

— Не трогайте меня! — я отшатываюсь, когда Руслан де-
лает ко мне шаг. Они двигаются синхронно, в голове чёт-
кое осознание, что сейчас я снова проигрываю, мне ничего
не добиться, нужно отступать. — Я сама! Я… я вернусь. Не
прикасайтесь ко мне.

Но они уже движутся ко мне, не агрессивно, но с абсолют-
ной, неоспоримой решимостью. Руслан мягко, но неотвра-
тимо берёт меня под локоть. Его хватка твёрдая, как тиски.
Я пытаюсь вырваться — бесполезно.

— Так будет лучше для вас самих, — тихо говорит Лейла,
идя рядом.

Меня провожают наверх. Каждый шаг — унижение. Мой
бунт, моя ярость разбивается не о гнев, а о ледяную, сыгран-
ную, как по нотам систему. Они не злятся. Они поправляют.

Дверь в мою спальню открывается. Руслан отпускает ме-
ня. Я отскакиваю вглубь комнаты, как ошпаренная.

— Вы не имеете права запирать меня! — кричу я, слыша
звяканье ключей на связке в кармане Лейлы.



 
 
 

— Это для вашей же безопасности и спокойствия, — от-
вечает она. — Отдохните. Когда надо будет, вас позовут.

Дверь закрывается. Раздаётся тихий, но чёткий щелчок
замка.

Нет. Нет-нет-нет!
Я бросаюсь к двери, бью по тяжёлой древесине ладонями.
— Откройте! Откройте немедленно! Вы не можете так со

мной! Я гостья Аслана Мурзаева! Я свободная женщина…
Отоприте дверь немедленно!

Я кричу, стучу, пока руки не начинают гореть от боли, а
голос не садится до хрипа. В ответ — гробовая тишина. Та
самая, давящая тишина гор, которая теперь заперта вместе
со мной.

Бессилие накатывает такой тяжёлой, чёрной волной, что
подкашиваются ноги. Я сползаю по двери на пол, прижимаю
лоб к холодному дереву. Слёзы, которых не было от злости,
теперь текут сами: горячие, горькие, отчаянные. Всё, абсо-
лютно всё, вышло из-под контроля. Я даже не могу выйти из
комнаты. Я узник.

Через некоторое время я поднимаюсь, с размаху швыряю
в камин декоративную подушку с дивана. Потом ещё одну.
Мягкие, набитые шерстью подушки отскакивают от защит-
ной решётки. Обидно. Подхожу к кровати, буквально падаю
на неё и начинаю бить кулаками по этой роскошной, цвет-
ной, чужой ткани покрывала. Я бью изо всех сил, пока в пле-
чах не начинается болеть. Покрывало мягкое, оно беззвучно



 
 
 

поглощает удары. Как и этот дом поглотил мой крик.
Силы окончательно покидают меня. Я прижимаюсь щекой

к гладкому шёлку в орнаменте, всхлипываю в подушку, кото-
рая пахнет абсолютно чужим. Тело ноет, голова тяжёлая, пу-
стая. Мысли путаются, превращаясь в бессмысленный шум.

И в этом шуме, в этом полном истощении, незаметно для
самой себя, я проваливаюсь в чёрную, бездонную яму сна.



 
 
 

 
глава 4

 
Щелчок замка в двери раздаётся громче всякого будиль-

ника. Я вздрагиваю, открываю глаза и первые секунды не
понимаю, где я, пока память не восстанавливает вчерашний
день во всех его мелочах. Сердце тут же начинает колотить-
ся где-то в висках. Свет из окна режет глаза — уже утро.

В дверях стоит женщина. Не Лейла. Другая. Лет сорока, с
лицом, словно высеченным из камня. Резкие, красивые, но
совершенно лишённые мягкости черты. Волосы убраны под
чёрный платок, на ней длинное свободное платье в пол тём-
но-коричневого цвета, без украшений и без какого-либо ор-
намента. Она смотрит на меня тем же оценивающим взгля-
дом, что и Аслан вчера в переговорной. Только в её взгляде
нет расчёта. Там — пренебрежение. Чистое и незамутнён-
ное.

Она проходит в комнату к шкафу и что-то говорит. Слова
звучат гортанно, резко, непонятно. Ясно одно: сказано это в
мой адрес и ничего хорошего не означает. Она специально
говорит на своём, чтобы я поняла только одно — я здесь чу-
жая.

— Я сестра Аслана. Асият, — объявляет она по-русски, но
с сильным акцентом, её голос низкий, ровный, совершенно
без тепла.

Асият ставит на пол большую кожаную сумку и начина-



 
 
 

ет доставать оттуда одежду. Не складывая на полки, а сра-
зу вешая на плечики: длинные платья тёмных тонов, широ-
кие шаровары, тонкие шёлковые платки. Всё дорогое, каче-
ственное и абсолютно чужое. Она выбирает одно — платье
цвета тёмной сливы, простого кроя, с длинными рукавами
— и бросает его на покрывало рядом со мной.

— Сейчас надевай это. Завтракать пойдём.
Я отодвигаюсь от платья, будто оно может укусить. Сон

как рукой сняло, на смену приходит знакомая, едкая смесь
страха и злости.

— Мне нужно поговорить с Асланом. Сейчас же, — гово-
рю я, стараясь вложить в голос всю твёрдость, на какую спо-
собна после вчерашнего провала.

Асият даже не смотрит на меня. Она продолжает разве-
шивать одежду в пустом шкафу.

— Его нет. Будет не скоро. Говорить с ним будешь после
обряда. Сейчас — завтрак. Потом со мной пойдёшь.

«После обряда». Эти слова звучат как приговор. Значит,
неделя — не пустая угроза. Значит, эту неделю меня будут
готовить, как скот на убой.

— Куда пойду? — вырывается у меня, голос срывается,
выдавая растерянность и испуг.

— Молиться. В церковь, — она отвечает сухо, однослож-
но, так, что совершенно не хочется задавать какие-либо ещё
вопросы.

В голове сразу же проносится мысль: может, там, среди



 
 
 

людей, будет шанс сбежать? Хоть какой-то? Но с другой сто-
роны, куда я сбегу из чужих земель без денег и документов?

— Я не молюсь. Я атеистка, — говорю я быстро, почти
выпаливая, это не вызов, это попытка отмежеваться, пока-
зать, что я не вписываюсь в их правила, что меня лучше от-
пустить.

И тут происходит странное. Лицо Асият меняется. Не
смягчается. Но напряжённые уголки губ чуть разглаживают-
ся, брови слегка приподнимаются, взгляд становится хитрее,
и в тёмных, холодных глазах вспыхивает искорка облегче-
ния. Или одобрения?

— Так даже лучше, — произносит она, и в её голосе
впервые слышится что-то, кроме льда, что-то вроде деловой
удовлетворённости. — Проблем меньше. Значит, сегодня со
мной в аул поедешь. Знакомиться с будущими родственни-
ками.

Знакомиться. С родственниками. Слова падают, как кам-
ни, в пустоту моего сознания. Это уже не подготовка к спек-
таклю. Это втягивание в самую гущу его жизни. В его клан.

— Я не хочу ни с кем знакомиться, — шепчу я, отступая
к изголовью кровати, это детский протест, и я сама это по-
нимаю. — Я не буду этого делать. Вы не понимаете, меня
обманули, я не та, за кого вы меня принимаете…

Асият, наконец, оборачивается ко мне лицом. Её взгляд
теперь полон того самого презрения, которое я угадала вна-
чале. Но теперь в нём ещё и усталое раздражение.



 
 
 

— Не смей так говорить, — говорит она тихо, но так, что
по коже бегут мурашки. — Будешь делать то, что я говорю.
Иначе тебе Аслана не видать. Вообще.

В её тоне нет угрозы. Есть простая констатация ещё од-
ного правила этого мира. Непослушание = исчезновение из
поля зрения хозяина. А значит, исчезновение любого шанса
что-либо изменить.

— Отпустите меня, — звучит моя мольба жалко и глухо.
— Мне не нужен ваш брат. Я хочу домой. В Москву.

Асият смотрит на меня долго. Её взгляд скользит по мое-
му лицу, по спутанным от сна волосам, по моей мятой блуз-
ке. И в её глазах нет ни капли сочувствия. Есть лишь глу-
бокая, бездонная уверенность в том, что я говорю полную
ерунду. Что моё «хочу» здесь ничего не стоит. Она вздыхает,
как взрослый, уставший от капризов ребёнка.

— Иди. Умойся и переоденься. У тебя пятнадцать минут.
Она указывает подбородком в сторону ванной, примы-

кающей к спальне, и возвращается к разбору сумки, де-
монстративно выключая меня из своего внимания. Разговор
окончен. Мой бунт, мои мольбы — всего лишь шум, кото-
рый мешает ей выполнять поручение брата.

Я сижу на кровати, сжимая в кулаках шёлк покрывала.
Асият не злая. Она просто выполняет свою роль. Ту, что ей
поручили. Проводник законов этого места. И её реакция по-
казала мне главное: мои московские понятия о личности,
свободе, выборе здесь — пустой звук. Здесь ценятся другие



 
 
 

вещи. И моё «атеистка» оказалось для неё более значимой
информацией, чем все мои крики о помощи.

Я поднимаюсь с кровати, беру чужое платье и иду в ван-
ную, чувствуя на спине её тяжёлый, оценивающий взгляд.



 
 
 

 
глава 5

 
Дверь в ванную запирается с тихим щелчком. Я присло-

няюсь спиной к холодному дереву и закрываю глаза. Тиши-
на. Наконец-то тишина, не давящая, а укрывающая. Здесь
только я и моё прерывистое дыхание.

Подхожу к раковине, поворачиваю кран. Вода шумно бьёт
по фарфору. Я смотрю в зеркало. На меня смотрит не моё от-
ражение, это какая-то незнакомка: бледная, с тёмными кру-
гами под глазами, с макияжем, размазанным вчерашними
слезами и сном. Волосы растрёпанные, как птичье гнездо. В
глазах животный, немой страх.

Смотрю. Минуту. Ещё… И я позволяю себе. Позволяю
этой незнакомке в зеркале сломаться.

Глубокий вдох. Протяжный выдох. И глухой, сдавленный
звук вырывается из горла, слёзы текут ручьём. Не тихие, а
громкие, удушающие, с хлюпающим носом и судорожными
вздохами. Я плачу навзрыд, как в детстве, уткнувшись ли-
цом в сложенные на краю раковины ладони. Плачу от ужаса,
от унижения, от полного, абсолютного бессилия. Тело тря-
сёт. Сердце бьётся в горле, отдавая прострелами в рёбра. Я
выплакиваю всё, что накопилось во мне за эти почти сутки.
Даю боли выйти — это непросто, горько, мерзко, но я иду до
конца. До того момента, когда в глазах больше не остаётся
слёз, а голос сипнет, не в силах произнести ни звука.



 
 
 

Сколько длится моя истерика, я не знаю. Минуты? Пол-
часа? Никто не стучит в дверь. Никто не зовёт. В этом доме
даже на истерику есть своё расписание, и моё время, види-
мо, ещё не вышло.

Слёзы постепенно иссякают, оставляя после себя пустоту
и жгучую боль в опухших веках. Я поднимаю голову, гляжу
на своё заплаканное, красное, жалкое отражение.

Дура. Мысль проносится ясная и чёткая, как удар ножом.
Полная, бестолковая дура. Сидела бы в своей Москве, пла-
нировала бы отель где-нибудь в Подмосковье, у тихой речки.
Нет же, романтика, «Эльбрус.Нить», величие, горы. Влезла в
чужие дебри с распахнутыми глазами и пустой головой. До-
верилась Борису, этому продажному ублюдку, который даже
глазом не моргнул. Согласилась на «спектакль», не вникнув
в правила. Сама, своими руками, заперла себя в этой камен-
ной коробке. Из-за чего? Из-за картинки в компьютере. Из-
за воздушного замка.

Я резко открываю кран с холодной водой, набираю полные
ладони и с силой шлёпаю себе в лицо. Лёд! Больно! Ещё! Я
умываюсь, смывая липкие следы слёз, размазанную тушь и
помаду. Вода стекает чёрными, грязными потоками. Я тру
кожу, пока щёки не начинают гореть.

В зеркале теперь другое лицо. Чистое, беззащитное, но
уже не плачущее. Красные глаза смотрят на меня с немым
вопросом: «И что теперь?»

Я медленно расплетаю пальцами колтуны в волосах, бе-



 
 
 

ру расчёску с полки — новую, чужую — и начинаю пригла-
живать непослушные пряди. Движения механические. Раз,
два, три. Плету тугую косу, как делала когда-то в школе на
физкультуре. Волосы послушно ложатся, перехватываю их
резинкой, которая всегда лежит в кармане юбки. Это хоть
какое-то подобие контроля.

Потом я снимаю свою несвежую одежду. Помятую, про-
пахшую страхом блузку. Юбку, в которой делала презента-
цию. Они лежат на полу комом, похожие на сброшенную
старую кожу. Я поднимаю платье, которое бросила Асият.
Ткань тяжёлая, мягкая, тёмно-фиолетовая, почти чёрная.
Оно простое. Никаких вырезов, никаких украшений. Пла-
тье-футляр. Платье-тюрьма.

Я надеваю его. Ткань холодно скользит по коже, утяжеляя
плечи. Оно сидит безупречно, как будто сшито по мерке. Его
мерке. Я не смотрю в зеркало. Не хочу видеть, как я в этом
выгляжу.

Я делаю глубокий вдох. Выдох. Внутри нет жалости к се-
бе. Есть только тяжёлый, раскалённый шар злости. На Борю.
На Аслана. На эту холодную крепость. На себя, такую довер-
чивую и глупую. Эта злость — лучше, чем слёзы. Она хоть
как-то греет.

Открываю дверь.
Асият сидит в кресле напротив — видимо, она никуда не

уходила и всё прекрасно слышала. Она смотрит на меня тем
же невозмутимым взглядом, скользит глазами от моей запле-



 
 
 

тённой косы к платью, к моим босым ногам. Её взгляд за-
держивается на моём лице — чистом, без макияжа, с ещё
заметной краснотой у глаз.

— Московская неженка, — произносит она беззлобно,
как констатируя погоду. — Ничего. Здесь вы другими стано-
витесь. Не первая уже.

Эти слова падают в тишину комнаты с леденящей душу
простотой. «Не первая». Значит, был у неё опыт? Кого она
ещё так «переделывала» под правила своего брата? Мысль
отвратительна и пугает ещё больше, чем прямая угроза. Это
система. Конвейер.

Но внутри меня злость вздымается, перехлёстывая через
край страха. Я поднимаю подбородок, встречаю её взгляд.

— Да, я из Москвы. Но не думайте, что вам так просто
получится сломать меня под свои правила.

Асият хмыкает. Коротко, почти неслышно. В этом звуке
— не насмешка, а что-то вроде профессионального интере-
са. Как будто я сказала что-то очевидное и наивное, что толь-
ко подтверждает её правоту.

— Правила тут не мои. Они как горы. Не обойдёшь. По-
шли завтракать. Времени потеряли предостаточно.

Она встаёт, движением руки указывает на стоящие возле
кровати туфли без каблука и выходит в коридор, не огляды-
ваясь. Я стою на пороге, ощущая тяжесть чужой ткани на
плечах и тяжесть её слов в голове.

«Как горы. Не обойдёшь».



 
 
 

Я вставляю ступни в мягкие лодочки из бархатистой чёр-
ной кожи, делаю шаг вперёд. Навстречу завтраку. Навстречу
аулу. Навстречу новому дню в своей новой, купленной жиз-
ни, сжимая внутри тот самый шар злости. Пока он есть — я
ещё не сломлена.



 
 
 

 
глава 6

 
Столовая огромная. Длинный стол из тёмного дерева, на-

крытый белой скатертью, ломится от еды. Запахи острые,
пряные, чужие. Сыр, зелень, лепёшки, мясо в какой-то гу-
стой подливке, мёд, орехи. Богато. Щедро. Как на пиру.

Лейла двигается бесшумно, подкладывая в тарелки, доли-
вая чай. Асият сидит во главе, как полноправная хозяйка.
Она отдаёт тихие приказы, не глядя на Лейлу: «Подай тот
сыр, что из аула. Нет, не этот. Кофе сделай крепче». Требо-
вательно, уверенно. Это её территория. Я гость. Незваный.

Я сижу напротив, отодвинув от себя тарелку. Еда вызыва-
ет лёгкую тошноту. Я беру чашку с горьким, чёрным кофе
— единственное, что кажется знакомым — и медленно пью,
осматривая комнату. Грубая каменная кладка, дорогие ков-
ры на стенах, оружие в инкрустированных ножнах. Всё ды-
шит мужской, тяжёлой силой и древними традициями. Здесь
каждая вещь — символ. И я — самый новый и непонятный
символ в этой коллекции.

Водитель, Руслан, появляется в дверях беззвучно.
— Машина готова.
Асият кивает, отпивает последний глоток и встаёт, не об-

ращая внимания, доела я или нет. Я следую за ней. Мы выхо-
дим не к чёрному «Бентли», а к высокому, грязному внедо-
рожнику. На его боках присохшая, серая от пыли грязь. Это



 
 
 

машина не для парадных выездов. Это машина для здешних
дорог.

Дорога петляет вверх, серой лентой впиваясь в склон.
Справа — каменная стена, слева — обрыв, в котором клу-
бятся облака. Асият молча уткнулась в телефон, о чём-то го-
ворит низким, быстрым голосом. Не по-русски. Мне не нуж-
но понимать слова. По тону ясно: доклад. Отчёт о грузе.

Я смотрю в окно. Сжатая пружина внутри меня закручена
до предела. Каждый виток — это унижение, страх, бессиль-
ная ярость. Они везут меня куда-то, чтобы что-то со мной
сделать. Решить что-то за меня. Мне хочется крикнуть, вы-
рвать руль, заставить остановиться. Но я сжимаю зубы так,
что челюсти сводит. Если я взорвусь сейчас — проиграю.
Они просто свяжут меня и довезут до места. Если сбегу —
сдохну в этих горах. Замёрзну, сорвусь в пропасть, или меня
найдут собаки. Нет. Нужно терпеть. Дождаться Москвы. Там
— аэропорты, полиция, свои улицы. Там можно исчезнуть.
Здесь — нет.

Час тряски по ухабам. И наконец, аул.
Он врос в склон, как грибы после дождя. Низкие, призе-

мистые домики с плоскими крышами, стены белёные, но по-
трескавшиеся, въевшаяся в них пыль веков. Всё выглядит
древним и незыблемым. Машина останавливается на кро-
шечной площадке. Нас уже ждут.
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