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Аннотация
Мой брат сдаёт комнату неадеквату, который решил, что мной

тоже может пользоваться. Ночью выбегаю в подъезд, пытаясь
спастись от мерзавца, а сосед просит у меня соль для шашлыка.
Он спасает меня от обидчика, а уже через неделю переставляет
мои кружки, занимает ванную и приучает моего кота спать на
коврике, а не на подушке.

Я должна его ненавидеть. Но когда он прижимает меня к стене
в коридоре и шепчет: «Я знаю, что ты хочешь», — я не могу
дышать.

Потому что он прав. Я хочу. И это страшнее любого
неадекватного соседа.
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Катя Кекс
Мой сосед. Я знаю,

что ты хочешь
 

глава 1
 

Катя
Пулей вылетаю в подъезд и захлопываю дверь.
Снаружи. Защёлкиваю замок.
Хлопок. Тишина.
Я слышу, как он внутри шарит по двери. Как его паль-

цы скользят по старой краске, пытаясь нащупать ручку. Но
дверь открывается только ключом. Я знаю. Я специально её
закрыла.

— Крошка, ну чего ты такая дикая, — голос из-за две-
ри масляный, хриплый. — Иди сюда, Славик тебе плохо не
сделает. Сама добавки просить будешь. Давай, малышка, от-
крывай.

Я прижимаюсь спиной к холодной стене. Дышу рвано.
Сердце колотится так, что я слышу его в ушах.

Вообще охренеть.
Мало я мирюсь с тем, что Денис сдаёт свою комнату посу-

точно. Мало терплю чужих людей на своей территории. Те-



 
 
 

перь я должна ночью быть начеку, чтобы какой-то волосатый
придурок не залез в мою постель?

Трясёт знатно.
Я пытаюсь понять, что делать. Звонить Денису. Сейчас.

Прямо сейчас. Пусть приезжает и забирает своего постояль-
ца. Я нащупываю рукой карман шорт, потом майки. И осо-
знаю с глухой тоской...

Телефон остался в квартире.
Замираю.
— Да чтоб тебя, — шепчу я в темноту.
Где-то этажом выше мигает лампочка. В подъезде пахнет

сыростью, чужими сигаретами и кошками. Я босиком, в од-
ной майке и пижамных шортах. Ночью. Одна на лестничной
клетке.

Ой, мамочки, что делать-то?
За дверью слышно, как постоялец пьёт воду из-под крана.

Как ставит стакан на стол. Потом его голос — уже ближе,
почти у самой двери:

— Ну, красотка, я же слышу, что ты там. Давай, я не ку-
саюсь. Если сама не откроешь — я найду как выйти.

Зажмуриваюсь.
Если он попытается выбить дверь, что делать? Бежать

вниз? Я босиком. Стучать к соседям? Кто откроет в два часа
ночи?

Я чувствую, как слёзы подступают к горлу. Прямо сейчас.
Не могу дышать.



 
 
 

А сверху — шаги.
Медленные. Тяжёлые.
Замираю и ещё сильнее вжимаюсь лицом в холодную

дверь. Только не это. Только не ещё один. Я не хочу видеть
ещё одного мужика сегодня. Я закрою глаза, дождусь, когда
он пройдёт мимо, а потом...

— Соседка, — раздаётся сверху, голос басовитый, взрос-
лый, спокойный. — Я дико извиняюсь, но у тебя соли не най-
дётся?

Я не оборачиваюсь. Не могу.
Стою, упираясь лбом в косяк, и слёзы уже текут по щекам

непрекращающимся потоком. Я пытаюсь дышать ровно, но
у меня не получается, и я чувствую, что вот-вот скачусь в
истерику. Я даже не вижу того, кто сзади. Я просто слышу
его голос и понимаю, что он стоит в двух ступенях за моей
спиной.

— Эй, — его голос меняется, становится мягче. — Ты че-
го? Тебя что, выгнали? Кто? Муж? Поговорить с ним?

Я мотаю головой не оборачиваясь.
— Не надо.
Шепчу это почти беззвучно, хотя сама не понимаю, поче-

му отказываюсь от помощи. Может, попросить у него теле-
фон? Но я не помню номер Дениса. Вообще ни одного номе-
ра на память. Я живу в телефоне, а сейчас у меня его нет, и
в голове ни одного контакта, где мне могли бы помочь.

Сосед молчит секунду, две, три.



 
 
 

— Ты это, — говорит он снова, уже чуть громче, — раз
уж не спишь, насыпь соли. Реально надо. Мы там с пацана-
ми мясо на завтра маринуем, а соль кончилась. Ночь. Меня,
как самого отбитого отправили искать, кто не спит. Я тебя
нашёл. Второго шанса не будет.

Он делает шаг вниз. Я слышу его дыхание.
— Меня, кстати, Ваня зовут. А тебя?
Я вытираю лицо ладонями. Слёзы, сопли, беспомощность.

А ведь реально, второго шанса не будет. Внутри злость: на
себя, на Дениса, на этого Славика, который сейчас пьёт мою
воду. И на этого Ваню, который стоит за спиной со своей
грёбаной солью.

— Катя, — выдавливаю я.
— Катюх, — он произносит это спокойно, почти ласково.

— Не оставь в беде? В магаз далеко переться. Одолжи белой
отравы, по-братски. Без неё шашлык не шашлык будет.

Я, наконец, поворачиваюсь.
И смотрю на него.
Высокий. Крепкий. С богатырским размахом плеч. В се-

рых трениках и с голым торсом. Волосы светлые, на груди
татуировки плотным узором.

Это просто пипец какой-то.
Да за что же мне так везёт сегодня?
— У меня в квартире чужой мужик, — говорю я, и голос

предательски дрожит. — Пьяный. Агрессивный. Он хочет,
чтобы я прыгнула к нему на коленки.



 
 
 

Ваня смотрит на меня. Секунду. Две.
Потом его глаза темнеют.
— А зачем ты его впустила?
— Не я, — отвечаю я. — Мой брат сдаёт свою комнату

посуточно. Сегодня мне не повезло с соседом.
Он молчит. Что-то переваривает.
Потом говорит коротко:
— Ну-ка, подвинься.
Я делаю шаг в сторону. Он подходит к двери, протягивает

руку:
— Давай ключ.
Смотрю на него, на его голую грудь, на спокойное лицо.
— Сейчас мы этого гада научим правилам хорошего по-

ведения.
Я протягиваю ему ключ. Он берёт, поворачивает его в

замке, и я слышу, как Ваня входит в коридор.
— Эй, — голос Вани из глубины квартиры. — Ты где?
— А ты хто такой? — голос Славика пьяный, наглый. —

Я тут живу. С хозяйкой, она моя.
— Она не твоя, — голос Вани становится металлическим,

режущим. — И ты сейчас уйдёшь.
— Да пошёл ты...
Глухой удар. Короткий вскрик. Что-то падает.
Я стою в подъезде, вжимаясь спиной в холодную стену, и

не могу дышать нормально.
Голос Вани уже другой: жёсткий, холодный, без капли



 
 
 

улыбки:
— Славик выспался и уже уходит, верно?
Тихий стон. Корявые ругательства. Пьяные шаги —

неровные, шаркающие. Дверь открывается, и мимо меня, не
смотря по сторонам выходит мужик в трусах со спортивной
сумкой, из которой торчит наскоро засунутая одежда. Воло-
сатый, грязный, щека красная. Он даже не смотрит на меня.

Ваня появляется в проёме. Он хрустит суставами пальцев,
и я замечаю у него на костяшках свежую ссадину.

— Готово, — говорит он спокойно. — Враг обезврежен.
Больше не вернётся.

Смотрит на меня и улыбается.
— Соли насыпешь?
Я не могу отказать, это было бы верхом невоспитанности.

Нервно выдыхаю, вытираю ладонями слёзы с щёк, прохожу
мимо него в квартиру.

И только сейчас понимаю, как сильно замёрзла.
Зуб на зуб не попадает.
Я хватаюсь за плечи, пытаясь согреться, а Ваня уже идёт в

мою спальню, я слышу его шаги по коридору, потом шорох.
Он возвращается с моим пледом в руках. Тем самым, кото-
рый лежал на кресле.

— Пришлось твоего кота чуть подвинуть, — говорит он,
протягивая мне плед. — Надеюсь, он не в обиде, но тебе сей-
час нужнее.

Я беру плед и благодарно киваю. Тёплая плюшевая ткань



 
 
 

накрывает плечи.
— Это Кекс, — говорю я. — Он вообще-то должен был

меня защищать, но вечно спит на моей подушке, как убитый.
Как ты его подвинул?

— Я аккуратно, — Ваня пожимает плечами. — Он даже
не проснулся. Только ухом повёл.

Я смотрю на этого мужчину. На его голый торс, на ссади-
ну, на спокойные глаза. И произношу:

— Соль на кухне.
— Понял, — он улыбается.



 
 
 

 
глава 2

 
Катя
Мы заходим на кухню.
Она у меня маленькая. Метра три на три. Старый гарни-

тур, поцарапанная столешница, газовая плита под вытяжкой.
На подоконнике — герань, которую я поливаю как положе-
но, но она всё равно не цветёт.

Открываю верхний шкафчик.
На полке небольшой беспорядок. Соль, перец, лавровый

лист, какой-то старый мак, пачка соды, которую я купила для
выпечки, но так и не пекла. Я встаю на цыпочки, тянусь.

И вдруг чувствую его.
Горячее. Прямо за спиной.
Ваня подошёл ближе. Слишком близко.
— Давай помогу, — говорит он, и его голос звучит прямо

над моим ухом.
Он тянется рукой к той же полке. Я чувствую его грудь —

голую, тёплую — почти касается моей спины. Его дыхание
— на моей шее.

Я замираю.
Сердце пропускает удар. Потом ещё один. Я не могу ды-

шать.
Я слышу запах его кожи — мужской, терпкий. Чувствую,

как его плечо прижимается к моему, когда он тянется за бан-



 
 
 

кой. Наши пальцы почти соприкасаются.
И я дёргаюсь.
Не понимаю, что делаю. Просто отшатываюсь назад, в сто-

рону. Он чужой. Он тоже мужик. И он слишком близко. Я
ударяюсь бедром об угол стола, теряю равновесие, хватаюсь
за шкафчик рукой.

Графин летит вниз.
Я слышу звук — сначала звонкий удар о кафель, потом

звон. Тысячи осколков разлетаются по кухне. Вода заливает
плитку, мои босые ноги, его босые ступни. Я застываю, глядя
вниз.

— Вот это я сходил за солью, — произносит Иван.
Голос у него спокойный, но я слышу в нём лёгкую усмеш-

ку, поднимаю на него глаза.
— Извини, — выдыхаю я. — Извини, пожалуйста. Я неча-

янно, я сейчас...
Я делаю шаг вперёд, чтобы взять тряпку, и наступаю на

осколок. Острая боль режет подушечку стопы.
— Ай!
— Стоп, — говорит Ваня, перехватывая меня за локоть.

— Не двигайся.
Я смотрю вниз. На кафеле — вода, осколки и тонкая

струйка крови. Моя. Я разрезала ногу.
— Я сейчас, — говорю я, дёргаясь, пытаясь вырваться,

чтобы найти аптечку. — Я тебя перевяжу, у тебя тоже... у
тебя на ноге...



 
 
 

У него на голени — красная полоса. Тоже порез. Стекло
зацепило и его.

— Кать, — его голос становится твёрже. — Стой. Не дёр-
гайся.

Он не даёт мне уйти. Вместо этого просто подхватывает
меня под колени и сажает на стол. Я оказываюсь на столеш-
нице, задом на прохладном покрытии, а он стоит между мо-
их ног и смотрит на меня сверху вниз.

— Сиди, — командует он. — Я сам.
— Но ты же тоже поранился...
— Я мужчина, — он усмехается, но без наглости. — У

меня заживёт. А ты сейчас в таком состоянии, что всю кухню
разнесёшь.

Он возвышается надо мной, голый торс, мокрые ноги, на
лице — спокойная улыбка. И я чувствую себя маленькой,
неуклюжей, и в то же время почему-то в безопасности.

— Где у тебя веник?
— В углу, за холодильником.
Ваня кивает, подходит к холодильнику, находит веник и

совок. Быстро, ловко сметает осколки в кучу. Я смотрю, как
он работает, и замечаю, что порез на его ноге всё ещё кро-
воточит.

— А аптечка где? — бросает он через плечо.
— В ящике, — показываю на нижний шкафчик. — Вто-

рой сверху.
Он открывает ящик, достаёт старую аптечку. Находит йод,



 
 
 

смазывает свою царапину, коротко шипит. Потом подходит
ко мне.

— Давай ногу.
Он берёт мою лодыжку в ладонь. Рука у него горячая,

широкая, почти закрывает мою щиколотку. Поднимает мою
стопу, осматривает, чуть нажимает на порез.

— Неглубоко, — говорит он. — Заживёт.
Льёт перекись на рану. Я шиплю, дёргаюсь.
— Тихо, — он хмыкает, но нажимает пальцем на края по-

реза. — До свадьбы заживёт.
— До чьей свадьбы? — бормочу я, не зная, куда деваться

от его прикосновений.
— До твоей конечно же, — отвечает он, не поднимая глаз,

и я не понимаю, шутит он или нет.
Заклеивает мой порез пластырем. Аккуратно, быстро.

Так, будто делал это сто раз.
— Всё, — говорит он, отпуская мою ногу. — Теперь мож-

но и соль достать.
Я смотрю на него. Он улыбается, протягивает руку к банке

с солью и насыпает себе полстакана, после разворачивается,
чтобы уйти, и уже в дверях, почти выйдя в коридор, обора-
чивается.

— Закрой за мной дверь, Катюх, — говорит он серьёзно.
— И больше никому не открывай. Если что — звони.

Достаёт из кармана треников чёрную визитку с золотым
тиснением, протягивает мне.



 
 
 

— Мой номер, — говорит он. — Если вдруг что.
Я беру карточку, смотрю на цифры.
— Спасибо, — шепчу ему с благодарностью.
Он усмехается.
— Спасибо на хлеб не намажешь, но... Сочтёмся.
Салютует мне двумя пальцами. И выходит.
Дверь за ним закрывается. Я слышу, как его шаги удаля-

ются вверх по лестнице.
Я остаюсь одна.
Сижу на столе, закутанная в плед. На ноге — пластырь.

На полу — мокрые разводы, сердце колотится бешено.
Я смотрю на визитку с номером — Исаев Иван Романо-

вич, больше ничего, ни названия фирмы, ни должности, ни
логотипа. Кто ты такой, Иван Романыч?

Из моей спальни доносится звонок мобильника, аккурат-
но слезаю со стола и иду брать трубку.



 
 
 

 
глава 3

 
Беру трубку.
На экране определился номер Дениса.
Принимаю вызов, и в ту же секунду в ухо влетает его голос

— злой, пьяный, визгливый.
— Катя, ты вообще охренела?!
Я отшатываюсь от телефона, как от пощёчины.
— Чего?
— Ты что устроила?! — он орёт, и я слышу, как у него фо-

нит — он то ли на улице, то ли где-то в баре. — Ты подстави-
ла меня с клиентом! Я теперь из-за твоих ухажёров должен
возвращать оплату с неустойкой! Ты вообще в своём уме?!

Я застываю.
— Денис, этот мужик...
— Катя, я тебя даже слушать не хочу! — он перебивает,

даже не давая вставить слово. — Если хочешь на своей поло-
вине трахаться — пожалуйста! Твоя комната, твоё дело. Но
моих постояльцев не трогай! Это мой заработок! Поняла?!

Я прижимаюсь спиной к стене.
— Денис, он пытался... — голос ломается, меня передёр-

гивает от одного воспоминания про этого Славика.
— Слышать ничего не хочу! — он повышает голос, и я

слышу, как он затягивается сигаретой. — Клиент оплатил
трое суток, а теперь требует неустойку! Я уже деньги потра-



 
 
 

тил, Катя! У меня долги! Ты мне должна пятнадцать коса-
рей, поняла? Прямо сейчас перечисляешь, и не жди возвра-
та, потому что это твоя вина!

— Это моя вина? Моя вина, что твои дебилы постояль-
цы оказываются маньяками и лезут ко мне в постель? А не
охренел ли ты, Денис, раз таких клиентов находишь? Если
ты меня пытаешься выжить, то не надейся! — наконец-то
прорезается мой голос.

— А ты что, не могла просто закрыть дверь? Или потер-
петь? Он же не убил тебя! Жива, здорова, а я теперь без де-
нег! И неустойка на мне! И вообще, Катя, — он говорит это
как одолжение, как будто я обязана ему благодарностью. —
Ты можешь хоть раз в жизни не быть эгоисткой? Подумай о
других!

Я молчу, пыхчу, смотрю в стену перед собой и чувствую,
что ещё чуток и я взорвусь.

— Денис, — цежу я сквозь зубы. — Вообще-то, скажи
спасибо, что я полицию не вызвала.

Он смеётся. Коротко, зло, похоже, ситуация его веселит.
— А лучше бы вызвала! Мне бы тогда хоть неустойку пла-

тить не пришлось!
Я закрываю глаза. Разговор в никуда.
— Денис, — говорю я уже устало. — Продай мне свою.

Хватит уже...
— Не продам, — отвечает он, и голос у него становит-

ся холодным, как сталь. — Из принципа. Не продам тебе. Я



 
 
 

лучше буду посуточно сдавать, чтобы тебе жизнь маслом не
казалась.

И он ржёт. Прямо в трубку. Громко, мерзко.
Отключаю вызов.
Телефон бросаю на кровать. Смотрю на него, на дверь, на

стену, где висит старая фотография тётки. На свои руки —
они трясутся.

Выхожу на балкон, чтобы хоть чуток глотнуть свежего
воздуха и успокоиться.

На мне плед, под ним майка и пижамные шорты. Ноги бо-
сые. Холодно. Но это помогает. Я втягиваю воздух носом,
выдыхаю через рот, пытаюсь усмирить бешенство внутри, за-
крываю глаза...

И срываюсь.
— Твою мать, Денис, — произношу я злобно, вслух, слов-

но он сейчас прямо рядом со мной. — Ты просто... ты...
Я не могу подобрать слова. Просто матерюсь в темноту,

не стесняясь в выражениях. Это помогает чуть-чуть. Только
чуть-чуть.

Сверху раздаётся голос.
— Катюх, проблемы?
Я вздрагиваю. Поднимаю голову.
С балкона надо мной, с верхнего этажа, свешивается Ва-

ня. Он смотрит на меня сверху вниз с лёгкой улыбкой, но в
глазах — внимательность.

— Я не подслушивал, — говорит он, — но ты так эмоци-



 
 
 

онально разговаривала с невидимым собеседником. И голос
у тебя был громкий. И мат — витиеватый.

— Извини, — выдавливаю я. — Прости, что помешала.
— Не, ты не помешала, — он подмигивает мне. — Я про-

сто вышел подышать перед сном, а то что-то не спится в чу-
жой квартире. Так что вот так.

Я молчу. Смотрю вниз, на тёмный двор.
— Может, тебе помочь? — спрашивает он.
— Нечем, — бурчу я. — Тут не поможешь. Брат у меня

козёл. Идиот. Думает, что я должна платить за то, что его
постоялец полез ко мне.

— Тот самый, — говорит Ваня. — Славик?
— Тот самый, — киваю я.
Он качает головой.
— Козёл, — говорит он просто. — А ещё брат называется.
— Двоюродный, — поправляю я. — Но от этого не легче.
— А что он хочет? — Ваня облокачивается на перила сво-

его балкона, смотрит на меня сверху.
— Хочет, чтобы я заплатила пятнадцать тысяч за то, что

его постоялец оказался маньяком.
— Прямо так и сказал?
— Прямо так.
Ваня молчит. Смотрит на меня. Я чувствую его внима-

тельный взгляд, и от этого мне становится теплее, хотя стою
на балконе, босиком, в пледе, ночью.

— Дурак, — говорит он наконец. — Брат твой.



 
 
 

— Я знаю, — усмехаюсь я.
— А что ты думаешь делать? — спрашивает он. — Будешь

платить?
— Нет, — отвечаю я. — Я ему ничего не должна. Я вооб-

ще не должна была эту квартиру с ним делить. Это тёткина
была. Она её мне завещала, а Денис вписался через суд, по-
тому что его мать — родная сестра тётки. И теперь мы делим
площадь. Он сдаёт посуточно, я живу. Я хочу выкупить его
долю, но он не продаёт. Из принципа.

— Из принципа? — повторяет Ваня задумчиво.
Он переводит взгляд на небо. Потом снова на меня.
— Слушай, — говорит он, и в голосе появляется что-то

новое — лёгкое, почти просящее. — У меня тут идея. Мы
с пацанами завтра на шашлыки едем. В деревню, там баня,
река, мясо. Поехали с нами.

— Я не знаю тебя, — говорю я. — И твоих пацанов. А
вдруг вы...

— Не, у нас все нормальные. Пацаны с жёнами едут, не
бойся. Компания хорошая, я тебя не брошу.

— Я не могу, — говорю я. — У меня кот. Я его одного
не оставлю.

— Да ладно, выдержит твой кот денёк без тебя, — легко
говорит он. — Вечером уже дома будешь.

— Иван, — я качаю головой. — Спасибо, но я не поеду.
Он секунду молчит, глядя на меня сверху. Потом говорит

тише, мягче:



 
 
 

— Слушай. Я понимаю тебя в принципе, но у меня к тебе
шкурный интерес. Ну и по большому счёту ты мне за спасе-
ние должна.

Я смотрю на него. И чувствую поднимающееся изнутри
негодование.

— Там будут все с жёнами, — продолжает он. — Жёны,
дети, шашлыки, река. Я один холостой. Приеду один и буду
весь вечер сидеть с мясом и грустить. Пацаны меня задраз-
нят. А если я с тобой приеду, они успокоятся. А вечером я
тебя привезу домой как штык, обещаю. Никто тебя пальцем
не тронет. Я сам буду с тобой весь день. А если тебе станет
скучно или страшно, отвезу тебя обратно в любую минуту.
Идёт?

Я смотрю на него. В темноте я вижу его лицо, освещённое
тусклым светом из окна. Серьёзное. Искреннее. Он не давит.
Он предлагает. И это чувствуется.

— А кот? — спрашиваю я.
— Твой кот останется дома, — он пожимает плечами. —

Мы же не на неделю уезжаем. Я к вечеру верну тебя обратно.
Покормишь его утром, поставишь воду — и он даже не за-
метит, что тебя не было. А даже если заметит, мы ему шаш-
лык привезём, чтобы не злился.

Я еле сдерживаю улыбку. Первую настоящую улыбку за
сегодняшний вечер.

— Там будут дети?
— Не без этого.



 
 
 

— Я не хочу сидеть с детьми, — это моя последняя отго-
ворка, больше придумать нечего.

— Будешь сидеть со мной, — он пожимает плечами. —
Мы с тобой будем жарить мясо и обсуждать, какие у тебя
ужасные родственники.

Делаю глубокий вдох и сдаюсь.
— Хорошо, — говорю я тихо. — Я согласна.
Он улыбается так, что я вижу эту улыбку даже с расстоя-

ния в этаж.
— Отлично, значит, договорились, завтра в десять. Я зай-

ду за тобой. Будь готова.
— Договорились, — говорю я.
Он кивает, салютует мне, исчезает с балкона.
Я стою одна. Ночь. Холодно. Плед. Босые ноги.
И понимаю, что завтра в десять утра я поеду с незнакомым

мужиком и его друзьями на шашлыки. И это безумие.
Закрываю балконную дверь, иду в спальню, ложусь на

кровать. За окном тишина. Только ветер.
Лежу, смотрю в потолок и думаю о нём. О том, как он сто-

ял надо мной в своей кухне, как сажал меня на стол, как кле-
ил мне пластырь, как смотрел с балкона сверху, как сказал
«до свадьбы заживёт»...

Закрываю глаза и улыбаюсь в темноте. Завтра в десять.



 
 
 

 
глава 4

 
Катя
Просыпаюсь в девять сорок две и первые несколько се-

кунд просто лежу, уставившись в потолок.
Что-то не так.
Сердце колотится слишком быстро, в висках ноет, во рту

сухо, будто я не спала всю ночь, а таскала кирпичи. Потом
память, как назло, включается сразу целиком.

Славик. Подъезд. Ваня. Соль. Пластырь. Балкон. Шашлы-
ки.

Господи.
Я резко сажусь на кровати и тут же морщусь — в стопе

неприятно тянет. Пластырь на месте. Значит, это всё мне не
приснилось. Кекс, развалившийся у меня в ногах, поднимает
голову и смотрит с таким немым осуждением, будто это я
среди ночи ломилась к нему в комнату с перегаром.

— Не начинай, — бормочу я. — Мне и без тебя стыдно.
Телефон на тумбочке показывает 9:43.
Если очень постараться, я ещё успею. Если не постараться

— тоже успею, просто буду собираться в панике и ненавидеть
себя ещё сильнее.

Я перевожу взгляд на чёрную визитку, которую вчера за-
чем-то положила рядом с телефоном. Как будто боялась, что
утром проснусь и решу, что мужчина с голым торсом, солью



 
 
 

и командным голосом мне приснился.
Исаев Иван Романович.
Без должности, без компании, без лишних слов. Просто

имя и номер. Как будто этого достаточно, чтобы ему откры-
вали двери и не задавали вопросов.

Самовлюблённо. Раздражает.
И почему-то цепляет.
Я иду в ванную, умываюсь ледяной водой и долго смотрю

на себя в зеркало. Вид у меня, мягко говоря, негероический:
волосы в разные стороны, под глазами серые тени, на щеке
след от подушки. Лицо женщины, которая вляпалась в ка-
кую-то совершенно ненужную историю и вместо того, чтобы
срочно из неё выбираться, собирается поехать с незнакомым
мужиком на шашлыки.

Прекрасно, Катя.
Просто прекрасно.
Пока чищу зубы, успеваю мысленно десять раз отказаться.
У меня болит нога.
У меня кот.
У меня куча дел.
Я вообще не обязана ехать чёрт знает куда, потому что

сосед сверху красиво смотрит и говорит так, будто у него на
всё в этом мире есть право.

На последней мысли я замираю со щёткой во рту.
Не потому, что мысль неправильная. А потому что за ней

честно стоит другая.



 
 
 

Мне хочется поехать.
Не из вежливости. Не потому, что неудобно отказать. А

потому что мне любопытно. Потому что меня тянет. Потому
что я с самого пробуждения думаю не о шашлыках даже, а
о нём.

Я сплёвываю пасту и зло смотрю на своё отражение.
— Дура, — сообщаю ему. — Соберись.
На кухне Кекс уже трётся о ноги и орёт так, будто его не

кормили трое суток. Насыпаю ему корм, меняю воду, ставлю
вторую миску на всякий случай.

— Если я не вернусь, — говорю коту, — ты всё имущество
Дениса заблюй. Это будет твой вклад в семейную месть.

Кекс с хрустом ест и даже ухом не ведёт. Предатель.
Перед шкафом я зависаю почти на пять минут.
Что надевают на шашлыки к незнакомым людям? Чтобы

не выглядеть ни нарядной дурой, ни затюканной домосед-
кой, ни женщиной, которая очень старалась не стараться?

В итоге вытаскиваю джинсы, белую футболку и джинсов-
ку. Волосы собираю в хвост. Чуть туши, бальзам для губ —
и всё. Никаких платьев. Никаких намёков. Я еду есть мясо,
а не устраивать кому-то визуальное сопровождение.

Хотя, если быть честной, я и сама себе не верю.
Когда в дверь звонят, я всё равно вздрагиваю.
Сердце почему-то ухает вниз, будто не сосед пришёл, а

проверка на профпригодность.
Смотрю в глазок — он.



 
 
 

И вот тут самое раздражающее: я моментально выдыхаю.
На Ване чёрная футболка, серые джинсы и кроссовки. Во-

лосы ещё чуть влажные, словно только из душа. В руке клю-
чи от машины. Стоит спокойно, без нетерпения, без суеты,
как человек, у которого мир в принципе под контролем.

И от одного этого мне уже хочется немного с ним поссо-
риться.

Открываю дверь ровно настолько, чтобы можно было го-
ворить и при желании быстро захлопнуть.

— Ты пунктуальный, — говорю вместо приветствия.
Он скользит по мне быстрым взглядом — не наглым, не

липким, просто внимательным — и от этого взгляда у меня
почему-то моментально натягивается кожа на затылке.

— А ты всё-таки собралась, — замечает он.
Спокойно. Без удивления. Будто и так знал, что я поеду.
Это тоже бесит.
— Я ещё могу передумать.
— Можешь, — легко соглашается он. — Но не будешь.
— Это ещё почему?
Ваня едва заметно усмехается:
— Потому что ты ресницы накрасила.
Я машинально щурюсь.
— Это тушь осталась со вчера.
— Ну да, конечно.
Вот это его «конечно» — совершенно невыносимая вещь.

Сказано вроде бы мягко, без издёвки, но так, будто он всё



 
 
 

понял и спорить даже не собирается. И именно поэтому хо-
чется огрызнуться сильнее.

— Подожди минуту, — бросаю я. — Я кота проверю.
— Проверяй. Я подожду.
Никаких «давай быстрее», никакой суеты. И от этого с

ним ещё сложнее. Когда мужчина давит в лоб, хотя бы по-
нятно, на что злиться. А этот просто стоит в дверях и одним
своим спокойствием делает так, что я чувствую себя нерв-
ной.

Ухожу в комнату под предлогом кота просто потому, что
мне нужно на секунду исчезнуть с его глаз. Кекс уже лежит
на подоконнике и смотрит в окно с выражением человека,
который слишком многое видел в этой жизни.

— Если что, — шепчу ему, — я была хорошей матерью.
Он даже не оборачивается.
Когда возвращаюсь, Ваня стоит чуть в стороне и смотрит

на фотографию тётки на стене. Не лезет с вопросами, не де-
лает скорбное лицо, просто отмечает взглядом и переводит
его на меня.

— Это та самая тётка? — спрашивает негромко.
— Да.
Он коротко кивает.
И от этого простого кивка мне вдруг становится легче. По-

тому что не начал расспрашивать. Не полез туда, куда я его
не звала. Просто заметил и принял.

Я беру сумку, телефон, ключи.



 
 
 

— Ладно. Поехали.



 
 
 

 
глава 5

 
Катя
Иван отступает, пропуская меня вперёд. Я закрываю

дверь, дёргаю ручку, проверяя замок.
— Всё? — спрашивает он.
— Всё.
— Тогда пошли, Катюх.
Спускаемся по лестнице. Я иду впереди, чувствуя его при-

сутствие почти физически. Ваня не касается, не подгоняет,
ничего не говорит, но рядом с ним пространство будто ста-
новится теснее.

Во дворе стоит тёмно-синий внедорожник. Большой, чи-
стый, с затемнёнными стёклами. Я машинально замедляюсь.

— Ничего себе у тебя «соль закончилась».
Он открывает мне пассажирскую дверь и бросает на меня

взгляд, в котором уже читается усмешка.
— А ты думала, я на метле?
— Ну не буквально так, но направление мысли ты уловил.
Сосед тихо смеётся. Низко, коротко. И почему-то имен-

но от этого смеха у меня внутри что-то тёплое неприятно
вздрагивает.

— Садись, ведьмочка, прокатимся с ветерком.
Хочется съязвить, но я молча сажусь. В салоне пахнет

чем-то древесным, свежим, чистым. И ещё им. На панели



 
 
 

идеальный порядок, на заднем сиденье сумка-холодильник,
пакеты с овощами и связка шампуров.

— Ты собрался кормить полгорода? — спрашиваю я при-
стёгиваясь.

— Нет. Только тех, кто приедет.
И снова говорит так, будто вообще не старается быть

смешным. Просто у него это само. Раздражающе.
Пока он выруливает со двора, я решаю, что лучше прого-

ворить правила сразу.
— Слушай. Я правда еду только потому, что обещала. Да-

вай без странностей.
— Это каких?
Он даже головы не поворачивает, но я почему-то всё рав-

но чувствую, что слушает внимательно.
— Таких, где меня внезапно представляют твоей девуш-

кой. Или начинают вести себя так, будто мы... — я запина-
юсь, потому что сама не знаю, что именно «мы». — В общем,
ты понял.

Он кивает, и это спокойствие заранее меня насторажива-
ет.

— Не представлять тебя своей девушкой. Принято.
Слишком быстро. Слишком легко. Как будто он просто

записал условия игры.
— И не флиртовать со мной при всех, — добавляю я, уже

сама чувствуя, что звучит это как-то двусмысленно.
Он всё-таки бросает на меня короткий взгляд.



 
 
 

— А без всех можно?
Я поворачиваюсь к нему всем корпусом.
— Иван.
— Что?
— Ты специально меня бесишь?
— Нет, — отвечает он совершенно серьёзно. — Это у тебя

природная реакция на меня.
Я отворачиваюсь к окну и стискиваю зубы. Потому что

если сейчас посмотрю на него ещё раз, то либо начну сме-
яться, либо действительно поругаюсь. А ни того, ни другого
я не планировала.

— Невыносимый.
— Зато честный.
Утренний город ещё не до конца проснулся. У киоска с

кофе толпятся сонные люди, на остановке женщина держит
за руку мальчика с ярким мячом, у рынка мужики разгружа-
ют ящики с абрикосами. Всё обычное, привычное, земное.
Я цепляюсь за эти картинки взглядом, будто они помогут не
думать о том, насколько странно я себя чувствую рядом с
ним.

Но, конечно, думаю.
О том, как уверенно он ведёт. Одной рукой держит руль,

второй иногда постукивает пальцами по нему в такт музыке.
Что-то спокойное играет совсем тихо, почти фоном. Он щу-
рится от солнца, и на секунду мне хочется рассмотреть его
профиль подробнее: линию носа, подбородок, шею. Я вовре-



 
 
 

мя отворачиваюсь.
— Ты всегда такой? — спрашиваю я, прежде чем успеваю

себя остановить.
— Какой?
— Как будто всё вокруг давно решил.
Он чуть усмехается, но не с насмешкой, а будто правда

обдумывает ответ.
— А ты всегда такая?
— Какая?
— Как будто ждёшь подвоха даже от навигатора.
Я фыркаю, хотя попал он слишком точно, чтобы это было

смешно.
— Навигатор хотя бы честно говорит, куда ведёт.
— А я, значит, нет?
— А ты вообще непонятно куда меня везёшь.
— В Сосновку. Сорок минут от города. Дом у Серёги. Ба-

ня, мангал, река, комары. Ещё уточнения нужны?
Я хмыкаю.
— Уже лучше.
— Если хочешь, можешь кому-нибудь отправить геолока-

цию. И номер машины.
Я поворачиваю к нему голову. На секунду даже не знаю,

шутит он или нет.
— Серьёзно?
— Серьёзно. Чтобы ты не сидела и не думала, как я тебя

вывезу в лесополосу и разберу на органы.



 
 
 

— Фу, звучит мерзко, — морщусь я. — Вообще-то я так
не думала.

Он ничего не говорит, только бросает на меня тот самый
взгляд, от которого моментально понятно: врёшь.

И да, я действительно немного думала. Самую малость.
И от того, что он это сам проговорил, мне становится за-

метно спокойнее. Потому что человеку, который собирает-
ся сделать что-то плохое, вряд ли придёт в голову первым
предложить скинуть подруге геолокацию.

Я достаю телефон и пишу подруге Лене:
«Если что, я уехала в Сосновку с соседом. Его зовут Ваня.

Машина синяя и огромная, как его самомнение».
Ответ приходит почти сразу:
«Сосед хотя бы красивый?»
Я моментально блокирую экран.
— Что? — спрашивает Ваня, он явно видел смс от Ленки.
— Ничего. Женщины меня разочаровали.
— Понятно, — кивает он. — Значит, красивый.
— Ты слишком самоуверенный.
— А ты слишком заметно нервничаешь.
— Я не нервничаю.
— Конечно.
И вот опять. Спокойно, почти мягко, но так, будто он уже

видит меня насквозь.
Я поворачиваюсь к нему, раздражение поднимается резче,

чем должно бы.



 
 
 

— Да что у тебя за манера такая? На всё отвечать так,
будто ты умнее всех?

Он не обижается. Даже не напрягается. Только смотрит на
дорогу чуть внимательнее и отвечает через паузу:

— А что у тебя за манера? На каждое нормальное слово
выпускать иголки, будто я сейчас на тебя наброшусь?

Я стискиваю зубы, потому что эта фраза попадает в боль-
ное место слишком прямо. В груди неприятно жмёт — зло-
стью, стыдом, упрямством, всем сразу.

— Я просто не люблю, когда на меня давят, — говорю уже
тише.

— А я пока не давил.
Сказано ровно. Без вызова. И именно от этого внутри

опять всё натягивается. Потому что он не спорит, не обесце-
нивает. Просто констатирует факт, который я и сама, если
честно, понимаю.

— Это ты так считаешь, — бурчу я.
— Нет, Катюх. Это ты так чувствуешь.
И вот это уже совсем нечестно. Потому что он не должен

так быстро считывать вещи, которые я сама не люблю в себе
признавать.



 
 
 

 
глава 6

 
Дальше мы какое-то время едем молча. За городом доро-

га идёт между полями, зелень вокруг густая и яркая, небо
высокое, с белыми облаками, у обочины продают клубнику
в пластиковых вёдрах, возле одного дома на заборе сушится
ковёр. Лето разлито везде — в пыли, в жаре, в запахе травы.

На этом фоне внутри становится чуть спокойнее.
Настолько, что я даже не сразу замечаю, как он сворачи-

вает к магазину.
— Зачем? — спрашиваю я.
— За льдом и водой. Серёга, конечно, опять ничего не

купил.
Он выходит, а я остаюсь в машине одна. И только сейчас

чувствую, насколько зажаты были плечи. Будто всё это время
сидела, готовая в любой момент отбиваться.

Можно же сейчас просто выйти, вызвать такси и уехать
домой.

Никто меня не держит.
Никто не заставляет.
Я даже кладу руку на ручку двери.
И в этот момент вижу через лобовое стекло, как Ваня сто-

ит у холодильника с напитками, одной рукой держит пяти-
литровку, другой листает что-то в телефоне, а продавщица
что-то ему говорит. Он отвечает ей коротко, спокойно, улы-



 
 
 

бается.
Обычный мужчина.
Не герой, не чудовище, не маньяк, не рыцарь. Просто

взрослый, уверенный в себе мужик, рядом с которым я по-
чему-то сама превращаюсь в оголённый провод.

Я убираю руку.
Когда он возвращается, в руках у него пакеты и лёд.
— Сбежать не пыталась? — спрашивает, садясь за руль.
Я щурюсь.
— Думала.
Он кивает так, будто именно этого и ожидал.
— И?
— Решила дать тебе шанс не оказаться маньяком.
— Благородно с твоей стороны.
К Сосновке я уже чуть меньше похожа на человека, кото-

рого везут на допрос. Совсем чуть-чуть, но всё же.
Сам посёлок оказывается не глухой деревней, а вполне

ухоженным местом: крепкие дома, новые заборы, где-то ла-
ют собаки, где-то пахнет дымом и жареным мясом. У ме-
ня почему-то ёкает внутри, как в детстве перед чужим днём
рождения, где никого не знаешь.

— Приехали, — говорит Ваня.
Дом у Серёги большой, с широким двором, баней сбоку и

беседкой, увитой зеленью. Во дворе уже стоят две машины.
Где-то смеются дети. На мангале дымит уголь.

У меня внутри всё опять сжимается.



 
 
 

Смешно. В подъезде с пьяным Славиком я, кажется, дер-
жалась собраннее, чем сейчас перед кучей незнакомых лю-
дей.

— Передумала? — спрашивает Ваня, заметив, что я не
спешу выходить.

Голос у него тихий и неожиданно не давящий. Без на-
смешки. Будто правда оставляет мне выход.

Это подкупает сильнее, чем я готова признать.
— Пока нет.
— Уже хорошо.
Он выходит первым, обходит машину и открывает мне

дверь. Я выбираюсь сама, машинально поправляя джинсов-
ку.

Из дома тут же вылетает рыжий мальчишка лет шести с
водяным пистолетом.

— Дядя Ваня приехал!
Следом появляется высокий мужик в шортах и майке, с

щипцами для мяса в руке.
— О, Исаев! — орёт он ещё на ходу. — Живой? А мы уже

думали, тебя по дороге какая-нибудь принципиальная баба
сожрала.

Он замечает меня, и выражение лица у него становится
слишком довольным.

Я успеваю напрячься ещё до того, как он откроет рот сно-
ва.

Но Ваня реагирует быстрее.



 
 
 

— Серый, — говорит он лениво, но в голосе появляется
сталь. — Это Катя. Моя соседка. Следи за языком.

И вот тут я прямо физически чувствую разницу между
шуткой и предупреждением. Снаружи тон тот же спокой-
ный, а внутри него уже твёрдость, о которую лучше не бить-
ся лбом. Серёга это тоже считывает мгновенно.

— Понял, — поднимает он свободную руку. — Серёга.
Можно Серый. Проходи, Катя, не бойся, мы тут в целом без-
обидные.

— Это громко сказано, — бормочет Ваня.
Я невольно улыбаюсь.
Дальше всё идёт легче, чем я ожидала. Из беседки выхо-

дят остальные: Оля, жена Серёги — короткая стрижка, вни-
мательные глаза, очень нормальная улыбка; ещё одна пара;
двое детей; огромная собака, которая лениво лежит в тени и
не считает нужным реагировать на новых людей.

Никто не пялится на меня слишком долго. Никто не на-
чинает допрос. Все просто здороваются.

От этого внутри понемногу отпускает.
— Катя, пойдём, — сразу берёт меня под руку Оля. —

Сумку можешь в доме оставить. И не слушай этих кулинар-
ных инвалидов, они с утра спорят, как правильно жарить мя-
со, будто от этого курс рубля зависит.

— Зависит! — доносится от мангала чей-то голос. —
Неправильный маринад — это национальная трагедия.

— Вот, — Оля закатывает глаза. — Клинические случаи.



 
 
 

Я смеюсь уже свободнее.
Пока мы заходим в дом, я невольно оборачиваюсь. Ваня

как раз вытаскивает из машины пакеты и шампуры, переки-
дывается с кем-то парой слов, не оглядывается на меня, не
проверяет, удобно ли мне.

И, наверное, именно это меня успокаивает окончательно.
Он не тащит меня за руку в свою компанию. Не присваивает.
Просто привёз и дал войти в это пространство самой.

Внутри дома прохладно. Оля показывает, куда можно ки-
нуть сумку, где умывальник, где туалет.

— Ты не переживай, — говорит она как бы между делом.
— У нас тут всё просто. Если захочешь спрятаться от шума
— вон веранда сзади, там обычно тишина.

— Спасибо.
— Да не за что. Ваня, конечно, специфический, но не ку-

сается.
Я вскидываю брови.
— Специфический?
Оля усмехается.
— Очень. Если что-то вбил себе в голову, прёт как танк.

Но человек хороший.
“Прёт как танк” почему-то цепляется за память сразу. По-

тому что слишком совпадает с тем, что я уже успела почув-
ствовать.

Когда выхожу обратно во двор, стол уже почти накрыт. На
мангале шипит мясо, дети носятся между клумбами, собака



 
 
 

переворачивается на другой бок. Жара понемногу набирает
силу. В воздухе дым, зелень, маринад, лето.

И посреди этого всего Ваня стоит у стола и нанизывает
мясо на шампуры.



 
 
 

 
глава 7

 
Я невольно зависаю на секунду. Не на самом мясе, конеч-

но. На том, как он это делает. Быстро, уверенно, без суеты,
длинными, сильными пальцами, будто даже в такой ерунде
есть какой-то собственный порядок.

Потом он поднимает голову и ловит мой взгляд.
Я отворачиваюсь слишком резко. Поздно.
Он уже всё понял.
Конечно.
— Катюх, иди сюда.
— Зачем?
— Делом займёшься.
Голос ровный, почти ленивый, но я уже знаю: если подой-

ду — не отпустит.
— Я, вообще-то, не работать сюда приехала.
— Это я уже понял. Но лук-то хотя бы порешь, а то у меня

рук не хватает, — Ваня так выразительно смотрит, что я не
могу даже подходящую отмазку придумать. Иду.

Подхожу к столу, щурясь от солнца, а он уже хитро улы-
бается.

— Очень щедро с твоей стороны, — явно язвит он.
— Я стараюсь, — в противовес его явной издёвке при-

творно растягиваю губы в улыбку.
Он ухмыляется, подвигает мне доску, нож и миску с лу-



 
 
 

ком.
— Режь тонко.
И вот тут меня снова слегка царапает. Не потому что он

что-то ужасное сказал. А потому что в его голосе опять это
спокойное «я сказал — ты делаешь», от которого у меня ав-
томатически поднимаются иголки.

— А если толсто? — спрашиваю я из вредности.
Ваня поднимает на меня глаза и чуть дольше задержива-

ется ими на моём лице.
— Буду недоволен, — ох уж этот его голос, так сказал,

словно меня физически под зад ладошкой ударили.
— Переживу, — тут же огрызаюсь я полушёпотом.
Он слышит, и его губы чуть растягиваются в усмешке.
— Не сомневаюсь, — заканчивает он нашу мини-перепал-

ку.
Пару минут после этого мы действительно работаем мол-

ча. Я режу лук, он занимается мясом. Только молчание у нас
выходит не нейтральное, а какое-то слишком живое. Я слиш-
ком остро чувствую, что он рядом. Как двигается. Как иногда
задевает меня локтем почти случайно. Как пахнет дымом,
свежестью и чем-то своим.

Лук быстро начинает щипать глаза. Я морщусь.
— Отлично, — бормочу я. — Сейчас ещё разревусь для

полноты образа.
— А чего ты хотела? Это же лук, — тут же над ухом голос

соседа.



 
 
 

— Спасибо, без тебя бы я этого точно не поняла.
Он хмыкает. Я продолжаю резать, уже чуть злее, чем нуж-

но.
— Ты всегда такая злая с утра? — спрашивает он.
Сказано без нападения. Скорее с интересом. Но мне всё

равно тут же хочется защищаться.
— Я не злая.
— А какая?
Я делаю ещё пару резких движений ножом.
— Осторожная.
Он отвечает не сразу, и от этой паузы мне почему-то ста-

новится неуютно. Будто он не просто услышал слово, а при-
мерил его на меня.

— Со всеми? — спрашивает, наконец.
— Со всеми.
— Врёшь.
Я поднимаю на него глаза и понимаю сразу, что лучше бы

я этого не делала. Потому что он смотрит слишком спокой-
но. Не ловит меня на слове. Не давит. Просто будто видит
то, что я хотела спрятать даже от себя.

— Со всеми ты не такая. А вот со мной — да.
Сказано негромко, почти буднично, а у меня внутри всё

неприятно сжимается. Потому что он, кажется, правда заме-
тил. И заметил быстрее, чем должен был.

— Много о себе думаешь, — снова огрызаюсь я.
— Нет, Катюх. Я просто вижу.



 
 
 

Вот это «вижу» бьёт сильнее, чем если бы он начал шутить
или нарываться. Лучше бы шутил. От его спокойной уверен-
ности мне почему-то сложнее.

К столу подбегает рыжий мальчишка с водяным пистоле-
том.

— Дядя Ваня, а можно я в тебя стрельну?
— Нельзя.
— Почему?
— Потому что у меня спецоперация, и если ты ранишь

главного по насаживанию шашлыков, то все остануться без
вкусного мяса, понятно объясняю?

Мальчишка хохочет и убегает, и я тоже невольно улыба-
юсь.

— С детьми ты, значит, тоже угрозами работаешь?
— Только по делу.
Я качаю головой. И вдруг замечаю, что нож у меня в руке

ходит уже совсем неровно, из-за слёз от лука и из-за того,
что сама завелась.

Ваня забирает у меня доску поближе к себе.
— Давай сюда.
— Зачем?
— Кольца толстые.
Всё. Моментально. Одной этой фразой он снова попадает

в мою болезненную точку. Я выпрямляюсь и говорю с боль-
шим нажимом, чем требуется.

— Нормальный лук!



 
 
 

— Нет.
— Да какая разница, он всё равно ужарится.
— Мне есть разница.
И ведь говорит спокойно, не повышая голоса, а я уже чув-

ствую, как внутри поднимается раздражение. Не из-за лука,
конечно. Из-за тона. Из-за этой его привычки всё определять
за секунду и ставить точку.

— А мне нет.
Иван откладывает шампур и смотрит на меня вниматель-

нее.
— Кать.
И вот в одном только том, как он произносит моё имя, уже

слышится предупреждение. Без грубости. Но твёрдо. Будто
он привык, что после этого его слушают.

У меня внутри тут же всё встаёт дыбом.
— Я не у тебя в подчинении, — холодно говорю я.
Он чуть щурится.
— А я и не начальника включал.
— Зато тон очень похож.
— Потому что ты споришь из принципа.
— А ты командуешь из привычки.
Между нами мгновенно становится тихо, хотя вокруг дети

кричат, Серёга ругается на угли, кто-то несёт тарелки к сто-
лу. Но я перестаю слышать всё это. Слишком остро чувствую
только его взгляд. На секунду мне даже кажется, что сей-
час он огрызнётся жёстче. Поставит на место. Скажет что-



 
 
 

нибудь такое, от чего я точно вспыхну окончательно.
Но вместо этого он просто переводит взгляд на мои глаза,

слезящиеся от лука, и говорит уже совсем иначе:
— Я просто не хотел, чтобы ты плакала из-за этой ерунды.
И всё.
Вся моя злость спотыкается. Потому что сказано это без

игры. Без желания выиграть. Просто как есть. И от этого я
чувствую себя почти глупо — как человек, который уже при-
готовился к драке, а ему внезапно подали стакан воды.

— Вообще-то, я не плачу, — бурчу я.
— Ага, конечно.
Я закатываю глаза.
— Ненавижу, когда ты так говоришь.
— А я люблю, когда ты злишься.
Вот теперь он снова чуть улыбается, и меня отпускает. Со-

всем немного. Ровно настолько, чтобы я не швырнула в него
этим луком.

Он аккуратно вынимает нож у меня из пальцев и быст-
ро дорезает всё сам. Я стою рядом, утираю глаза тыльной
стороной ладони и почему-то слишком ясно чувствую: если
бы он действительно начал давить, мне было бы проще. Но
он всё время балансирует на какой-то грани — достаточно
жёсткий, чтобы бесить, и достаточно внимательный, чтобы
не дать мне окончательно от него оттолкнуться.

Это опасное сочетание.
— Вы там не подерётесь из-за лука? — кричит из беседки



 
 
 

Оля.
— Пока нет, — отзываюсь я.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/katia-keks-34045622/moi-sosed-ia-znaiu-chto-ty-khochesh-74439293/
https://www.litres.ru/book/katia-keks-34045622/moi-sosed-ia-znaiu-chto-ty-khochesh-74439293/

	глава 1
	глава 2
	глава 3
	глава 4
	глава 5
	глава 6
	глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

