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Егор Калинин
Архивариус. Пальмовые листья судьбы

 
Глава 1

 
Глава 1 Предсказание

Юноша привычно прижимал тубус, атрибут знакомый каждому посетителю легендарной
Ленинки, как в народе называли Российскую государственную библиотеку. Миновав величе-
ственный марш ступеней, он направился к посту сотрудника Росгвардии, растворяясь в тишине
огромного здания.

По предъявлении заказа на пропуск Александр Олегович Токарев проследовал в назна-
ченный ему зал в архиве, где его уже ждали.

- «Скажите, где я могу найти Ольшанского?» - обратился он к проходившей мимо книго-
хранительнице. Его голос громом прозвучал в мертвой тишине величественного зала архива.
Женщина от ужаса расширила глаза и поспешно приложила указательный палец к своим губам,
но было слишком поздно. Из-за стола поднялся, грозно нахмурив густые брови, доктор исто-
рических наук Казимир Владимирович Ольшанский.

В его глазах мелькнул безмолвный вопрос: «Как мог этот смертный дерзнуть нарушить
тишину святилища?» Его спасло лишь то, что мгновенно, словно ища прощения, он начал
горячо объяснять:

-«Алла Викторовна Шарова. Она преподает психологию в нашем университете. Она зво-
нила вам. Лицо Ольшанского, до того напряженное, мгновенно смягчилось. «Ах, Аллочка!»

Память Ольшанского, подобно гигантскому компьютеру, вмещала в себя огромное коли-
чество архивных текстов. Но в суете повседневности его разум, отсеивая всё, что считал незна-
чительным, словно фильтр, пропускал лишь самое важное, оставляя за бортом мириады мел-
ких событий.

Вчера Ольшанского разыскала Алла Викторовна Шарова, жена его давнего друга. С нот-
кой тревоги в голосе она попросила его уделить внимание одному из своих студентов, отне-
стись к делу с предельной серьёзностью.

- «Итак, юноша, что у вас?» - Ольшанский протянул руку, словно готовясь к очередному
откровению. Он привык к потоку людей, что несли к нему так называемые древние рукописи
- чаще всего лишь неуклюжие подделки, купленные доверчивыми искателями древностей на
пёстрых азиатских базарах.

Александр, спешно раскрыв тубус, извлёк несколько узких, длинных листов, бережно
завёрнутых в тонкую белую бумагу. Ольшанский, взяв в руки один из свитков, задумчиво про-
вёл ладонью по лбу. Александр, пытаясь прорвать возникшую тишину, начал объяснять…

- «Понимаете, я специализируюсь на востоковедении и досконально знаю языки, исполь-
зуемые в Индии. Эти тексты – индийские, это уж точно. Но это не хинди и не маратхи.»

Ольшанский оторвал взгляд от причудливых листов.
- «Боюсь ошибиться, но полагаю, это санскрит. Один из древнейших языков, когда-либо

звучавших на Земле. Его поэтично называют "языком богов". Увы, я им не владею, но найти
того, кто сможет это перевести, думаю, не составит труда.»

Они покинули сумрачный архив и направились в лабораторию при библиотеке. Заведу-
ющим лабораторией был его давний коллега, Ефим Анатольевич Сазонов.

- «Слушай, Фима, - Ольшанский протянул узкий лист Сазонову, - надеюсь это не пустые
мечты, но похоже, перед нами санскрит. И, ей-богу, на подделку это не тянет».
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Сазонов, надев стерильные латексные перчатки, осторожно взял лист за края. Понес его
к своему лабораторному столу, где подобно алхимику, склонившемуся над ретортами и кол-
бами, принялся колдовать над древним артефактом. Спустя некоторое время он протянул лист
обратно Ольшанскому.

- «Это, вне всяких сомнений, органика, - произнес Сазонов, задумчиво потирая лоб,
покрывшийся испариной. - Пальмовый лист, покрытый каким-то составом. И если радиоугле-
родный анализ не врет, что случается редко, то этот текст нанесен на лист еще до рождества
Христова. Более точный ответ смогу дать только после компьютерного анализа. Казимир, при-
знавайся, откуда это у тебя?" - не унимался Сазонов, Ольшанский махнул рукой: "Отстань".
Тот тяжело вздохнул, чувствуя, как зависть обжигает изнутри. "Почему всё самое ценное все-
гда достаётся только тебе?"

Ольшанский, словно не слыша упрёков, положил перед Сазоновым несколько узких,
длинных листов.

- «Сколько времени тебе понадобится, чтобы это перевести?» - голос его звучал ровно,
но в глазах мелькнул огонёк предвкушения.

-«Как только закончу, сразу принесу тебе», — ответил Сазонов, и в его глазах загорелся
ответный огонь. С бережностью, он взял листы и понёс их к своему рабочему столу, предвку-
шая новое открытие.

- «Придется вам, юноша, кое-что объяснить,» — обратился Ольшанский к Александру.
Александр никогда не знал своего отца. Со слов матери, Елены Егоровны Токаревой, её

юношеской любовью был одноклассник Олег Долгополов.
Покинув школьные стены, Олег продолжил образование в Университете дружбы народов

имени Патриса Лумумбы. Окончив университет, Долгополов, связав себя узами брака с одно-
курсницей из Индии, которая, как оказалось, была дочерью раджи княжеского рода, отпра-
вился покорять просторы этой экзотической страны, где и продолжил свою карьеру. Спустя
пять долгих лет Олег вернулся, но ненадолго. Прежние чувства вспыхнули с новой силой. Олег
и Лена провели вместе лишь одну ночь, и спустя девять месяцев на свет появился их сын Саша.

Перед отъездом Олег оставил Лене исписанные санскритом листы, дав обещание вер-
нуться. С тех пор и до сего дня, несмотря на все старания, включая обращение в МИД, о судьбе
Долгополова так и не поступало никаких известий.

Все это и рассказал Александр Ольшанскому. В кабинет, где они сидели, влетел взъеро-
шенный Сазонов.

- «Не представляю, как к этому относиться, - пробормотал он, - но послушайте, как это
звучит. Правда, перевод сделан максимально близко к оригиналу и адаптирован для европей-
ского восприятия.

…В тишине древних храмов, под шепот сидящих в медитации мудрецов, рождаются
эти пророчества. Грядет эпоха, когда разум людей помутится. Матери прервут течение жизни
своих нерожденных младенцев. Земля станет ценна лишь как вместилище подземных богатств,
а истинное достоинство начнет измеряться одним лишь звоном монет. На большом конти-
ненте посреди океана человечество выпустит на волю невиданные недуги, уносящие милли-
оны жизней. Вслед за этим морские течения остынут, и континент покроется льдом, обратив
земные сокровища в ничто. Начнутся землетрясения, и многие территории уйдут под воду.
Запад погрузится в смуту, а Восток возвысится как новая светоч. Когда небо заполонят желез-
ные птицы, с севера явится могучая сила, способная низвергнуть ложных правителей. Древ-
ний символ Севера, могучий медведь, обретет поддержку в землях слонов и тигров, принеся
миру обновление и истинную справедливость. И тогда наступит золотой век, период истинного
духовного пробуждения.»
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Кабинет погрузился в тишину. Первым нарушить её попытался Ольшанский, но внезапно
сжавшееся от волнения горло выдало лишь хрип. Откашлявшись, он выдавил: "Ефим Анато-
льевич. Насколько, по-вашему, этот текст адаптирован к европейскому восприятию?"

Сазонов лишь развёл руками. "Санскрит - язык, глубоко уходящий корнями в индийскую
философию, сложный. Но суть передана точно. Всё, что я могу сказать, исходя из своего опыта
работы с санскритом, это то, что перед нами явное не завершенный текст. Должно быть про-
должение."

Александр растерянно перевёл взгляд на Ольшанского. "Но у меня больше ничего нет."
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Глава 2

 
Глава 2 Другого выхода у вас нет
Сазонов, выйдя из кабинета Ольшанского, направился к своей лаборатории, а в голове его

настойчиво прокручивалось странное послание – неизвестно от кого и неизвестно кому. Смысл
загадочных иносказаний, пусть и витиеватых, улавливался им без труда. Аборты, Гольфст-
рим год за годом теряющий тепло, словно предвещая беду. Недра Земли хранящие богатства,
большой континент, возможно, Америка. Нас терзают страшные болезни: СПИД, ковид, и те,
что порождены чудовищными экспериментами с биологическим оружием. А землетрясения?
Когда же стихия обрушится на целые страны неся гибель, и что это за страны? Идентифи-
кация «железных птиц» как дронов представляется очевидной. Однако концепция «золотого
века» вызывает особый интерес. Ключевым моментом является определение местонахожде-
ния заключительной части текста. Там может содержаться информация, способная радикально
трансформировать наше понимание будущего, а также отношение тех, кто первый столкнется
с ним.

Научная карьера Сазонова и Ольшанского началась примерно в одно время, но их пути
быстро разошлись. Ольшанский оставил далеко позади Сазонова по количеству научных работ,
а недавно Казимир Владимирович еще и блестяще защитил докторскую. Сазонов же видел в
Ольшанском не только успешного коллегу, но и настоящего везунчика. Этому способствовало
и благосклонное отношение академика Яворского, который явно выделял Ольшанского как
своего любимого ученика. Нельзя было игнорировать и несравнимо более высокие финансовые
возможности Ольшанского. Показательным примером служит нашумевшее в определенных
кругах дело о наследстве правнука промышленника Второва, в котором Ольшанский сыграл
заметную роль.

Сазонов же зарабатывал на том, что, получая старинные рукописи или артефакты, убеж-
дал клиентов в их поддельности. Затем он приобретал эти предметы за бесценок и перепрода-
вал коллекционерам, которые были в них заинтересованы. Сазонов осознавал огромный риск:
рано или поздно его позорный бизнес мог вскрыться. Но, ступив на эту стезю, он уже не мог
свернуть. К тому же, дело приносило неплохие деньги, которые были ему крайне необходимы.

Главной болью его жизни была дочь – настоящая оторва. Недавно ее задержали при
попытке продажи наркотиков. Спасла ее лишь влиятельность одного из клиентов Сазонова,
которому тот поставлял древние манускрипты. Иначе дочери грозил бы пятнадцатилетний
срок в Мордовской колонии. Однако эта услуга имела свою цену: клиент мог потребовать
ответной услуги, и одна мысль об этом приводила Сазонова в ужас. Дочь же тем временем в
третий раз легла в наркологическую клинику, и судя по всему, это был далеко не конец их
истории.

Предсказание на санскрите, очередное проявление случайности в непрерывном потоке
событий, не вызвало у Сазонова прежнего удивления. Как и в предыдущих случаях, именно
к Ольшанскому обратился студент. Между тем, подобные инциденты имели потенциал карди-
нально изменить научную карьеру ученого и обеспечить ему международное признание.

Через два часа раздался звонок. На другом конце провода был тот самый клиент, спаси-
тель его дочери. Голос его, не терпящий возражений, пригласил Сазонова вечером на «рюмку
чая».

«Помянешь нечистого, так он тут же и объявится,» – промелькнула мысль. Ничего хоро-
шего от этого визита он не ожидал.

- «Как ваши дела, Ефим Анатольевич? Как дочь?» – прозвучал голос хозяина огромного
загородного особняка. Роману Кирилловичу было за шестьдесят, и он говорил с той неспешной
уверенностью человека, чьи слова имели вес, а желания исполнялись без промедления.
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- «Ефим Анатольевич, не стойте. Присаживайтесь, налейте себе что-нибудь.»
Сазонов, словно утонув в массивном кожаном кресле, взял первую попавшуюся бутылку.

Несколько судорожных глотков – и ничего. Ни аромата, ни вкуса, лишь жгучее ощущение в
горле.

- «Эко вас накрыло, любезный», - сказал собеседник с ноткой сожаления. - «Вы ведь
знали, что я попрошу ответную услугу, равную по значимости оказанной.» Сазонов молча кив-
нул, не найдя слов.

- «Речь пойдет о Евангелии, — продолжил он, — об Остромировом Евангелии.» У Сазо-
нова пробежал холодок по спине, и на лбу выступил пот. Остромирово Евангелие - самая древ-
няя рукописная книга Древней Руси. Она была написана в 1056 году по приказу новгородского
посадника Остромира. В наши дни эта уникальная рукопись хранится в «Ленинке».

- «Но это невозможно,» — выдохнул Сазонов, его голос сорвался на хрип.
Роман Кириллович, сдвинув брови, впился взглядом в собеседника.
- «Невозможно было вызволить вашу дочь из СИЗО, снять с нее все обвинения и вернуть

вам. Или вы считаете это неравноценным обменом?»
Воздух вокруг словно загустел, сдавливая грудь Сазонова. Пауза затянулась.
- «Поэтому, уважаемый, давайте каждый будет держать свое слово. Тем более что вы уже

имели дело с подобными...» - он запнулся, ища нужное слово, - ...операциями. Да, я знаю о
вас многое.»

В памяти Сазонова вновь всплыл недавний гешефт с одним известным ресторатором.
Ефим Анатольевич достал из архива рукописный старинный рецепт изготовления водки
«Смирнов», сделал копию с помощью знакомого каллиграфа, искусственно состарил её в своей
лаборатории и положил на место оригинала, а сам оригинал продал ресторатору. - «Но это
всего лишь листок с рецептом, а не старинная раритетная книга, которую сразу же хватятся.»
— Роман Кириллович досадливо поморщился раздражённый необходимостью объяснять оче-
видное. - «Ефим Анатольевич, согласитесь, что цена за услугу, которую вы получили авансом,
несоизмеримо выше. Давайте закончим этот бессмысленный разговор, тем более что другого
выхода у вас нет.»
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