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Аннотация
Легендарный корабль-призрак появляется в секторах, где

исчезают конвои. Пиратская команда берётся раскрыть тайну
судна, что не оставляет следов и свидетелей. В погоне за тенью
они узнают, что страх — сильнейшее оружие, и сами становятся
легендой. Эпичность — в масштабе слухов и нарастающей угрозе,
которая оказывается реальнее любых мифов.



 
 
 

Александр Восьмой
Книга 2. Тень

Чёрного паруса
Глава 1. Слухи, которые убивают
В таверне на астероиде Крайний‑7, где не бывает рассвета,

а пыль пахнет ржавчиной и дешёвым топливом, рассказыва-
ют историю о корабле‑призраке. Он появляется беззвучно,
гасит маяки и поглощает конвои целиком — ни обломков,
ни сигналов бедствия, ни единой искры на радарах.

Капитан Рей Ворон, она же — Рей‑что‑Не‑Оставля-
ет‑Следа, слышит этот рассказ в третий раз за неделю и по-
нимает: молва опережает реальность. Кто‑то качает панику
намеренно. Но зачем — если страх уже работает?

За стойкой скрипит старый хронометр, отсчитывая секун-
ды до очередной катастрофы. В углу шепчутся контрабанди-
сты, в глазах — чистый ужас: будто призрак уже здесь, ды-
шит им в затылок. Рей сжимает рукоять бластера, и металл
отзывается холодной уверенностью.

— Хватит сказок, — бросает она, голос звенит сталью над
гулом таверны. — Пора узнать, кто кормит эти слухи. И по-
чему.

Бармен вздрагивает, будто от выстрела, и кивает на потрё-
панный инфопланшет: на экране — очередной отчёт о про-



 
 
 

павшем конвое. Маршрут совпадает с тем, по которому зав-
тра пойдёт их собственный груз.

Рей усмехается — в этой усмешке нет веселья, только
остриё решения.

— Пусть боятся призраков, — шепчет она себе под нос,
поднимаясь из‑за стола. — Мы будем охотиться на тех, кто
их создаёт.

Команда уже ждёт у шлюза: штурман с глазами, привык-
шими читать тьму космоса; механик, для которого любой ко-
рабль — как открытая книга; стрелок, что не промахивается
даже в невесомости. Они не верят в призраков. Они верят
в капитана. И в то, что за каждым мифом прячется чья‑то
выгода — и чья‑то кровь.

Таверна остаётся позади, растворяясь в серой пыли Край-
него‑7. Шлюзы закрываются с тяжёлым вздохом металла.
Двигатели взвывают, разрывая тишину астероида. Корабль
срывается с якоря, устремляясь туда, где исчезают конвои —
и где рождается новая легенда.

Рей смотрит на экран радара. Точка маршрута горит крас-
ным. Где‑то впереди прячется тень, что не оставляет следов.
Но сегодня тень впервые столкнётся с теми, кто не боится
исчезнуть.

Глава 2. Команда призраков
Семь душ, один корабль и репутация, которая хуже любой

тюрьмы. Рей собирала эту команду не по резюме — по шра-



 
 
 

мам, по взглядам, по тому, как они смотрели в бездну и не
отводили глаз.

Тень сидел у навигационной панели, пальцы скользили по
сенсорам, будто он гладил саму пустоту. Он читал звёздные
карты во сне — и ни разу не ошибся. «Космос шепчет тем,
кто не шумит», — любил повторять он, и сейчас его шёпот
был громче любого приказа.

Больт колдовал над двигателем, соединяя куски металла,
провода и что‑то, что вообще не должно было работать. Из
груды хлама он вытягивал жизнь — и делал это с упрямой
верой, будто каждый болт был молитвой. «Машина чувству-
ет, когда её любят», — бурчал он, затягивая очередной узел.

Кадет, мальчишка с глазами, в которых ещё жила акаде-
мия, но уже не жила дисциплина, вбивал в систему секрет-
ные коды, которые украл, рискуя всем. Его пальцы летали по
клавиатуре, как крылья испуганной птицы — быстро, отча-
янно, точно. Он не хотел быть героем. Он просто хотел, что-
бы его не нашли.

Луна стояла у медблока, проверяя запасы стимуляторов и
антидотов. На её руках умерли больше людей, чем она спас-
ла, — и каждый из них оставил след не на коже, а в голо-
се: тихий, стальной, лишённый иллюзий. «Я не обещаю, что
выживете, — говорила она новым членам экипажа. — Но я
обещаю, что сделаю всё, чтобы вы не умерли зря».

А Молот… про Молота лучше было не спрашивать. Про
него говорили шёпотом, и истории всегда начинались оди-



 
 
 

наково: «Был один случай…» Достаточно было того, что он
стоял у шлюза, массивный, неподвижный, как скала, и смот-
рел туда, где тень космоса становилась плотнее.

Рей обвела взглядом команду — не для проверки, а что-
бы почувствовать их ритм. Это был не отряд, не экипаж, не
банда. Это был пульс корабля.

— Мы летим туда, где исчезают конвои, — проговорила
она, и голос её лёг на тишину, как клинок на ножны — хо-
лодно, точно, без лишнего звона. — Там, где все видят при-
зрака, мы будем искать человека. Потому что только человек
умеет так хорошо прятаться.

Двигатели взвыли, отзываясь на её слова, будто сами хо-
тели броситься в погоню. Корабль рванул вперёд, рассекая
тьму, как нож — плотную, тяжёлую, пропитанную страхом.

На радаре вспыхнула первая аномалия — не корабль, не
метеорит, не сбой. Что‑то, чего не должно быть. Тень хмык-
нул: «Космос начал отвечать». Больт крепче сжал гаечный
ключ, словно это был талисман. Кадет сглотнул, но пальцы
не дрогнули. Луна кивнула — будто услышала приговор и
сразу начала готовить противоядие. Молот шагнул ближе к
шлюзу, туда, где металл гудел от напряжения.

Рей смотрела на экран, где росла чёрная клякса неизвест-
ного объекта. В её груди не было страха — только холодная
ясность. Легенда рождалась не из слухов. Легенда рождалась
из шагов в темноту, когда никто другой не решился бы даже
дышать.



 
 
 

Корабль шёл навстречу тени. И тень впервые встретила
тех, кто не собирался исчезать.

Глава 3. Сектор тишины
Сектор Тишина оправдывал имя: маяки здесь давно умер-

ли, связь не пробивала пустоту, а звёзды казались ближе и
злее — будто хотели разглядеть добычу. Даже космос тут
звучал иначе: не шёпотом, а тяжёлой, давящей тишиной, в
которой любой звук становился предательством.

Рей стояла у капитанского мостика, не сводя глаз с погас-
ших сенсоров. «Саван» плыл вслепую, доверяя не приборам,
а чутью тех, кто знал: в мёртвой зоне техника лжёт.

— Держим курс по звёздам, — коротко бросила она Тени.
Тот кивнул, пальцы скользили по панели, будто он читал

тьму как открытую книгу.
— Они не прячутся в помехах, — пробормотал он. — Они

сами — помехи.
И вдруг — вспышка. Короткая, резкая, как удар молнии в

темноте. На краю экрана мелькнул силуэт: не зарегистриро-
ванный, не опознанный, не существующий по всем законам
навигации. Он погас раньше, чем кто‑то успел выкрикнуть
«вижу цель».

— Это не радарный призрак, — шёпотом произнёс Тень,
и в этом шёпоте было больше ужаса, чем в любом крике. —
Это — настоящее.

Больт стиснул гаечный ключ так, что побелели костяшки.



 
 
 

— Если он гасит сенсоры, значит, знает, где мы.
Кадет лихорадочно вбивал команды, пытаясь вытянуть

хоть какие‑то данные из мёртвых систем.
— Нет отклика… вообще ничего. Как будто нас стёрли.
Луна, стоявшая у входа в коридор, сжала в руке инъектор.

Её голос прозвучал спокойно, почти буднично:
— Если нас не видят сенсоры, это не значит, что нас не

видят глаза.
Молот молча шагнул к оружейной стойке и снял с креп-

ления тяжёлую импульсную винтовку. Металл глухо звякнул
— единственный звук, который казался сейчас правильным.

Рей не отрывала взгляда от пустого экрана. В этой пустоте
пряталась угроза, и именно в ней нужно было найти след.

— Не гонитесь за сигналом, — сказала она, и её слова
легли на тишину, как брошенный якорь. — Ищите то, что
его гасит.

«Саван» скользнул глубже в сектор, разрезая тьму, словно
нож — густую смолу. И тут сенсоры снова дёрнулись: не си-
луэт, не корабль, а аномалия — резкий провал гравитации,
будто космос на мгновение забыл, как быть космосом.

Тень выругался сквозь зубы.
— Там что‑то есть. И оно не хочет, чтобы мы это видели.
Корабль вздрогнул, когда гравитационный провал рванул

его к себе. Системы взвыли, предупреждая о перегрузке.
Больт зарычал, бросаясь к двигателям. Кадет вцепился в кон-
соль, пытаясь удержать курс. Луна метнулась к ремням без-



 
 
 

опасности, застёгивая их на бегу. Молот упёрся в переборку,
будто мог удержать сам корабль.

А Рей стояла неподвижно, чувствуя, как тьма тянет их к
себе — не как пустота, а как живое, голодное нечто.

— Держать курс, — проговорила она, и в голосе не было
ни страха, ни сомнений — только сталь, выкованная в тиши-
не сектора. — Мы не убегаем от тени. Мы идём туда, где она
прячется.

Гравитационный провал сомкнулся вокруг «Савана», и на
миг показалось, что космос поглотил их целиком. Но затем
тьма расступилась — и перед ними, в мёртвой тишине сек-
тора, возник он: корабль‑призрак. Без огней, без опознава-
тельных знаков, без единого признака жизни. И всё же он
был здесь. И он смотрел.

Рей улыбнулась — в этой улыбке не было радости, только
остриё охоты.

— Наконец‑то ты показал лицо, — прошептала она. —
Теперь мы знаем, куда стрелять.

Глава 4. Тот, кто возвращается
Обломки третьего конвоя висели в пустоте, как кости

древнего зверя — рваные, почерневшие, безмолвные. Здесь
почти не осталось ничего, что напоминало бы о людях. По-
чти.

Рей шла по отсеку, где когда‑то был жилой модуль, и чув-
ствовала, как тишина давит на уши тяжелее гравитации. Ме-



 
 
 

талл под ногами стонал от остаточного напряжения, будто
ещё помнил момент удара. И вдруг — среди хаоса изогнутых
панелей и застывших искр проводки — она заметила ровный
овал спасательной капсулы. Целой. Невероятной.

— Здесь кто‑то выжил, — прошептала она, хотя никто не
нуждался в переводе.

Команда стянулась вокруг, не нарушая ритма осторожно-
сти: Тень сканировал периметр, выискивая ловушки; Больт
уже прикидывал, как вскрыть капсулу, не спалив содер-
жимое; Кадет держал наготове аварийные протоколы; Луна
сжимала медпакет, готовая к худшему; Молот стоял чуть в
стороне — как тень, которая становится щитом, если пона-
добится.

Люк открылся с тягучим вздохом, будто капсула не хотела
расставаться со своей тайной. Внутри, в полумраке, на рем-
нях висел человек. Глаза его были открыты, но смотрели не
на них, а куда‑то сквозь переборки, сквозь космос, сквозь
годы. Он не шевелился. И всё же он был жив.

Рей опустилась на колено, чтобы оказаться с ним на одном
уровне.

— Кто ты? — спросила она тихо, без приказа, без угрозы.
Человек моргнул, будто выныривая из долгого сна. Губы

дрогнули, складываясь в слово, которое прозвучало как за-
клинание:

— Сад…
Больше он ничего не сказал. Но этого хватило, чтобы по



 
 
 

спине у всех пробежал ледяной ток.
В медотсеке «Савана» Луна водила сканером над его го-

ловой, а её лицо становилось всё холоднее и отстранённее.
На голоэкране вспыхивали образы, которых не могло быть:
ровные аллеи деревьев под искусственным солнцем; тысячи
капсул, похожих на коконы; туман, который двигался, будто
дышал.

— Это не воспоминания, — проговорила Луна, не отры-
вая взгляда от экрана. — Это запись. Как будто ему её вши-
ли.

Кадет вглядывался в данные, пытаясь найти логику.
— Словно кто‑то хотел, чтобы он помнил именно это. Или

чтобы мы это увидели.
Тень стоял у двери, скрестив руки.
— «Сад» — это не место. Это команда. Или пароль. Или

приговор.
Человек из капсулы прожил трое суток. Он почти не гово-

рил, только иногда снова шептал это слово — так спокойно,
будто оно было ответом на все вопросы. А на третьи сутки
он просто закрыл глаза. И умер — не в судорогах, не в крике,
а с лёгкой улыбкой, будто кто‑то наконец позвал его домой.

Луна отключила приборы. В отсеке повисла тишина, тя-
жёлая, как вакуум.

— Он не был пассажиром конвоя, — сказала она, глядя
на Рей. — Он был частью груза. Или — его целью.

Рей кивнула, не отводя взгляда от спокойного лица незна-



 
 
 

комца. В этом спокойствии было больше ужаса, чем в любом
крике о помощи.

— Значит, они охотятся не за товарами и не за корабля-
ми, — проговорила она, и голос её звучал твёрдо, как сталь
шлюзовых ворот. — Они охотятся за тем, что прячется за
словом «сад». И за теми, кто способен его услышать.

Больт сжал гаечный ключ, будто это был талисман против
безумия.

— Куда летим, капитан?
Рей подошла к иллюминатору, где за стеклом висела бес-

конечная тьма, испещрённая звёздами. Они казались холод-
ными свидетелями, которые знали слишком много.

— Туда, где этот «сад» должен расти, — ответила она. —
Туда, где тень корабля‑призрака — не конец пути, а указа-
тель.

«Саван» вздрогнул, принимая новый курс. Двигатели
взвыли, разрывая тишину, как клинок — плотную ткань
страха. Легенда продолжала расти. Но теперь в ней было не
только имя корабля и слава капитана. Теперь в ней было сло-
во, которое возвращало мёртвых к жизни — и обещало, что
следующая остановка будет страшнее любой пропасти.

Глава 5. Сад за концом света
Координаты, которые расшифровал Кадет, не значились

ни на одной карте. Они вообще не должны были существо-
вать.



 
 
 

— Там, где кончается съёмное пространство, — пробор-
мотал Тень, водя пальцем по голограмме, будто пытался сте-
реть саму возможность этих цифр. — Как дыра в ткани
маршрута.

Рей молча кивнула. В её взгляде не было сомнений —
только холодная решимость человека, который привык ша-
гать в пустоту, потому что за ней прячется ответ.

«Саван» рванул в прыжок. Мир схлопнулся в ослепитель-
ную вспышку, а потом рассыпался на миллиарды холодных
искр. И когда тьма отступила, за иллюминаторами не оста-
лось ничего — ни звёзд, ни секторов, ни привычных ориен-
тиров. Только абсолютная, звенящая пустота, в которой да-
же эхо боялось звучать.

А потом впереди возникла планета.
Она не числилась ни в одном реестре. Ни в старых, ни в

засекреченных, ни в тех, что передавались шёпотом между
контрабандистами. Атмосфера — пригодная. Поверхность
— покрыта лесом.

Но этот лес… он не был просто растительностью. Он ды-
шал. Он пел. Низкий, тягучий гул прокатывался сквозь кор-
пус «Савана», будто сама планета проверяла гостей на проч-
ность.

Тень замер у сенсоров, лицо его стало белее металла.
— Это не биосфера, — прохрипел он. — Это… ритм. Как

сердцебиение.
Больт перекрестился, сам того не заметив.



 
 
 

— Я строил корабли из хлама, но такого хлама я ещё не
видел.

И действительно: среди деревьев, вплетённые в корни, как
кости в землю, лежали обломки кораблей. Десятки. Сотни.
Искорежённые, почерневшие, давно забытые. Некоторые —
из эпох, когда ещё не придумали гиперпрыжки. Другие —
из тех рейсов, о которых до сих пор шептались в тёмных та-
вернах.

Кадет смотрел на экран, где данные сыпались хаотичным
дождём, и шептал, будто заклинал технику:

— Они не разбились. Их… приняли.
Луна стояла у шлюза, проверяя герметичность скафандра,

но её взгляд был направлен не на датчики, а в темноту за
люком.

— Если лес поёт, — проговорила она тихо, — то кто-то
должен ему подпевать. И мне это не нравится.

Молот молча проверил заряд винтовки. Звук затвора про-
звучал в тишине, как приговор.

Рей подошла к люку, положила ладонь на холодный ме-
талл.

— Мы не туристы, — сказала она, обращаясь скорее к
планете, чем к команде. — Мы пришли за тем, что забрали.

Шлюз открылся. Воздух ворвался внутрь, густой, пахну-
щий озоном, сырой землёй и чем-то древним, что не име-
ло названия. И в этом воздухе звучало то самое слово — не
вслух, не голосом, а вибрацией, прошивающей кости: «сад».



 
 
 

Команда ступила на поверхность. Под ногами хрустели
ветки, но звук был неправильным — слишком гулким, будто
земля была полой. Деревья тянулись вверх, их стволы спле-
тались, образуя арки, коридоры, ловушки. Корни шевели-
лись, едва заметно, как живые нервы.

Тень поднял голову, вглядываясь в переплетение ветвей.
— Он здесь, — прошептал он. — Не корабль. Не призрак.

А сам «сад». И он ждёт.
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