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Аннотация
Жёсткая эротика. Психологическая драмма.
Тамара — женщина, которая всю жизнь жила правильно:

муж, дети, работа с бумагами, выходные на даче. Она привыкла
быть незаметной, спокойной, удобной. Никто не говорил ей
комплиментов, никто не дарил цветов просто так. И она думала,
что так и должно быть.

Но однажды в её жизни появляется человек, который смотрит
на неё другими глазами. Он молод, женат и настойчив — и
он говорит ей то, чего она не слышала двадцать лет. Тамара
теряет почву под ногами. Она перестаёт узнавать себя: сначала в
отражении зеркала, потом — в собственных мыслях.

Эта история — не про измену. Она про женщину, которая
вдруг поняла, что не знает, чего хочет. Про спокойствие, которое
оказалось болотом. Про шаг, который переворачивает всё.
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"Томара" Психологический
рассказ. Роман. Драма

 
Пролог

 
Он уже был полностью голым. Тамара отвела взгляд, но

краем глаза увидела его член — и похолодела. Он был огром-
ным, почти в два раза больше, чем у Андрея. Она никогда не
видела других мужчин, кроме мужа, и это зрелище испугало
её до дрожи. Головка была тёмно-розовой, набухшей, с вы-
ступающей веной вдоль ствола. Длина казалась невероятной
— она даже не представляла, что такое вообще бывает. От
одного взгляда у неё пересохло во рту.

— Сергей, подождите, — прошептала она. — Может, не
надо?

Он не слушал. Он уже стоял рядом, быстро расстёгивая
оставшиеся пуговицы её платья. Его пальцы были уверен-
ными, резкими. Тамара что-то бормотала, не связанное, ка-
кое-то «но», «мне страшно», но он уже стянул платье через
её голову, бросил на пол. Она попыталась прикрыть руками



 
 
 

грудь, но он перехватил её запястья:
— Не прячьтесь, вы великолепны.
Он щёлкнул застёжкой лифчика, и две большие груди вы-

рвались на свободу. Соски предательски затвердели от холо-
да и страха. Он окинул её взглядом, и на губах появилась
довольная усмешка:

— Тамара Васильевна, вы просто сказка.
Он увлёк её на кровать, приподнял, и через мгновение

её трусики уже летели на пол. Она попыталась сжать ноги,
но он был сильнее, развёл их в стороны и навалился сверху.
Его член упёрся в её влагалище, и она почувствовала, что
это невозможно — он слишком большой. Головка давила на
вход, но никак не могла проникнуть внутрь — её узкая, ту-
гая киска, привыкшая только к скромным размерам Андрея,
казалась совершенно неподготовленной для такого гиганта.

Сергей нахмурился, отодвинулся и, сплюнув себе на ла-
донь, грубо смазал головку.

— Как девочка, — пробормотал он. — Ну-ка, расслабь-
тесь, Тамара Васильевна.

Она хотела встать, хотела сказать «нет», но он снова ши-
роко раздвинул её ноги и со всей силой навалился. Она по-
чувствовала, как его головка упирается в её вход, растяги-
вая узкое отверстие до предела. Кожа натянулась, побелела
от напряжения. Она закусила губу, когда он начал давить —
медленно, но настойчиво, пытаясь протиснуться внутрь.

— А-а-а, — вырвался у неё сдавленный стон. — Серё-



 
 
 

женька, больно!



 
 
 

 
1 Глава Тихая гавань

 
Тамара не любила зеркала. Не потому, что боялась уви-

деть морщины или седину — просто ей казалось неловким
смотреться на себя слишком долго, словно подглядываешь
за кем-то, кто не просил внимания. И если бы кто-то со сто-
роны описал её, то непременно сказал бы: «Красивая жен-
щина. Не стройная — нет, но такую в старину называли лад-
ной. Волосы русые, густые, глаза серые, ясные. И тишина от
неё идёт, как от лесного озера».

Но Тамара об этом не знала. Она знала другое: наклад-
ные, счета-фактуры, акты сверки. В конторе автобазы, где
пахло соляркой и старыми папками, она сидела в углу за сво-
им столом, похожая на пугливую мышь — без косметики, в
немарком свитере, с собранными в пучок волосами. Началь-
ник Геннадий Степаныч говорил: «Томара — золото. Не вы-
совывается, не пищит, бумажки любит как родных».

Её муж Андрей работал там же, водителем. Каждый день
ровно в восемь утра он заходил в диспетчерскую, скидывал
шапку и негромко бросал: «Ну, здравствуйте, что ли». И Та-
мара из своего угла тихо отвечала: «Здравствуй, Андрюш».
И всё. За двадцать лет совместной жизни им не нужны были
длинные разговоры по утрам. Спокойствие стало их общим
языком.

— Тамар, а Тамар, — позвала однажды бухгалтерша Люд-



 
 
 

ка, цокая каблуками по линолеуму. — Ты бы хоть помаду ку-
пила. Тридцать пять бабе — самый сок. А ты вон вся серая,
как мышь. Мужик-то твой глянет на сторону — что тогда?

Тамара подняла глаза от накладной на запчасти. Ни оби-
ды, ни вспышки.

— Люд, а он смотрит? Ему главное, чтобы уха на даче све-
жая была да помидоры с грядки. А помада… я в ней себя
чужой чувствую.

— Ну дура, — беззлобно вздохнула Людка и ушла звонить
в налоговую.

Тамара улыбнулась своим мыслям. Андрей и правда ни-
когда не просил её краситься. Один раз, году в девяносто
восьмом, купил ей тени — так они до сих пор лежали в ящи-
ке комода, ни разу не открытые. Дети — Сашка пятнадца-
ти лет и Лиза одиннадцати — тоже росли тихими. Сашка
всё лето пропадал с удочкой на речке, Лиза пересаживала на
подоконнике фиалки и шептала им что-то своё, девичье.

По выходным они ездили на дачу. Это был их ритуал. Ан-
дрей с пятницы грузил в багажник «Жигулей» удочки, ре-
зиновые сапоги, банку червей. Тамара собирала корзину с
едой — обязательно пирожки с капустой, огурцы слабосолё-
ные, чай в термосе. Сашка паковал плеер с кассетами «Ки-
но». Лиза — книжку про фей.

И вот это утро субботы. Туман над огородом, роса на смо-
родине. Андрей уже на речке — его высокие сапоги видно
из-за кустов ивы. Тамара на грядках: рыхлит землю вокруг



 
 
 

пионов, поправляет подвязки у гладиолусов.
— Мам, а пион один упал, — говорит Лиза, стоя рядом в

резиновых сапогах не по размеру. — Вон тот, розовый. Жал-
ко его.

— Не жалко, дочка, — Тамара осторожно поднимает
тяжёлую голову цветка, подвязывает мягкой тряпицей. —
Упал — потому что много силы в нём. Цветёт так, что сте-
бель не держит. Ты тоже когда-нибудь расцветёшь — кто
знает, может, и не удержишься.

Лиза задумчиво смотрит на мать.
— Ты, мам, тоже так можешь? Сильно расцвесть?
Тамара смеётся — тихо, почти беззвучно.
— Нет, Лиз. Мне и так хорошо. Мне бы чтобы вы цвели.

А я уж как-нибудь… корнями.
В обед приходит Сашка — мокрый, счастливый, с тремя

окуньками в ведёрке.
— Мам, гляди! Андрей Петрович (так он в шутку называл

отца) сказал, что я сегодня больше всех поймал. Только один
уж очень мелкий — я его отпустил.

— Молодец, Саш. Отпустил — правильно. Пусть растёт.
— Тамара вытирает руки о фартук и достаёт сковороду. —
Жареных окуней хочешь?

— Ещё как!
К вечеру вся семья сидит на веранде. Андрей — в тело-

грейке, несмотря на июль, потому что с реки всегда тянет
холодом. Тамара заваривает свежий чай с мелиссой со своей



 
 
 

грядки. Лиза читает вслух про эльфов. Сашка дремлет, по-
ложив голову на скрещенные руки. И так хорошо, так пра-
вильно — ни лишнего слова, ни лишней суеты.

— Слушай, Тамара, — Андрей отставляет кружку. — А
ты счастливая?

Вопрос неожиданный. Обычно он не спрашивает такого.
Тамара замирает, потом поворачивается к мужу — в сумер-
ках её серые глаза кажутся почти чёрными.

— Счастливая, Андрюш. А что?
— Да так. Гляжу на тебя — ты никогда не ноёшь, не тре-

буешь ничего. Другие бабы вон — шубы там, телефоны. А
ты… ты у меня как заведённая. Не жалко тебе?

Тамара протягивает руку и кладёт ему на плечо.
— Дурак ты, Андрей. У меня вы все есть. Что мне ещё?

Не шубу же.
Он усмехается, похлопывает её по ладони — и разговор

умирает. Естественно, как всегда. Никто не плачет, не кля-
нется в вечной любви. Просто двое людей под потрескиваю-
щей лампочкой на дачной веранде. И тишина.

А через неделю случилось то, что Тамара потом назовёт
«переломом». Это была среда, обычный день. Она сидела в
конторе, сводила дебет с кредитом. Людка ушла на обед —
оставив на столе недоеденный йогурт и открытую папку с
личными делами. Тамара не смотрела в чужие бумаги нико-
гда. Но тут она случайно задела локтем папку — и та упала.
Листы разлетелись. Среди них — тонкая бумажка, не офи-



 
 
 

циальная, а так, на клочке.
Она хотела её поднять и убрать, но глаза сами прочитали.
*«Андрей — рейс 15.08 — две накладные без ТТН. Я за-

крыл. Но осторожнее, начальство заметит».*
Тамара замерла. В голове — ни одной мысли. Только ти-

шина, но теперь — странная, колючая, как иней в сентябре.
Она положила клочок обратно, как лежал. Поправила пап-

ку. Села на своё место.
И впервые за много лет не пошла к Андрею в гараж обе-

дать. Сказала по внутреннему телефону:
— Андрюш, у меня сверка. Поешь без меня.
— Как хочешь, — ответил он. Так же спокойно.
Вечером, на кухне, когда Лиза делала уроки, а Сашка мыл

посёлку, Тамара смотрела на мужа. Он чистил рыбу на газе-
те. Всё как обычно.

— Андрей, — тихо сказала она. — А у тебя на работе всё
хорошо?

Он поднял голову. Секундная заминка.
— А чего? Нормально. Ты же там сама всё видишь.
— Вижу, — сказала Тамара и замолчала.
В её спокойных серых глазах Андрей впервые за двадцать

лет увидел не озеро. Он увидел лёд. Тонкий, прозрачный, но
такой, под которым уже не было привычной тихой глубины.

Она встала из-за стола, поцеловала детей в макушки и
ушла в спальню. Закрыла дверь. И долго сидела на кровати,
глядя в стену.



 
 
 

А внутри неё, в той самой тихой гавани, где двадцать лет
не было даже ряби, начиналась буря. Молчаливая. Страшная
своей спокойной силой.

Тамара не плакала. Она просто сложила руки на коленях
и подумала: «Выходит, я не мышь. И не озеро. А кто — сама
пока не знаю. Но завтра буду знать».



 
 
 

 
2 Глава Чужой свет

 
Новый сотрудник появился во вторник. Тамара как раз

разбирала реестр счетов за прошлый месяц, когда в дверь
конторы кто-то громко, почти нагло постучал — не как
обычно, робко, а так, будто хозяин пришёл. Людка, сидев-
шая у окна, первой вскинула голову и присвистнула:

— Ого! Геннадий Степаныч, это вы нам помощника взя-
ли? Или модель для журнала?

В проёме стоял парень лет тридцати, высокий, с тёмны-
ми волнистыми волосами, чуть небрежными, и глазами цве-
та крепкого чая. Он улыбнулся той улыбкой, которая в одно
мгновение говорит: «Я знаю, что я хорош, и вы тоже знаете».
Короткая кожаная куртка, джинсы, кеды — не по-автобазов-
ски, ярко, свежо.

— Сергей, — представился он, оглядывая комнату быст-
рым, цепким взглядом. — Новый механик. Геннадий Сте-
паныч сказал, я у вас тут буду техническую документацию
приводить в порядок. С вашего позволения, — и он шагнул
к столу Тамары, протянул руку. — А вы, наверное, Тамара
Васильевна? Мне говорили, вы тут главная по бумагам.

Тамара подняла глаза. И в ту же секунду почувствовала
странный толчок, будто кто-то легонько стукнул её по спине.
Она машинально встала, подала ладонь — и его пальцы ока-
зались тёплыми, сухими, и он сжал их на секунду дольше,



 
 
 

чем следовало.
— Да, я, — выдохнула она. — А вы… Сергей? Что ж, доб-

ро пожаловать. Вот тут, за тем столом, освободилось место.
Только там папки — я потом уберу.

— Не надо, — он усмехнулся, и в голосе проскользнула
мягкая насмешка, но не злая. — Я сам люблю порядок. Тем
более если вы его наводили — мне уже нравится.

Тамара почувствовала, как к щекам приливает тепло. Она
не умела краснеть красиво — у неё всё лицо становилось
пятнистым, как будто кипятком обдали. Она отвернулась к
монитору и сделала вид, что ищет какую-то цифру. Людка за
её спиной хихикнула и шепнула:

— Тамара, ты чего? Помидором стала.
— Иди ты, — шепнула Тамара в ответ, но голос дрогнул.
С этого дня всё пошло не так.
Сергей работал в соседнем кабинете, но постоянно загля-

дывал к бухгалтерам: то спросить формуляр, то уточнить ин-
вентарный номер, то просто принести чай — и ей, и Людке,
но Людке чаще с сахаром, а Тамаре без, как она любила.

— Откуда знаете? — спросила она как-то, когда он поста-
вил перед ней кружку с мятой.
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