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Аннотация
В Киото, где храмы прячутся в тумане, а деревья хранят

древние тайны, живёт скромная девушка Юки — она подаёт
чай в семейной чайной и не подозревает о своём наследии. Но
однажды под старой сакурой в ней пробуждается древняя сила: её
руки начинают светиться зелёным светом, порезы затягиваются
на глазах, а деревья шепчут ей свои истории.

Теперь за Юки охотится тёмный клан Куро — ему нужна
её магия. На защиту встают двое: таинственный ниндзя Кэндзи,
три года тайно оберегавший девушку, и ронин Такаши, готовый
стать её мечом. Вместе им предстоит пройти путь к горному
монастырю, научиться управлять силой и дать отпор врагам, пока
последний цветок сакуры ещё хранит надежду.
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Глава 1. Девушка из Киото
 

Киото в конце осени — это город, который дышит золо-
том. Листья клёнов перекрашиваются в багрянец, храмы то-
нут в туманных сумерках, а воздух пахнет сладковатой дым-
кой благовоний и жареными каштанами, которыми торгуют
на углах улиц старухи с морщинистыми, как устарые пер-
гаменты, лицами. Именно в этом городе, в узком переулке
недалеко от храма Киемидзу-дэра, жила девушка по имени
Юки Мори.

Юки было двадцать три года, и ничего особенного в ней
не было — по крайней мере, так она сама считала. Невысо-
кая, с чёрными волосами до лопаток, которые она привыкла
собирать в небрежный хвост, с глазами тёмно-кариего, почти



 
 
 

чайного цвета, она была из тех людей, которые умеют раство-
ряться в толпе. Работала она в маленькой чайной «Уzgumi»,
что принадлежала её тёте Сатио, — подавала маття, проти-
рала деревянные столики и улыбалась туристам так, как буд-
то каждый из них был для неё долгожданным гостем.

Утро того дня началось как обычно. Юки проснулась до
рассвета — так делала всегда, потому что тётя Сатио гово-
рила: кто не встретит солнце, тот не заслужил его свет. Она
умылась холодной водой из кувшина, надела простое кимо-
но из серовато-голубого хлопка и босиком вышла на крохот-
ный дворик, где росла старая сакура. Дерево было уже голое
— листья опали неделю назад, и ветви тянулись к небу, как
пальцы просящего.

— Доброе утро, — сказала Юки дереву. Она всегда с ним
здоровалась. Тётя Сатио считала это странным, но Юки не
могла объяснить — просто чувствовала, что дерево живое.
Не в том смысле, в каком живой стол или камень, а по-на-
стоящему живое, со своим настроением, со своими снами.

В этот раз дерево ответило.
Юки не услышала слов — скорее, ощутила. Что-то тёплое

прошло сквозь подошвы ног, поднялось по голеням, коле-
ням, бёдрам — и остановилось где-то в груди, как проглочен-
ный глоток горячего чая. Юки охнула и схватилась за ствол
сакуры. Кора под ладонями была шершавой и прохладной,
но внутри неё билась пульсация — медленная, тягучая, как
дыхание спящего зверя.



 
 
 

— Что это? — прошептала Юки.
Пульсация усилилась. Юки почувствовала, как что-то в

ней открывается — будто дверь, которая всегда была здесь,
только она не знала, что за ней кто-то стоит. Голова закружи-
лась, перед глазами поплыли цветные пятна — золотые, зе-
лёные, белые — и вдруг всё исчезло. Юки стояла на коленях
во дворе, прижимаясь щекой к коре сакуры, и единственное,
что изменилось, — руки её светились.

Слабо, едва заметно. Бледно-зелёное мерцание, как свет-
лячок, запутавшийся под кожей. Юки подняла ладони к ли-
цу и увидела, как свечение медленно гаснет, впитываясь об-
ратно, словно вода в песок.

Сердце колотилось. Руки дрожали. Юки села на пятки и
несколько минут просто дышала, глядя, как над крышами
Киото поднимается солнце.

Она не знала этого, но в тот же момент по другую сторону
города проснулся человек, который ждал этого дня тридцать
лет. И он улыбнулся.

 
Глава 2. Чайная «Уцуми»

 
Тётя Сатио была женщиной пятидесяти шести лет, с ко-

роткой стрижкой, крепкими руками и манерой говорить, от
которой хотелось выпрямить спину и убраться в комнате од-
новременно.

— Ты опять опоздала, — сказала она, когда Юки вошла



 
 
 

в чайную через заднюю дверь.
— Я не опоздала, тётя. Ещё даже семи нет.
— Семь минут восьмого. Это и есть опоздала. Гости не

будут ждать, пока ты соизволишь появиться.
Гостей ещё не было — чайная открывалась в восемь, — но

Юки не стала спорить. Она повязала фартук, закатала рукава
и принялась накрывать столы. Деревянные подносы, чашки
для маття, бамбуковые венчики — всё это было знакомо до
автоматизма, и руки делали работу, пока голова была далеко.

Она думала о свете.
Что это было? Откуда? Почему она? Юки никогда не ве-

рила в магию по-настоящему — ну, как верят дети, когда
им рассказывают сказки про ёкаев и духов леса, но взрослая
Юки относилась к этому с вежливым скепсисом. Тётя Са-
тио рассказывала, что их бабка умела «слышать деревья», но
Юки считала это старушечьей фантазией.

Теперь она не была уверена.
Первым гостем, как всегда, был старик Танабэ — бывший

учитель каллиграфии, который приходил каждое утро, са-
дился у окна, заказывал чашку гёкуро и рисовал иероглифы
на салфетках. Сегодня он поднял глаза на Юки, когда она
поставила перед ним чашку, и нахмурился.

— Что-то изменилось, — сказал он.
— Ничего не изменилось, господин Танабэ.
— Изменилось. Я вижу. — Он наклонил голову, как ста-

рый ворон. — Ты светишься.



 
 
 

Юки чуть не уронила чайник.
— Простите?
— Изнутри. Ты светишься изнутри. Я стар, но глаза у ме-

ня ещё работают. — Он взял чашку обеими руками, поднёс
к губам и тихо добавил: — Будь осторожна, девочка. Свет
привлекает тьму.

Юки хотела расспросить его, но старик Танабэ уже погру-
зился в свой чай и каллиграфию, и из него ничего нельзя
было вытянуть до следующего утра.

День прошёл обычно. Туристы, разговоры, смех, звон ча-
шек. Юки разносила чай, кланялась, улыбалась, а внутри всё
время чувствовала пульсацию — слабую, но неутихающую,
как второе сердцебиение, только медленнее и глубже.

Вечером, закрывая чайную, она порезала палец ножом,
когда резала имбирь для завтрашнего маринада. Капля кро-
ви упала на разделочную доску — и вспыхнула. Не огнём,
а тем же зелёным светом. Капля засветилась на дереве, рас-
плылась, впиталась — и на доске остался выжженный рису-
нок: маленький цветок сакуры, идеально ровный, с пятью ле-
пестками.

Юки отдёрнула руку и уставилась на доску. Потом по-
смотрела на палец — порез затянулся. Не мгновенно, но на
глазах: края раны сомкнулись, покраснели, побледнели — и
осталась только тонкая розовая линия, которая через мину-
ту исчезла совсем.

— Что со мной происходит? — прошептала Юки в пустую



 
 
 

чайную.
Ответа не было. Но где-то в ночном Киото, в тени храмо-

вых ворот, человек в тёмном плаще услышал её слова — не
ушами, а чем-то другим, глубже и острее, — и его улыбка
стала шире.

 
Глава 3. Незнакомец в тени

 
Юки не стала рассказывать тёте Сатио — побоялась, что

та решит, будто племянница переработала или съела что-то
не то. Вместо этого она провела ночь без сна, сидя на цинов-
ке в своей комнате, пытаясь повторить то, что произошло с
пальцем. Она кусала себя, царапала, давила — ничего. Раны
не затягивались, свет не появлялся. К утру её руки выгляде-
ли так, будто она подралась с кошкой, а измученное лицо в
зеркале мало напоминало девушку, которая вчера ещё вери-
ла, что мир прост и понятен.

Утром, по дороге в чайную, Юки свернула в переулок, ко-
торый обычно не использовала, — короче, но темнее, с вы-
сокими деревянными заборами по обеим сторонам, за кото-
рыми скрывались старые дома. Она прошла половину пере-
улка, когда почувствовала, что не одна.

Она обернулась. Никого. Только тени — утренние, длин-
ные, холодные. Юки ускорила шаг, и тут же где-то за спиной
раздался тихий шорох — не шаги, а что-то более мягкое, как
ткань по дереву.



 
 
 

— Кто здесь? — Голос прозвучал твёрже, чем она ожида-
ла. Может, от страха.

Тишина. Потом — голос, негромкий, ровный, как шёлк
по лезвию:

— Не оборачивайся.
Юки остановилась.
— Почему?
— Потому что если ты обернёшься, тебе станет страшно.

А мне нечего тебе предложить, кроме правды, а страх меша-
ет слышать.

— Вы уже напугали меня, — сказала Юки. — Так что раз-
ницы нет.

Пауза. Потом — тихий смешок, почти неслышный.
— Хорошо. Тогда обернись.
Юки обернулась. В трёх шагах от неё стоял мужчина. Мо-

лодой — лет двадцати пяти, не больше, — в тёмной одежде:
чёрное кимоно, тёмные шаровары, на лице — маска, закры-
вающая нижнюю половину, от носа до подбородка. Видны
были только глаза — тёмные, узкие, внимательные. В воло-
сах — тёмных, коротких, с одной белой прядью у виска.

— Кто вы? — спросила Юки.
— Меня зовут Кэндзи. Я ниндзя.
Юки моргнула. Потом ещё раз. Она ожидала чего угодно

— грабителя, сумасшедшего, духа — но «ниндзя» прозвуча-
ло так буднично, как будто он сказал «бухгалтер» или «поч-
тальон».



 
 
 

— Ниндзя, — повторила она.
— Да.
— В Киото. В переулке. В восемь утра.
— Да.
— И вы подошли ко мне, потому что...
— Потому что ты проснулась. — Его голос стал серьёзнее.

— Вчера утром. Под сакурой. Я ждал этого три года. Мой
клан ждал дольше.

— Ваш клан.
— Да. Клан Куни. Мы... хранители. Или были ими, пока

нас не осталось слишком мало. — Он помолчал. — Ты —
последняя из рода Мори. Настоящего рода Мори. Не тех, кто
разносит чай, а тех, кто умеет разговаривать с деревьями.

Юки почувствовала, как ноги стали ватными. Она при-
слонилась к забору.

— Моя бабка...
— Твоя бабка, Айяко Мори, была последней хранитель-

ницей. Она умерла, когда тебе было шесть. С тех пор сила
спала — в тебе, в сакуре, в земле Киото. Вчера она просну-
лась.

— Откуда вы знаете?
— Потому что я связан с этой силой. Не так, как ты — я не

могу ею управлять. Но я чувствую её, как слепой чувствует
тепло солнца. И когда она проснулась, я почувствовал.

Юки хотела сказать, что это безумие. Что она простая де-
вушка, что ничего магического в ней нет, что свет был про-



 
 
 

сто... просто... Но слово «просто» застряло в горле. Она ви-
дела свет. Она видела, как затянулся порез. Она видела цве-
ток на доске. «Просто» сюда не подходило.

— Чего вы хотите? — спросила она тише.
— Хочу защитить тебя. И научить. Но не здесь. Не сейчас.

— Он огляделся. — За тобой уже следят.
— Кто?
— Те, кто хочет, чтобы сила рода Мори принадлежала им.

Они тоже почувствовали пробуждение. И они придут.
Юки почувствовала, как холод подбирается к сердцу — не

от утреннего воздуха, а от того, как он это сказал: спокойно,
уверенно, без лишних слов. Как человек, привыкший к тому,
что его предупреждения сбываются.

— Что мне делать?
— Пока — ничего. Живи, как жила. Но если почувству-

ешь опасность — позови. — Он протянул ей маленькую
вещь: деревянный медальон, на котором был вырезан тот же
цветок сакуры, что появился на разделочной доске. — Со-
жми его. Я услышу.

Юки взяла медальон. Он был тёплым — как будто кто-то
держал его в ладони.

— Вы говорили три года, — сказала она. — Почему три
года?

— Потому что три года назад я получил приказ от мастера
клана: найти последнюю из рода Мори. Я нашёл тебя через
неделю. С тех пор я был рядом.



 
 
 

— Рядом? — Юки похолодела. — Три года?
— Не в комнате, — сказал Кэндзи, и в его голосе мельк-

нуло что-то похожее на неловкость. — По близости. В горо-
де. Я... наблюдал.

— Шпионили за мной.
— Защищал. Ты не замечала, но три раза за эти три года

тебе угрожала опасность, и я её отводил.
— Какая опасность?
— В первый год — человек, который шёл за тобой от хра-

ма. Я его остановил. Во второй — пожар в чайной. Я был
первым, кто увидел дым. В третий — месяц назад — незна-
комец, который пытался подсыпать тебе что-то в чай. Я пе-
рехватил чашку.

Юки вспомнила. Чашку, которая разбилась в её руках, ко-
гда она несла её гостю. Она думала, что просто неловко взя-
ла. Пожар — она думала, что тётя Сатио забыла выключить
горелку. Человек за спиной — она думала, что показалось.

— Почему вы не подошли раньше?
— Потому что ты не была готова. И потому что мне нужен

был повод. — Он чуть отступил в тень. — Теперь повод есть.
Сила проснулась, и они идут. Иди, Юки. В чайную. Улыбай-
ся туристам. Ничего не выдавай. Я найду тебя, когда нужно
будет бежать.

Он исчез. Не ушёл, не побежал — просто растаял в тени,
как дым. Юки стояла в переулке одна, сжимая в ладони тёп-
лый деревянный медальон, и впервые в жизни чувствовала,



 
 
 

что мир, который она знала, — это тонкая плёнка поверх че-
го-то огромного, тёмного и пугающе красивого.

 
Глава 4. Ронин

 
Такаши Курода шёл по дороге на север уже двенадцатый

день. За спиной — меч в ножнах, потёртые ножны, обмотан-
ные тряпкой, чтобы не блестели на солнце. На нём — про-
стое кимоно цвета запоздавшего дождя, сандалии на босу
ногу и шляпа, чтобы закрыть лицо. Лицо закрывать важно:
он был ронин — самурай без господина, а ронинов в этих
краях не любили.

Ему было двадцать семь лет, и последние три из них он
провёл в дороге. После того как его господин, даймё Куро-
да, был убит — предан собственными вассалами, — Такаши
отказался присягнуть убийцам. Он ушёл, забрав меч госпо-
дина — катану по имени «Укиё», «Плывущий мир», — и с
тех пор искал способ вернуть честь клану Курода. Не зная
как. Не зная, жив ли кто-то ещё. Просто шёл.

В тот день он добрался до Киото. Город встретил его
шумом, запахами, толпой — и Такаши, выросший в горах,
в глухом замке провинции Хида, почувствовал себя как в
клетке. Но ему нужно было сюда. В Киото, говорили путники
на дороге, можно найти ответы. Здесь — старые библиотеки,
монастыри, люди, которые знают то, чего не знают другие.

Он нашёл ночлег в дешёвом постоялом дворе на окраине,



 
 
 

оставил вещи и пошёл бродить по городу. Не по туристиче-
ским улицам — он не турист. По переулкам, по задворкам,
там, где город настоящий: где бабки сушат рыбу на верёвках,
где дети бегают босиком, где пахнет углём и соевым соусом.

В одном из переулков он увидел девушку.
Она стояла, прижавшись спиной к деревянному забору,

и смотрела на что-то в своей ладони. Не на монету, не на
письмо — на маленькую деревянную вещь, которую сжимала
так, как сжимают что-то ценное, когда боятся, что отнимут.
Лицо у неё было бледное, глаза большие, и вся она казалась
такой тонкой, что порыв ветра мог бы сдуть.

Такаши не собирался останавливаться. Не его дело. Он
прошёл мимо, уже почти забыл — и тут увидел.

У забора, за спиной девушки, в тени, кто-то стоял. Не Кэн-
дзи — другой человек, другой теневик, и он держал в руке
что-то блестящее. Нож? Иглу? Такаши не успел разглядеть,
потому что тело решило за него.

Он развернулся, в три шага преодолел расстояние и вре-
зал тенику плечом в грудь. Теневик отлетел — бесшумно,
как мешок с тряпками, — и тут же вскочил, и Такаши уви-
дел, что это не человек. Не совсем. Существо с длинными
руками, бледной кожей и глазами без зрачков — белыми, как
варёные яйца. Оно зашипело, обнажив ряд острых зубов, и
бросилось на Такаши.

Катана вышла из ножен с тихим звоном. Такаши рубил —
снизу вверх, справа налево, как учил отец: «Не думай. Чув-



 
 
 

ствуй. Меч знает, куда идти». Лезвие рассекло воздух и —
плоть. Существо распалось на две половины, и каждая по-
ловина растаяла, как туман, оставив после себя только запах
гнилых грибов и тонкий слой серой пыли на камнях переул-
ка.

Такаши стоял, тяжело дыша, с окровавленной катаной в
руке. Кровь была не красной — чёрной, как тушь.

— Что это было? — спросил он, не оборачиваясь.
— Ёкай, — ответил голос за его спиной. Женский, тихий,

испуганный. — Это был ёкай.
Такаши обернулся. Девушка стояла у забора, прижимая к

груди деревянный медальон. Она была бледна, но не падала
в обморок, не кричала — смотрела на него с выражением,
которое Такаши не сразу узнал. Потом понял: благодарность,
смешанная с любопытством.

— Спасибо, — сказала она. — Вы спасли мне жизнь.
— Не уверен, — сказал Такаши, вытирая катану тряпкой.

— Эти твари иногда возвращаются. — Он посмотрел на неё.
— Меня зовут Такаши. Почему за вами охотятся ёкаи?

— Меня зовут Юки. И я... я не знаю. Точнее — я знаю, но
это так странно звучит, что боюсь сказать.

— Попробуйте.
— Я умею светиться.
Такаши моргнул.
— Светиться.
— Да. Изнутри. Зелёным. Вчера утром. Под сакурой.



 
 
 

Такаши долго смотрел на неё. Потом вложил катану в
ножны.

— Знаете, — сказал он, — в моих краях рассказывают
легенду о хранительницах, которые умеют разговаривать с
деревьями и лечить прикосновением. Я думал, это сказки.

— Я тоже думала.
— И что, больше ничего? Просто светитесь?
— Нет. Ещё — порез затянулся на глазах. И на доске вы-

жгло цветок. — Она замолчала. — И за мной уже следят.
Мне сказал один человек... ниндзя.

Такаши поднял брови.
— Ниндзя. В Киото. И ёкаи. И светящиеся руки. — Он

вздохнул. — Похоже, я пришёл в этот город не зря.
 

Глава 5. Три пути сходятся
 

Они сидели в чайной «Уцуми» — после полудня, когда
туристов было мало, — и тётя Сатио смотрела на них с по-
дозрением. Юки представила Такаши как «путешественни-
ка, который помог мне в переулке», и тётя Сатио, хоть и не
поверила ни слову, накрыла им стол: маття, моти, рисовые
крекеры.

Такаши ел жадно — двенадцать дней на дороге, на горных
травах и речной рыбе, дали о себе знать. Юки смотрела, как
он ест, и думала, что он красивый — не так, как Кэндзи, ко-
торый был красив тонко, остро, как клинок, а так, как быва-



 
 
 

ют красивы горы: широкоплечий, с загорелым лицом, на ко-
тором чуть заметный шрам пересекал левую бровь. Глаза у
него были карие, но светлее, чем у неё, — почти янтарные, и
в них было что-то тёплое, надёжное, как нагретый солнцем
камень.

— Расскажите про свой меч, — попросила Юки, когда Та-
каши отодвинул пустую чашку.

— «Укиё». Катана моего господина. — Он коснулся но-
жен. — Я поклялся, что верну её роду Курода. Но роду Ку-
рода больше нет.

— И вы идёте... куда?
— Не знаю. Я шёл в Киото, потому что слышал, что здесь

можно найти человека, который знает о старых родах и их
силах. Я думал — для себя. Оказывается — для вас.

— Для меня?
— Если ёкаи за вами охотятся, вам нужна защита. Я ро-

нин — у меня нет господина, нет земли, нет долга. Если вы
позволите, я буду вашим мечом.

Юки покраснела.
— Я не могу...
— Это не просьба о службе. — Такаши посмотрел ей в

глаза. — Это предложение. Вы можете отказаться. Но если
то, что вы говорите, правда — а я видел ёкая своими глазами,
— то вам кто-то нужен. Не только ниндзя в тени, но и кто-
то рядом. Кого можно увидеть.

В этот момент дверь чайной тихо открылась и закрылась.



 
 
 

Юки обернулась — никого. Но на столе, рядом с её чашкой,
лежал клочок бумаги. На нём было написано тонким, акку-
ратным почерком: «Сегодня ночью. Храм Киемидзу. Прихо-
ди одна. Это важно. К.»

Юки спрятала записку в рукав кимоно и постаралась
улыбнуться.

 
Часть вторая. Храм в ночи

 
 

Глава 6. Киемидзу-дэра
 

Храм Киемидзу-дэра ночью — это другое место. Днём он
полон людей: туристы фотографируют, монахи читают сут-
ры, торговцы продают талисманы. Ночью — пуст, тёмен, и
только ветер гуляет по деревянным галереям, посвистывая в
щелях. Фонари не горят — их гасят на закате, — и весь храм
становится силуэтом, чёрным на фоне звёздного неба.
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