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Аннотация
История Адама и Аи — это история о том, как одна маленькая

женщина с цветными заколками смогла превратить выжженную
пустыню в цветущий сад. И о том, как важно для врача
выписывать правильные рецепты.
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* * *

 
Адам
«Начали за здравие, закончили за упокой» — это было

про мой брак.
Начиналось всё неплохо. В двадцать три я женился. И да-

же был влюблён. А в двадцать пять — снова свободен.
Мне понравилось всё — и внешность, и религия, и лич-

ность. Я не учёл одно: материальную сторону.
Дания была из более состоятельной семьи, и пока у ме-

ня были какие-то сбережения, всё шло хорошо. Но когда я
зашивался, пытаясь закончить учёбу на медицинском и од-
новременно подрабатывая, как мог, она не выдержала огра-
ничений. Привыкнув к определённому уровню жизни, она
просто не смогла по-другому. Сначала начались тихие жало-
бы, потом вопросы, когда будет лучше, на которые у меня
не было точного ответа, дальше были нервные срывы… И
закончилось всё слёзным, но категоричным: «Я так больше
не могу».

Я не стал удерживать. Устал. Устал объяснять, устал уго-
варивать, устал обещать, что «всё будет хорошо, но не могу



 
 
 

сказать точно, когда».
Зато усвоил горчайший урок: игнорировать принцип «со-

ответствия» — кафаат — в исламе негоже. Я опрометчиво
взял барьер не по росту и столкнулся с последствиями.

Развод в разгар «крысиных бегов» в учёбе и работе на-
столько вымотал меня, что я зарёкся жениться вообще. Что
бы я себе ни говорил, рана была глубокой.

Дания, в отличие от меня, вышла замуж почти сразу по-
сле окончания идды — за кого-то постарше, но с деньгами.
Хорошими деньгами. И, видимо, была счастлива.

Но по прошествии полугода, всё чаще замечая за собой,
что взгляд «блуждает», когда в кадре появляется женский
пол, я понял, что против природы не попрёшь и жениться
снова всё-таки надо. Я посопротивлялся этой мысли ещё ка-
кое-то время, но наступающее «раздетое» лето окончательно
сломило мой настрой на одиночество.

Я переступил через себя и начал искать.
Я женюсь. ИншаАллах.
Но на этот раз всё будет по-другому.
Всё. Баста.
Я больше не хочу никаких эмоциональных качелей и ро-

мантических туманов.
Пылких страстей, влюблённостей и разочарований, взлё-

тов и падений.
Только тихой, размеренной жизни.
С кем-то, кто позволит мне спокойно строить карьеру и



 
 
 

не будет заставлять меня прыгать выше головы в плане обес-
печения.

Я понимал, что, скорее всего, меня ждёт «разведёнка», с
которой мы сойдёмся поневоле как два товарища по несча-
стью. Но втайне надеялся всё-таки отхватить «чистый лист».
На это было мало надежды, но мечтать не вредно.

 
* * *

 
Ая
«Человек с даром» — так всегда называл меня папа. И

ему ли, самому близкому человеку, было не знать.
Нет, дело было не только в том, что меня было невероят-

но сложно обидеть — практически невозможно: я находи-
ла людям тысячу и одно оправдание, и повода обижаться не
оставалось.

Это было. Но это была только верхушка айсберга.
У меня получалось «навести мосты» абсолютно со всеми

— включая людей и животных.
Мама говорила, что это у меня такая безграничная сим-

патия ко всем, кто меня окружает.
Я не знала, что это. Оно просто было.
Я умела найти общий язык со злой собакой, ребёнком с

синдромом Дауна, лежачим больным в депрессии, угрюмым
дворником, дёрганым банковским служащим, убитым горем
от потери сына стариком на лавочке, старушкой с Альцгей-



 
 
 

мером, агрессивно настроенным алкоголиком с исламофоб-
скими наклонностями… Словом, со всеми. Без преувеличе-
ния.

Папа страдал от щитовидки до самого конца и был из-
за болезни очень вспыльчивым. Поневоле срываясь на меня
так, что мне иногда приходилось уворачиваться от летящей
в меня подушки, он потом переживал и просил прощения,
но я вполне искренне не понимала, на что тут обижаться, ес-
ли это недуг. Я не обижалась на людей, даже если это был
характер… ну, потому что это был характер. Я принимала
недостатки и капризы людей как данность и не видела смыс-
ла на них дуться.

Сначала они защищались и старались ранить, потом сда-
вались, раскрывались… и дальше всё было хорошо. Я знала
этот сценарий наизусть, и он работал всегда. Когда ты без-
оружный и с распахнутой душой, от тебя невозможно долго
защищаться. Я знала это точно.

Мне никогда ничего не нужно было ни от кого из этих лю-
дей. Но если я могу помочь, побыть «жилеткой», скрасить
одиночество, поддержать в трудную минуту и заодно напом-
нить о красоте нашей религии тем, кто о ней знал, и показать
её тем, кто не знал, то почему бы и нет?..

Я не пошла в универ — не знаю, просто не захотелось.
Окончила медицинский колледж на медсестру. Пока папа
был жив, мы жили на его пенсию и мои маленькие подработ-
ки — в основном, в качестве этой самой медсестры.



 
 
 

Ну и волонтёрила я чуток — то тут, то там.
Папа считал, что я манна небесная из-за своего характера

и этой бетонно-устойчивой психики. Я считала, что я просто
дочь — ничего выдающегося.

Папы с недавних пор не было, мамы тоже: оба были по-
жилые, так как я была поздним ребёнком. Очень поздним.
Получилась в мамины сорок пять, и со старшей сестрой у
нас была разница в двадцать с лишним лет.

Я жила с дядей. Но желание съездить в большой город у
меня было давно — я не приезжала в столицу уже полгода,
хотя жили мы не так далеко.

И вчера с восторгом обняла на вокзале старую подругу,
которая переселилась давно.

Мы славно погуляли по городу. А сегодня зашли в мечеть,
и она между делом спросила:

— По поводу женихов интересно тебе?
Мне было. Потому что двадцать один — нормальный та-

кой возраст. Да и с такой психикой, как у меня, сойтись с
кем угодно вряд ли было трудной задачей.

Мне не делали предложений. Но не потому, что со
мной было что-то не так. Просто я постоянно была занята.
Несчастными животными, несчастными людьми. Но как-то
не переживала. Всё ведь уже предопределено, и кому сужде-
но, тот найдёт меня и возле собачьей конуры, и в доме пре-
старелых, и в приюте для сирот…

Я согласно кивнула, и подруга, помолчав, выдала:



 
 
 

— Муж сказал, есть брат один, жену ищет. Сам в разводе.
Жёсткий такой брат — ну, не из чутких и романтичных. Я
б к такому на пушечный выстрел не подошла — я ранимая,
ты знаешь... Я б и тебе говорить не стала… Но с другой сто-
роны, ты такая… если кому и говорить про таких, то только
тебе. В общем, если интересно, могу аккаунт дать — сама
поглядишь.

— Давай.
Я не знала, что теряю.
Добравшись вечером до телефона, я открыла тот самый

аккаунт, глянула последние посты.
Ну да, диагноз налицо.
Мрачный, уязвлённый, закрытый. И из тех, которые счи-

тают, что женщины — невероятно вероломная категория. И
из-за попранной гордости и разбитого сердца «уже больше
ничего не хотят от жизни». В смысле, семейной.

Клинический случай. Как половина тех людей, с которы-
ми я просто имею дело в повседневной жизни.

Марьямка права: жёсткий брат. Если такой женится на
нормальной, будет катастрофа. Она при нём зачахнет, ожи-
дая, пока он разморозится и вновь обретёт человеческий об-
лик. Надо спасать. Обоих. Однозначно.

Но раз ищет, значит, припёрло. Марьямка гарантировала:
соблюдающий. С намазом, Кораном, ахляком, адабом, без
вредных привычек. Значит, боится искушений и отдаляется
от прелюбодеяния. Итого: кусок абсолютного льда, но жена



 
 
 

по-любому нужна.
Думаю, стоит встретиться, если я ему приглянусь: надо бы

посмотреть вживую.
Я старалась ничего не загадывать, но без труда предви-

дела: если этому союзу суждено быть, то мне предстоит бо-
оооольшая работа.

 
* * *

 
Адам
Муса сказал, что есть одна кандидатура.
Соблюдающая, нетребовательная, потому как из обычной

семьи, да ещё и без родителей, и не столичная.
Медсестра. Двадцать один. И — да, «чистый лист».
Надо поглядеть. Но по описанию я готов был забрать уже

сейчас — такое на дороге не валяется. Для разведённых.
Если внешне нормальная и золотых гор не просит — за-

беру.
Перспектива спокойной жизни, на которую я был настро-

ен, замаячила на горизонте.
Она видела меня. Ну, в смысле, мой аккаунт. Не испуга-

лась того, что я уже «бракованный». Ну и, судя по всему,
внешность моя не внушила ей отвращения — иначе зачем
ей со мной встречаться?..

Я помолился истихару, чтобы всё было правильно.
Я задумался, что надеть на встречу. Можно одеться «с



 
 
 

иголочки». Пустить пыль в глаза. Женский пол любит пред-
ставительных.

Но я уже пускал так пыль в глаза Дании. Которая потом в
один из срывов поставила мне в вину то, что «костюм был,
а денег не было».

Нет, больше не хочу на те же грабли. Не во врачебном
халате, конечно, но пойду в какой-нибудь честной футболке
и джинсах. Чтобы не ждала больше, чем может получить.

 
* * *

 
Ая
Ну да, так и есть.
Робот.
Держится холодно. Говорит официально.
Но я «поймала». Когда неожиданно выдала маленький

пристойный прикол, застав его врасплох и заставив улыб-
нуться. Работает почти со всеми.

Всё-таки улыбается.
Вывод из встречи: там, за этими баррикадами, сидит, судя

по всему, реально классный парень. Интересно, удастся его
оттуда выманить?.. Мне кажется, всё не так плохо.

Нужна неприхотливая. Это про меня. Чтобы не доставала
и не мешала жить.

Видимо, первый брак «переехал» его основательно.
Можно, конечно, и не пойти — никто не заставляет. Я мо-



 
 
 

гу выйти за кого-то другого. И он, возможно, будет носить
меня на руках, читать стихи и дарить розы.

Но, если честно, мне нравится этот. Нет, не который здесь
сейчас, а который там, в заморозке. В спячке. Который умеет
улыбаться. И, наверное, даже любить.

Вот прямо душа лежит. С самой истихары и до сих пор.
Марьямка сказала как-то, что с таким характером я не

выйду замуж, а вляпаюсь в историю, которую потом сама же
буду с упоением расхлёбывать.

Человек напротив меня продолжал монолог, суть которо-
го — «чтобы ничего не ждала». Ну, материальных «плюшек»
и роскоши.

Брат, я ничего не жду. Честно. Мне интересен ты.
 

* * *
 

Адам
Если честно, я ничего не понял.
Наверное, потому, что моим единственным опытом была

Дания.
А здесь было что-то явно другое. Но что именно, я не мог

понять.
Девчонка (блин, а симпатичная) в короткой джинсовой

курточке поверх платья сидела передо мной со спокойным
видом. Прямо безмятежным. Как медсестра, которая делает
укол в десятитысячный раз в своей жизни.



 
 
 

У неё был большой опыт таких встреч?..
Что-то во мне запротестовало против этой мысли, но я

одёрнул себя: у меня самого за спиной два года реального
брака, а не невинных встреч по делу.

На жёсткое и прямое сообщение о пределах моих матери-
альных возможностей ответила простецким «угу».

Наивная? Простодушная?
От этой мысли мне стало не по себе. Нет, я хотел спокой-

ной жизни. Но не хотел никого обманывать. Мне не нужен
такой камень на шее в Судный день — остального наверняка
хватает, мы все не святые.

Хотя вроде бы не школьница. И даже медсестра. В жизни
что-то должна соображать.

Но самое главное, что я не понял: зачем ей я? Нет, я-то
был рад отхватить «чистый лист». Только ей-то зачем чей-
то черновик?

Не желая мучиться потом этим вопросом, я задал его пря-
мо. Наверное, прозвучало жёстко. Пусть. Я реально такой.
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