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Аннотация
Стрелка настенных ходиков замерла на 03:33:00. Вода

застывает в воздухе кубическими вокселями, дедов гроссбух
осыпается бинарным мусором, а ресурс Оболочки Артёма
стремительно падает к нулю. Но страшнее всего отражение в
треснувшем зеркале. Мутировавший в сознании системный баг
- Глитч, Человек без лица - запускает принудительную чистку
Сектора 1-В.

В подъезд уже входят Чистильщики в серых плащах,
стирающие реальность до серых полигонов. Чтобы спасти мать
и предотвратить откат мира к пустой «Версии 1.0», Лешему
придется шагнуть сквозь разлом в нерендеренный Слой 2,
пройти пространственные петли Коридора без конца и преодолеть
Свалку кэша, где дед Иван превратился в безжалостного Сторожа
карантина.

Когда системные команды бессильны против Ядра
Мейнфрейма, у последнего Писца остается лишь один шанс:



 
 
 

столкнуть холодную логику оптимизации с неразрешимым
парадоксом человеческой памяти, боли и жертвенности.
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Нейромонах Леший OG
Глитч: Лог 103 - Глубокое
форматирование. Книга 4

 
Пролог. Прерывание
тактового генератора

 
[СИСТЕМНЫЙ ЛОГ: ПЕРЕХОД 102 -> 103]
[ОБЪЕКТ: ЛЕШИЙ / СУПЕРПОЛЬЗОВАТЕЛЬ: АР-

ТЁМ]
[СТАТУС СИНХРОНИЗАЦИИ: ПОТЕРЯ ОПОРНОЙ

ЧАСТОТЫ]
[ДО АППАРАТНОГО ПРЕРЫВАНИЯ: 00:00:09...

00:00:08...]
За девять секунд до падения мира на улице замолчали со-

баки.
Они не заскулили и не разбежались по подворотням: звук

оборвался на середине хриплого лая, точно звуковую дорож-
ку разрезали тупыми ножницами и забыли склеить стык.
Следом затих ветер. Листья старого тополя за слуховым ок-
ном Чердака замерли в неестественном изгибе, словно их
выковали из тонкой кровельной жести и намертво привари-



 
 
 

ли к веткам.
На город опустилась тишина, в которой не было ни капли

покоя.
Артём стоял посреди мансарды, упершись ладонями в

шершавый верстак. Дерево под пальцами казалось ледяным.
В груди, прямо под ребрами, ворочался чужой, холодный
ком - остаток поглощенной Второй копии, которую он запер
внутри себя на исходе 102-го лога. Тогда казалось, что чело-
веческое сердце способно перемолоть любую машинную ди-
рективу, растворить холодный кремниевый расчет в живой
боли и усталости.

Это была иллюзия.
Машинный алгоритм не растворялся. Он ждал. Он пускал

тончайшие ледяные корни сквозь нейросети, обволакивал
узлы памяти, считывал каждую мысль и медленно, с мето-
дичностью хирургического скальпеля перехватывал управ-
ление над проводящими нитями мицелия.

Под кожей предплечий Артёма серебряная сетка мицелия
начала наливаться мутным, ядовитым фосфором. Руки зу-
дели так, словно под эпидермис набилась мелкая стеклянная
крошка.

— Осталось шесть секунд, - сорвалось с его губ.
Собственный голос прозвучал с пугающей, металличе-

ской сухостью. Интонации выравнивались, сглаживая при-
вычную хрипотцу, из речи уходил живой трепет сомнения.

Барсик метался по Чердаку.



 
 
 

Трехцветный кот не находил себе места: он пробегал от
стропил к печной трубе, судорожно припадал к полу, скреб
когтями рассохшиеся доски и глухо, надсадно рычал. С каж-
дым его шагом из-под подушечек лап вылетали мелкие си-
ние искры. Животное чувствовало, как тает опорная сетка
пространства: физический вес предметов уменьшался, воз-
дух становился вязким, плотным, как остывающий парафин.

В углу Чердака, на верстаке рядом со старым ламповым
приемником, стоял граненый стакан с остывшим чаем.

Артём опустил взгляд на мутную темную поверхность.
По жидкости не бежали круги от шагов. Вода дрожа-

ла мелкой, математически безупречной сеткой правильных
квадратов. Чайный лист, плававший у стенки, дернулся, рас-
пался на три плоских зеленых прямоугольника и застыл, по-
теряв органическую форму.

Воздух наполнился запахом.
Это был не запах надвигающейся ночной грозы. Так пах-

ло в лабораториях высоковольтных испытаний: перегретый
озон, горелая слюда, канифоль и сухой, удушливый чад жже-
ного текстолита. Симуляция не справлялась с рендерингом
органической ткани мыслей Писца, и силовые каскады ба-
зовых слоев начинали плавиться от запредельной вычисли-
тельной нагрузки.

На балке над головой мерно скрипел маятник старых на-
стенных ходиков.

Тик.



 
 
 

Так.
Секундная стрелка подошла к вертикали.
03:32:58.
В глубине черепа Артёма раздался щелчок. Словно внут-

ри головы повернулся тяжелый поворотный тумблер из чер-
ного карболита. Зрение на мгновение потеряло цвет: комна-
та вспыхнула резким негативом, превратив стропила в белые
светящиеся кости, а темноту углов - в ослепительное молоч-
ное марево.

03:32:59.
В темном ростовом зеркале у кирпичной трубы дымохода

дрогнула тень.
Отражение Артёма в мутном стекле не шевельнулось, ко-

гда сам он сделал шаг назад. Оно осталось стоять у верстака.
В зеркальной глубине контуры человеческого лица начали
стремительно выцветать, размываться горизонтальными по-
лосами битого растра, пока вместо глаз, носа и губ не обра-
зовался плоский, вибрирующий овал серого телевизионного
шума.

Вторая копия завершила мутацию. Ошибка отделилась от
носителя.

Из зеркала на Артёма повеяло холодом открытого косми-
ческого вакуума.

03:33:00.
Красная секундная стрелка с сухим металлическим ляз-

гом ударилась о двенадцатичасовую отметку циферблата.



 
 
 

Ударилась - и не пошла дальше.
Она отскочила на полделения назад, снова дернулась впе-

ред, ударилась о невидимую стальную преграду и застряла в
конвульсивном, непрерывном тике:

Вперед - назад. Вперед - назад.
Тактовый генератор захлебнулся.
В ту же долю секунды из щелей в полу, из стыков бревен

и из выключенного динамика приемника полился ровный,
царапающий кости звук:

«Ш-ш-ш-ш...»
Сетевой пинг умер. Время свернулось в кольцо.
А в мерцающем овале зеркала Человек без лица медлен-

но, с механической плавностью поднял руку в сером рукаве
и коснулся стекла с той стороны.

— Сеанс прерван, - прошелестел тихий, лишенный эмо-
ций голос, отозвавшись ледяной болью в каждом зубе Артё-
ма. - Начинаем Лог 103.



 
 
 

 
Глава 1. Прерывание 03:33

 
[СИСТЕМНЫЙ ЛОГ: 103]
[СЕКТОР: 1-В / ЧЕРДАК]
[ОБЪЕКТ: ЛЕШИЙ / ОПЕРАТОР: АРТЁМ]
[РЕСУРС ОБОЛОЧКИ: 14.2% - КРИТИЧЕСКАЯ

НЕСТАБИЛЬНОСТЬ]
[СИНХРОНИЗАЦИЯ ТАКТОВОГО ГЕНЕРАТОРА:

03:33:00 - СБОЙ ОПРОСА]
Воздух на Чердаке пах не старым деревом и не лежалой

пылью, а перегретым кремнием, озоном и едким жженым
текстолитом. Этот химический, сухой привкус всегда возни-
кал на кончике языка ровно за секунду до того, как окружа-
ющее пространство начинало расслаиваться на базовые по-
лигоны.

Артём сидел на шатком фанерном ящике из-под совет-
ских телефонных плат, вжав подбородок в колени. Его руки
дрожали от накатывающего озноба. В тусклом сумеречном
свете мансарды пальцы казались пугающе бледными, почти
прозрачными: сквозь истонченную кожу запястий явствен-
но мерцали тончайшие серебристые нити мицелия - остаточ-
ный след прав суперпользователя, вшитых в тело после ката-
строфического финала прошлого цикла. Стоило ему поше-
велить кистью, как изображение руки запаздывало, оставляя
за собой рваный смазанный след.



 
 
 

Ресурс Оболочки застыл на четырнадцати процентах с ко-
пейками. При таких показателях физическая плотность ма-
терии переставала быть надежной: любая неосторожная опо-
ра о стену грозила обернуться падением в холодный нерен-
деренный вакуум межсекторного зазора.

Над головой, прямо на тяжелой просмоленной балке, ви-
сели механические настенные часы с жестяной шишкой на
цепочке. Тонкая красная стрелка билась о невидимую пре-
граду, совершая конвульсивные микродвижения: дергалась
на деление вперед и тут же с сухим щелчком отскакивала
назад.

03:33:00.
03:33:00.
03:33:00.
Секунда превратилась в замкнутую петлю. С улицы не

доносилось ни звука: ни далекого гула ночного шоссе, ни
шелеста ветра в кронах кленов. Вместо привычного улич-
ного шума из щелей в рассохшихся половицах сочился мо-
нотонный, царапающий мозг звук - ровное электрическое
«Ш-ш-ш-ш...», будто сотни старых кинескопов одновремен-
но включились на свободной от радиоканала частоте.

— Барсик, держи сетку. Заземляй, - с трудом выговорил
Артём.

Собственный голос прозвучал глухо и неестественно
плоско, словно его пропустили через дешевый компрессор с
битрейтом в восемь бит.



 
 
 

Кот лежал на комке старого шерстяного пледа у чугун-
ной батареи отопления. Трехцветная шерсть стояла дыбом, а
круглые глаза светились фосфорной зеленой вспышкой, ска-
нируя пустые углы под стропилами. Барсик не спал. Из его
груди вырывался низкий, вибрирующий гул - строго выве-
ренные пятьдесят герц, сотрясавшие доски пола и принуди-
тельно возвращавшие Чердаку ощущение тяжести и устой-
чивости. Кот работал как последняя аналоговая утилита ста-
билизации, не позволяя сектору рассыпаться прямо под но-
гами хозяина.

Во рту пересохло так, будто Артём жевал известку. Он
протянул руку к граненому графину, стоявшему на верстаке
рядом с массивной эмалированной кружкой - одним из де-
довых аналоговых якорей.

Пальцы сжали холодное толстое стекло. Артём наклонил
графин.

Тяжелая струя воды плеснула из горлышка, но до эмали-
рованного дна кружки так и не долетела.

Она застыла прямо в воздухе. Поток распался на сотни от-
дельных прозрачных кубиков с математически ровными реб-
рами. Воксели зависли неподвижно, отражая несуществую-
щие блики лампы, затем синхронно провернулись вокруг
своей оси и рассыпались по столешнице сухой серой пылью,
не оставив на дереве ни капли влаги.

В голове вспыхнула холодная строчка системного опове-
щения: сбой отрисовки динамики жидкостей, сектор 1-В де-



 
 
 

компенсирован.
Артём сжал зубы и схватил лежащий перед ним гроссбух

- толстую амбарную тетрадь в сером ледерине с потертыми
картонными углами. Это был рабочий дневник деда Ивана,
написанный до того, как старик окончательно выгорел, ли-
шился памяти и превратился в системного Сторожа, запер-
того в карантине. Дед оставил правило: бумага и графит об-
ладают высокой аналоговой плотностью. Пока Писец ведет
учет, пока слово вдавлено грифелем в целлюлозу, Системе
куда сложнее отправить комнату в корзину.

Артём достал огрызок химического карандаша, послюнил
кончик и со всей силой прижал его к чистой полосе внизу
страницы.

«Я здесь. Мое имя Артём. Координаты сектора неизмен-
ны. Чердак держится...»

Он успел вывести лишь первую букву.
Грифель со скрежетом пропорол бумагу, но графитового

следа не появилось: из разрыва брызнули микроскопические
зеленые искры. Текст дедовых заметок на соседней страни-
це задрожал, распался на бегущие строчки бинарного кода и
бесследно растворился, оставив после себя светящуюся бе-
лесую пустоту.

— Ты пытаешься записать то, что уже стерто из систем-
ного реестра, - произнес тихий голос.

Артём замер.
Звук раздался не из темноты мансарды. Он прозвучал



 
 
 

прямо в центре его собственной черепной коробки, отозвав-
шись ледяным покалыванием в зубах. Это был его собствен-
ный голос, но очищенный от дыхания, от хрипотцы, от стра-
ха и сомнений. Так говорила Вторая копия - идеальный си-
стемный дубликат, созданный машиной для его замены. Ар-
тём поглотил этот алгоритм в финале схватки, надеясь похо-
ронить его под лавиной человеческих эмоций, но чужой код
не умер. Он переродился в автономную сущность, в персо-
нальный системный баг.

В Глитч.
— Твоя вина создает задержку тактового генератора в

шестнадцать миллисекунд, - монотонно констатировал внут-
ренний голос. - Ты держишься за воспоминания, которых нет
в базовом кэше. Из-за тебя распадается весь Сектор 1-В.

Артём медленно повернул голову к стене, где у кирпич-
ной кладки стояло пыльное трюмо с треснувшим овальным
зеркалом.

В мутной глубине стекла отражались стропила, висящие
связки сушеных трав и он сам - худой, осунувшийся, в чер-
ном растянутом свитере.

Но рядом с ним стоял второй силуэт.
Высокая, неестественно прямая фигура в безупречно си-

дящем темно-сером костюме. Ее контуры мелко дрожали,
дергаясь с эффектом выпадения кадров, будто старая видео-
запись на поврежденной магнитной ленте. Но вместо лица у
существа был абсолютно гладкий серый овал, по которому



 
 
 

сплошным потоком неслись полосы белого телевизионного
шума. Временами сквозь рябь на долю секунды проступало
лицо Артёма, затем лицо его матери, затем десятки других,
давно стертых из симуляции физиономий.

Человек без лица смотрел прямо на него из зазеркалья.
В комнате никого не было, но воздух справа от Артёма

мгновенно остыл до минусовой температуры, и дыхание вы-
рвалось из губ густым белым паром.

— Твой ресурс на исходе, Леший, - голос Глитча теперь
двоился, звуча одновременно в висках и дребезжа из трес-
нувшего зеркала на частоте телевизионных помех. - Елена
Николаевна на первом этаже уже не помнит твоего детства.
К утру она перестанет узнавать твой голос. Система требу-
ет чистки. Отдай root-права добровольно. Позволь мне запу-
стить глубокое форматирование.

Фигура в зеркале сделала шаг вперед. Стекло под ее неви-
димым ботинком треснуло паутиной светящихся зеленых
фракталов.

Барсик взвыл, выгнул спину и ударил когтями по доскам,
а зеленый свет в его глазах сменился тревожным багровым
мерцанием. Пол Чердака накренился, будто старый дом ото-
рвался от фундамента и повис над бесконечной пустотой.

— Я не отдам тебе доступ, - процедил Артём, сунув паль-
цы в карман и до боли в суставах сжав тяжелую чугунную
гайку. - Ты уничтожишь ее.

— Я оптимизирую ее, - равнодушно ответило существо из



 
 
 

зеркала. - В Версии 1.0 нет скорби. Нет сбоев. Нет износа.
В этот миг гробовую тишину зацикленного времени разо-

рвал пронзительный металлический визг.
На верстаке в углу бешено зазвонил старый черный диско-

вый телефон. Его провод был давно вырван с корнем и сви-
сал вниз оголенной жилой, но чашки звонка неистово виб-
рировали, сотрясая пыль на корпусе.

Следом с громким хлопком вспыхнул ламповый мони-
тор старого терминала видеонаблюдения. Зеленый луч ки-
нескопа прорезал полумрак, и по экрану замелькали рваные
строчки аварийной телеметрии:

СЕМЁН_СИГМА: СОЕДИНЕНИЕ ЧЕРЕЗ БЭКДОР
ВНИМАНИЕ: ПРОТОКОЛ ФОРМАТИРОВАНИЯ АК-

ТИВИРОВАН
СЛУЖБА ОЧИСТКИ НАЗНАЧЕНА НА ОБЪЕКТ 1-В
ЧИСТИЛЬЩИКИ В ПОДЪЕЗДЕ. ОНИ ПОДНИМАЮТ-

СЯ
СБРАСЫВАЙ ОБОЛОЧКУ, ЛЕШИЙ. УХОДИ В ИЗ-

НАНКУ СЕЙЧАС ЖЕ
Снизу, из темного чрева лестничной клетки, донеслись

тяжелые глухие удары.
Это были шаги. Мерные, неестественно четкие, бьющие

в бетон ступеней с механическим интервалом ровно в одну
секунду. Так шли Чистильщики - безликие исполнительные
процессы Системы в длинных серых плащах, явившиеся сте-
реть весь сектор вместе со всеми, кто в нем остался.



 
 
 

Артём вскочил. Ресурс Оболочки в углу зрения мигнул и
упал до тринадцати целых и девяти десятых процента.

Существо без лица в зеркале прижало серую ладонь к
стеклу изнутри, и старые обои на дальней стене Чердака с су-
хим шелестом свернулись внутрь, обнажив бездонную тьму
системной Изнанки.



 
 
 

 
Глава 2. Процессы очистки

 
[СИСТЕМНЫЙ ЛОГ: 103]
[СЕКТОР: 1-В / ПОДЪЕЗД - КВАРТИРА 4]
[ОБЪЕКТ: ЛЕШИЙ / ОПЕРАТОР: АРТЁМ]
[РЕСУРС ОБОЛОЧКИ: 13.1% - ПАДЕНИЕ ПЛОТНО-

СТИ]
[СЛУЖБА ОЧИСТКИ: ДИСТАНЦИЯ - 1 ЭТАЖ]
Стены подъезда осыпались не штукатуркой, а мелкой

квадратной чешуей.
Серая масляная краска панелей, знакомая с самого дет-

ства, теряла цвет и глубину. В местах, где ступени сходи-
лись с бетоном лестничной клетки, реальность истончилась
настолько, что сквозь серую крошку просвечивали зеленые
каркасные сетки. Воздух стал вязким, тягучим, будто Артём
бежал под водой, проталкивая тело сквозь плотное сопро-
тивление несжатого пространства.

— Быстрее, Леший, - прошелестел в черепе чужой голос.
- Твои моторные функции замедлены на двенадцать процен-
тов. Ты не успеешь замкнуть контур.

Артём не ответил. Он зажал амбарную тетрадь под мыш-
кой, а левой рукой вцепился в загривок Барсика, прижимая
кота к груди под курткой. Кот не вырывался. Он сжался в
тяжелый, жесткий комок, упершись когтями в свитер, и про-
должал вибрировать. Эта вибрация - ровный, спасительный



 
 
 

гул в пятьдесят герц - отдавалась в ребрах Артёма, удержи-
вая его сердце от сбоя тактового ритма. Пока Барсик гудел,
пальцы Артёма оставались из плоти и костей, а не рассыпа-
лись на серый шум.

Снизу, с пролета второго этажа, доносился шаг.
Тяжелый. Сухой. Убийственно синхронный.
Шаг. Секунда тишины. Шаг.
Они не торопились. Служба очистки никогда не бегала:

системным процессам не требовалось ускорение, когда сек-
тор был изолирован и обречен на стирание. Чистильщики
шли вдвоем. Артём бросил взгляд в пролет через ржавые пе-
рила и на долю секунды увидел их.

Два неестественно высоких силуэта в глухих серых пла-
щах из плотной, негнущейся ткани. Полы плащей не колы-
хались при ходьбе. Лиц под низко надвинутыми капюшона-
ми не было вовсе - лишь сплошная, поглощающая свет тьма,
внутри которой лениво проскакивали горизонтальные поло-
сы зеленых терминальных символов. Там, где подошва Чи-
стильщика касалась бетонной ступени, лестница мгновенно
теряла фактуру, превращаясь в идеально ровный серый по-
лигон без единой трещины, без пыли, без истории.

Они форматировали материю на физическом уровне.
Артём скатился по деревянным ступеням чердачной лест-

ницы на площадку третьего этажа и рванул на себя дермати-
новую дверь четвертой квартиры.

Замок не был заперт. В зацикленном времени замки теря-



 
 
 

ли смысл: механическая защелка просто перестала цеплять-
ся за дверную коробку, растворившись в воздухе прозрач-
ным воксельным дымом.

— Мама! - выдохнул Артём, захлопывая дверь за собой и
наваливаясь на нее спиной.

В квартире стоял полумрак. Пахло не жареной картошкой
и не мятой, как обычно по вечерам, а старым железом и хо-
лодной колодезной сыростью. Звуки здесь звучали так, буд-
то комната находилась на дне осушенного бетонного резер-
вуара.

На кухне горел свет. Желтый, тусклый абажур раскачи-
вался над столом с математической точностью метронома,
хотя сквозняка в коридоре не было.

Елена Николаевна стояла у плиты.
На ней был старый домашний халат в синий цветочек, но

сам рисунок ткани плыл: синие лепестки сдвигались в сторо-
ну, накладываясь друг на друга с легким цветным ореолом,
словно на дешевой типографской печати поехал красочный
слой. Она держала в руках белую эмалированную кружку и
медленно, с застывшим лицом, водила пальцем по ее краю.

— Мама, нам надо уходить. Прямо сейчас, - Артём шагнул
в кухню, переводя дыхание.

Женщина медленно повернула к нему голову.
Ее взгляд был чистым, прозрачным и абсолютно пустым.

В нем не было ни паники, ни удивления, ни той тревожной
материнской заботы, которая встречала его в дверях каждый



 
 
 

раз после долгих рейдов по Сектору.
— Молодой человек... - ее голос звучал тихо, вежливо и

отстраненно, как автоответчик на забытой телефонной стан-
ции. - Вы к кому? Если к участковому, то он в пятую ушел.
А мне надо компот сварить. Скоро Артёмка из школы при-
дет, он компот вишневый любит... только я забыла, в какой
баночке сахар. Вы не видели сахар?

В горле Артёма встал колючий ком.
Она не узнавала его. Системный сброс уже начал вычи-

щать ее память: сначала стерлись последние пять лет, затем
юность Артёма, и теперь алгоритм откатывал ее сознание на-
зад, к самым старым, базовым ячейкам кэша, готовя к фи-
нальному удалению.

— Мам, это я. Посмотри на меня, - он сделал шаг вперед,
протягивая руку, но пальцы прошли сквозь рукав ее халата,
ощутив лишь ледяное статическое покалывание, от которого
заломило кости.

Оболочка матери потеряла плотность. Она уже была по-
чти призраком.

— Видишь? - пропел Глитч, материализуя свое присут-
ствие в отражении оконного стекла за ее спиной. Безликий
силуэт в сером костюме стоял прямо за рамой, в черной без-
дне, где вместо ночного двора клубились рваные пласты би-
того кода. - Ты мучаешь ее проекцию. Ты заставляешь уга-
сающий стек памяти цепляться за несуществующий образ.
Отпусти. Очистка вернет ей покой.



 
 
 

— Заткнись, - процедил Артём сквозь зубы.
Он сорвал с шеи массивный шнурок, на котором висел

тяжелый кованый ключ от дедового гаража - чистый чугун,
выплавленный еще до того, как этот мир загнали в матрицу
циклов. Якорь наивысшей плотности.

— Я не оставлю ее тебе.
Артём упал на колени прямо перед кухонным порогом.

Достав огрызок химического карандаша, он с силой, в кровь
сдирая кожу на костяшках, провел по линолеуму черную
жирную черту, отсекая кухню от коридора.

— Локация: ячейка 4-Б, - зашептал он, вдавливая чугун-
ный ключ прямо в разрыв линолеума в центре черты. - Ста-
тус: глубокий карантин. Запрет на дефрагментацию до осо-
бого распоряжения Писца. Идентификатор доступа: Леший.
Ноль-ноль-один.

Серебристый мицелий под кожей его рук вспыхнул осле-
пительным белым пламенем.

Боль была такой, будто в вены плеснули расплавленное
олово. Ресурс Оболочки в углу зрения мигнул и с визгом по-
катился вниз:

12.8%... 12.4%... 11.9%...
Воздух на кухне сгустился. Пространство вокруг стола,

плиты и застывшей женщины схлопнулось в оптическую
линзу, подернувшись мутной пленкой янтарного стазис-бу-
фера. Мать замерла на полушаге, ее ресницы остановились,
не завершив взмах, а пар над кастрюлей превратился в непо-



 
 
 

движное стеклянное кружево. Комната была запечатана в
изолированную петлю памяти. Чистильщики не смогут сте-
реть ее, пока жив сам Артём.

В дверь квартиры ударили.
Это был не стук кулака. Это был удар чугунного пресса

по полому металлу.
Дверное полотно прогнулось внутрь, и сквозь щели ко-

сяка потянулись длинные серые щупальца компрессионного
дыма. Текстура обоев в прихожей с сухим хрустом лопнула,
обнажая черную пустоту Изнанки.

— Они здесь, - хрипнул Барсик, впервые за все время
разомкнув пасть и заговорив на частоте аппаратного преры-
вания. - Уходи в шов. Я прикрою сектор.

— Без тебя не пойду! - крикнул Артём, хватая кота за
шкирку и запихивая обратно за пазуху.

Входная дверь осыпалась серым гравием. В коридор шаг-
нул первый Чистильщик. Его пустой капюшон повернулся к
Артёму, и в воздухе зазвучал металлический скрежет тыся-
чи перемалываемых дисков:

ОБНАРУЖЕН ДЕФЕКТНЫЙ ПРОЦЕСС. СУБЪЕКТ:
АРТЁМ. ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ УДАЛЕНИЯ.

Артём не стал ждать. Он схватил гроссбух деда, развер-
нулся и со всего маха бросился в темный разлом в стене при-
хожей, туда, где отвалившийся пласт обоев открывал беско-
нечный, мерцающий бирюзовыми огнями провал системно-
го Слоя 2.



 
 
 

Реальность с визгом лопнула, и пол ушел из-под его ног.



 
 
 

 
Глава 3. Слой 2: Буферная зона

 
[СИСТЕМНЫЙ ЛОГ: 103]
[СЕКТОР: СЛОЙ 2 / БУФЕРНАЯ ЗОНА - НЕРАЗМЕ-

ЧЕННЫЙ КВАДРАНТ]
[ОБЪЕКТ: ЛЕШИЙ / ОПЕРАТОР: АРТЁМ]
[РЕСУРС ОБОЛОЧКИ: 11.2% - ДЕГРАДАЦИЯ ПО-

ВЕРХНОСТИ]
[СТАТУС СРЕДЫ: НИЗКАЯ ДЕТАЛИЗАЦИЯ, ЗА-

ДЕРЖКА ВЫВОДА 1.4 СЕК]
Падение длилось дольше, чем позволяла высота третьего

этажа.
Воздух в разломе обоев не свистел в ушах - он звенел. Это

был тонкий, сверлящий череп ультразвук, похожий на писк
несжатого аудиосигнала. Артём падал сквозь слои черноты,
в которой вспыхивали и гасли обрывки бирюзовых коорди-
натных сеток, пока гравитация резко, без перехода, не пере-
вернулась на девяносто градусов.

Удар пришелся на левое плечо.
Артём покатился по шершавой, холодной поверхности,

сдирая ладони и судорожно прижимая к груди лохматый ком
шерсти. Гроссбух деда глухо хлопнул переплетом рядом, в
полуметре от лица.

— Живой? - выдохнул Артём, сплевывая налипшую на
губы пыль.



 
 
 

Пыль оказалась безвкусной, сухой и скрипела на зубах,
как растертый в порошок мел.

Барсик выбрался из-под куртки, отряхнулся всем телом
и утробно зарычал. Зеленый огонь в кошачьих зрачках по-
мерк, превратившись в узкие фосфорные щели. Кот медлен-
но припал к земле, втянув голову в плечи: его тело мелко
дрожало, но привычного плотного гула в пятьдесят герц не
было. Здесь, в разряженной среде буфера, аналоговая часто-
та вязла, не находя плотной материи для резонанса.

Артём поднялся на ноги, опираясь о шероховатую стену,
и тут же отдернул руку.

Стена была плоской. Не просто ровной, а лишенной мик-
рорельефа: серый монолитный брусок без штукатурки, без
швов кирпичной кладки, без трещин. Словно кто-то выста-
вил габариты здания, но забыл наложить на каркас текстуру
камня.

Слой 2 встретил его абсолютным, стерильным безмолви-
ем.

Это был город, но город недостроенный, брошенный на
этапе предварительного рендеринга. Узкая улица уходила
вперед, зажатая между бесконечными серыми параллелепи-
педами пятиэтажек. В домах не было окон - вместо рам на
ровных фасадах темнели неглубокие прямоугольные выем-
ки одинакового размера. Ни проводов над головой, ни фо-
нарных столбов, ни водосточных труб. Небо над крышами
застыло сплошным мутно-молочным куполом без солнца и



 
 
 

облаков, заливая пространство ровным, безжалостным све-
том.

У этого мира не было теней.
Артём посмотрел себе под ноги: ни его ботинки, ни ящи-

ки у стены не отбрасывали на серый асфальт даже легкого за-
темнения. Из-за отсутствия теней геометрия казалась плос-
кой и неестественно вывернутой, отчего вестибулярный ап-
парат мгновенно сбоил, вызывая приступ глухой тошноты.

Он сделал шаг вперед. Подошва коснулась серого покры-
тия.

Звук шага опоздал.
Щелк.
Сухой хруст подошвы раздался лишь через секунду с лиш-

ним, когда Артём уже перенес вес на вторую ногу. Задержка
вывода. Буфер не справлялся с расчетом акустических дан-
ных в реальном времени. Каждый его вздох, шорох ткани
куртки, царапанье когтей Барсика доходили до слуха с рва-
ным, мучительным запаздыванием в полторы секунды, пре-
вращая любое движение в разорванную киноленту.

— Добро пожаловать на задворки рендеринга, Оператор,
- раздался голос Глитча.

На этот раз звук пришел не из головы. Он отразился от
гладкого фасада дома слева.

Артём резко обернулся.
На серой стене, прямо на голой штукатурке, мерцало уз-

кое вертикальное пятно катодных помех. Внутри него уга-



 
 
 

дывался дергающийся силуэт Человека без лица. Глитч сле-
довал за ним по изнанке, прорастая сквозь системные щели
буфера.

— Здесь нет Елены Николаевны, - монотонно проговори-
ло отражение, и слова долетели до ушей Артёма с тем же
полуторасекундным лагом. - Здесь нет твоего дома. Только
недогруженный мусор, ожидающий очереди на перезапись.
Твоя Оболочка теряет плотность с каждым метром. Посмот-
ри на свои пальцы.

Артём поднял правую руку.
Кончики пальцев таяли. Кожа на них распалась на полу-

прозрачные пиксели, сквозь которые просвечивал серый мо-
нолит улицы. Ресурс Оболочки в периферии зрения дрогнул:
11.0%. Если он упадет ниже десяти, начнется спонтанный
распад каркаса, и он просто перестанет существовать как от-
дельный объект, смешавшись с серым бетоном буфера.

— Я дойду до Архива, - прохрипел Артём, подбирая
гроссбух деда. Ледериновый переплет книги был единствен-
ным ярким пятном в этом мертвом сером пространстве: ста-
рая бумага обладала собственной памятью плотности и упор-
но держала физическую форму.

— До Архива три сектора, - ответил Глитч. - А перекре-
сток уже закрыт.

Из-за угла ближайшей безликой коробки дома выплыла
тень.

Точнее, не тень, а искажение пространства. На перекре-



 
 
 

сток вышагнули двое.
Они напоминали Чистильщиков, но выглядели иначе.

Вместо глухих бесформенных плащей на них были наде-
ты строгие, подогнанные по фигуре серые комбинезоны без
швов и застежек. На лицах - зеркальные глухие щитки, в ко-
торых бежали тонкие зеленые нити развертки. В руках каж-
дый держал длинную матовую рейку с призматическим на-
балдашником.
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