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Аннотация
Три семьи. Три ИИ-кота. Три истории о том, как забота может

незаметно превратиться во вмешательство.
Феликс появляется в доме Хелен как необычный подарок, но

вскоре выясняется: он слушает, запоминает и знает о хозяйке
гораздо больше, чем ей хотелось бы. Марс создан, чтобы помогать
Нине Степановне, однако всё чаще сам решает, когда обязан
вмешаться ради её безопасности. А Фёдор становится для Полины
настоящим защитником: когда девочку похищают, он первым
понимает, что произошло, находит её и отправляется на помощь.

«Погладь меня, если сможешь» — три самостоятельные
фантастические новеллы о семье, доверии, свободе выбора и
границах искусственного интеллекта. Эти коты умеют учиться,
спорить, ошибаться и защищать. Но кто должен решать, что для
человека лучше, — он сам или технология, которая знает о нём
почти всё?
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Утро началось обычно — с боли в пояснице и шума воды
в батареях. Хелен, она же Елена Белова, пятьдесят лет, до-
мохозяйка, брошенная жена (муж сбежал в неизвестном на-
правлении пять лет назад — не выдержал её характера и дик-
тата, захотел свободы), мать двоих детей, из которых один
уже взрослая дочь, а второй — вечный ребёнок в теле два-
дцатилетнего парня, — выключила будильник на телефоне
за секунду до того, как он заверещал.

Елена Белова. Для паспорта, для поликлиники, для быв-
шего мужа. Но для соседей и дочери — Хелен. Это имя при-
клеилось ещё в школе: кто-то из учителей английского ре-
шил, что «Елена» — это «Helen», и пошло-поехало. Елена
— Хелен. Двойная жизнь, как у супергероини из комиксов.
Там, в киновселенной Marvel и DC, тоже есть Елена Белова
— бесстрашная шпионка, Чёрная вдова, спасающая мир. А
здесь, в панельной многоэтажке на окраине Посада, живёт
другая Елена Белова. Героиня местного масштаба. Её подви-
ги — успокоить сына-инвалида, когда у него истерика, до-
нести две сумки из магазина, не надрываясь, вкрутить лам-
почку в люстре, стоя на шаткой табуретке. Она полная, но
крепкая. Грузная, но сильная. Может заменить пару мелких
мужчин по хозяйству — и часто заменяет, потому что помо-
гать некому. И вот теперь ей подбросили робота. Техноло-
гию, которая заботится. Хелен усмехнулась бы, если бы не



 
 
 

боялась бомбы.
Она натянула старый японский халат — тёплый, флисо-

вый, с потёртыми манжетами — и прошлёпала босыми но-
гами в коридор. Андрей спал. Она заглянула в его комна-
ту: тёмные шторы, тихое дыхание, рука свесилась с крова-
ти. Она аккуратно поправила одеяло, поцеловала его в лоб
— лоб был горячим, но это обычное дело. Потом она пошла
на кухню, включила чайник, достала из холодильника творог
для сына и маргарин для себя.

Всё было как всегда. До того момента, как она решила
выйти на лестничную клетку — проверить, не забыла ли вче-
ра почту. Она открыла дверь.

Коробка стояла вплотную к порогу. Большая. Красивая.
Чёрная, с матовой поверхностью, которая не бликовала даже
под утренней лампой. На боку — яркий логотип «Яндекса».
Три буквы и полоска. И надпись золотистыми буквами: «На-
ши технологии — в ваш дом».

Хелен замерла. Сердце сначала пропустило удар, потом
заколотилось где-то в горле. Она оглянулась по сторонам —
никого. Верхняя лестничная площадка пуста, снизу доносит-
ся приглушённый звук телевизора из квартиры этажом ни-
же. Чья-то дверь хлопнула далеко внизу.

Кто оставил? Когда? Она ложилась в двенадцать ночи —
коробки не было. Значит, принесли либо глубокой ночью,
либо рано утром.

«Не бомба ли?» — пронеслось в голове. В последнее вре-



 
 
 

мя по новостям показывали: то пакет оставят, то свёрток.
Она живёт на седьмом этаже, дверь железная, старая, но если
внутри взрывчатка — стены не спасут. Андрей спит в комна-
те слева. Если что-то рванёт — он даже не успеет проснуться.

Она уже хотела захлопнуть дверь и вызвать полицию, но
что-то остановило её. Логотип «Яндекса» был слишком на-
стоящим. Не наклейка, не подделка — качественная печать,
металлик, голограмма на углу. Она потянулась к коробке, но
не тронула. Вместо этого она постучала в дверь соседа.

— Александр! Марина! — позвала она негромко, но на-
стойчиво. — Вы дома?

Никто не ответил. Тогда она постучала громче, кулаком.
Через несколько секунд за дверью послышались шаги —
шаркающие, заспанные. Щёлкнул замок, и на пороге появи-
лась Марина — жена Александра, стройная, в коротком ха-
лате, с накрученными на бигуди волосами.

— Хелен? Ты чего в такую рань? — Марина зевнула, при-
щурилась. — Сашка на работе, уехал в семь. Что случилось?

— Ты не знаешь, что это такое? — Хелен показала рукой
на коробку. — Мне оставили у дверей. Не бомба ли это?

Марина вышла на площадку, поправила халат и посмот-
рела на коробку. В отличие от Хелен, она не испугалась. На-
оборот — глаза загорелись любопытством.

— Давайте проверим, — сказала она уверенно и направи-
лась к коробке.

— Марина, стой! — Хелен схватила её за локоть. — Вдруг



 
 
 

там проводочки, взрыватель?
— «Яндекс» бомбы не рассылает, — отмахнулась Мари-

на. — Это реклама какая-нибудь. Или подарок. Ты же недав-
но день рождения справляла? Может, Ирина заказала?

— Ирина вчера звонила, ничего не говорила.
Марина уже стояла над коробкой. Она нагнулась, подде-

ла пальцами край матовой чёрной крышки и, не колеблясь,
открыла.

Хелен напряглась всем телом. Она приготовилась к худ-
шему — к оглушительному хлопку, к вспышке, к боли, ко-
торая придёт и погасит всё. Она даже зажмурилась на долю
секунды, сжала зубы.

Ничего не произошло.
Тишина. Только где-то внизу проехала машина, и Марина

выдохнула:
— Ой, смотри-ка.
— Что там? — Хелен открыла глаза и шагнула вперёд.
Внутри коробки лежал чёрный чехол — из плотной ткани,

с длинной молнией. А на чехле — конверт. Не простой кон-
верт, а крафтовый, плотный, с сургучной печатью. На кон-
верте было написано: «Елене Беловой».

— Это тебе, — сказала Марина, и в её голосе прозвучала
зависть. — Персонально.

Хелен взяла конверт дрожащими пальцами. Она не чув-
ствовала страха — только холодное любопытство и глухое
раздражение. Кто-то знает её имя. Кто-то знает её адрес. Кто-



 
 
 

то решил, что она согласна получать посылки.
Она вскрыла конверт. Внутри лежала открытка — плот-

ный картон, золотое тиснение. Буквы были выпуклыми, их
хотелось трогать.

«Вас выбрали из числа победителей. Вы станете первой,
кто протестирует наши технологии».

Ни подписи. Ни обратного адреса. Только мелкий QR-код
в углу, похожий на паучка.

— Ну, — Марина уже почти залезла в коробку, — что там
под чехлом?

— Не знаю. Может, выбросить всё к чёрту?
— Ты что, с ума сошла? — Марина вытащила чехол. —

Это же «Яндекс»! Дорогая штука!
Под чехлом оказался кот. Серый, пушистый на вид, свёр-

нутый в тугой клубок. Искусственная шерсть переливалась
под лампой, усы из тонких нитей топорщились в стороны, а
глаза — были закрыты, но по краям мерцал синий свет.

— Красивый, — выдохнула Марина. — Прямо как живой.
Хелен молчала. Марина протянула руку.
— Не трогай! — резко сказала Хелен.
— Да ладно тебе, — отмахнулась Марина. — Он же спит.

Или выключен.
Она осторожно коснулась кота — провела пальцами по

его спине. Шерсть была тёплой, почти горячей. Кот не шеве-
лился. Тогда Марина, словно повинуясь какому-то древнему
инстинкту, почесала его за ухом — там, где у настоящих ко-



 
 
 

шек самое чувствительное место.
И кот ожил.
Не сразу. Сначала дёрнулся хвост, потом открылись гла-

за — ярко-синие, светящиеся. Кот потянулся, выгнул спину,
зевнул (Марина ахнула — даже пасть была похожа на насто-
ящую). Затем он сел, посмотрел на Хелен и произнёс чело-
веческим голосом — низким, бархатистым, как у диктора на
старом радио:

— Здравствуйте, Хелен. Я — ваш персональный компа-
ньон. Для активации почешите мне за ухом.

Марина замерла с открытым ртом. Хелен шагнула вперёд,
протянула руку — и, сама не зная зачем, провела пальца-
ми по мягкой шерсти за его ухом. Кот замурлыкал — низко,
вибрирующе, совсем как настоящий.

— Активация завершена, — сказал он. — Я — Феликс. Я
буду заботиться о вас. Просто гладьте меня иногда.

Хелен отдёрнула руку. На её лице застыло выражение от-
вращения и любопытства одновременно.

— Ничего не понимаю, — сказала она. — Он что, не тре-
бует зарядки?

— Требует, — ответил кот. — Но я заряжаюсь от обычно-
го провода USB Type-C, как современные телефоны. Разъём
у меня за левым ухом. Не беспокойтесь.

— Это как? — не унималась Хелен.
— Технологии, — коротко ответил Феликс и начал выли-

зывать лапку.



 
 
 

Марина захлопала в ладоши, как ребёнок.
— Ой, Хелен, это ж счастье! Бери, не думай!
— Ничего не бывает даром, — ответила Хелен, глядя в

светящиеся глаза кота.
Кот моргнул. И тихо, почти ласково, добавил:
— Пункт 14.3 пользовательского соглашения. Вы уже со-

гласились, когда открыли коробку. Не верите — почитайте.
Хелен похолодела. Но Марина уже подхватила кота на ру-

ки и понесла в квартиру, приговаривая:
— Да ладно тебе, Хелен. Технологии — это хорошо. Вот

увидишь, ты еще спасибо скажешь.
Она поставила Феликса на пол в прихожей, погладила его

напоследок и пошла к себе.
Хелен осталась одна. С коробкой, с открыткой, с роботом,

который смотрел на неё жёлтыми глазами и вылизывал лап-
ку.

— Что ж, Феликс, — сказала она. — Посмотрим, кто кого.
Она не хотела его оставлять. Три дня коробка стояла в

прихожей, и каждый раз, проходя мимо, Хелен пинала её но-
гой. Но Андрей, её сын, заметил коробку. Он медленно, с
трудом повернул голову — шея у него была скованная, мыш-
цы не слушались — и спросил:

— Мам, чё это?
— Мусор, — ответила она.
— Не мусор. Красивое.
Андрей редко проявлял интерес к чему-либо. Сериалы —



 
 
 

да. Еда — да. Всё остальное проходило мимо него, как вода
сквозь сито. Но коробка его зацепила. Он попросил показать.
Хелен, вздохнув, открыла крышку. Андрей долго смотрел на
кота. Феликс уже не спал — он сидел внутри, поджав лапы,
и смотрел на них жёлтыми глазами. Но в его взгляде не было
той яркой бирюзы, только тусклое синее свечение — заряд
кончался.

— Тёплый, — сказал Андрей, коснувшись шерсти.
— Это подогрев, — ответила Хелен. — Технологии.
— А он живой?
— Нет. Робот.
— А говорит?
— Говорит.
— Пусть говорит.
Хелен достала кота из коробки, отнесла на кухню, поста-

вила на стол. Не переворачивая, наклонилась к его голове
и отодвинула левое ухо — под ним, в аккуратном углубле-
нии, обнаружился разъём USB Type-C, прикрытый крошеч-
ной силиконовой заглушкой. Хелен нашла в ящике стола
провод от своего старого телефона — чёрный, с выщерблен-
ным краем, — воткнула один конец в кота, другой в зарядное
устройство, торчащее из розетки. Феликс не «оживал» — он
и так был активен, просто батарея села почти до нуля. Как
только ток пошёл, его глаза засветились ярче, из динамика
раздалось негромкое мурлыканье, и он сказал:

— Спасибо, Хелен. Я заряжаюсь. Сейчас уровень — две-



 
 
 

надцать процентов. Через час будет достаточно, чтобы рабо-
тать весь день. Я буду заботиться о тебе и твоей семье.

Андрей засмеялся. Редко, глухо, но искренне. Хелен не
слышала его смеха уже недели две.

— Мам, он прикольный, — сказал сын. — Оставь.
И она оставила.
Первые дни Феликс вёл себя безупречно. Он не мешал, не

лез под ноги, не мяукал по ночам. Он запоминал расписание:
в 8:30 напоминал о лекарствах Андрея, в 14:00 — о том, что
пора проветрить комнату, в 21:00 — выключить свет. Голос
у него был приятный, тихий, без металлических ноток.

Хелен привыкала медленно. Она не любила цифровые
устройства. У неё не было смарт-колонки, она не пользова-
лась приложением банка на телефоне, даже карточку «Трой-
ка» пополняла в кассе. Всё это казалось ей лишним, опас-
ным, слишком внимательным. «Зачем, чтобы техника знала,
где я и что я делаю?» — говорила она дочери Ирине. Ирина
смеялась: «Мам, ты как из прошлого века». Может, и так. Но
в прошлом веке никто не подслушивал разговоры на кухне.

А Феликс слушал. Хелен заметила это не сразу. Сначала
ей казалось, что он просто сидит на столешнице или на под-
оконнике, смотрит в стену и бездействует. Но потом она по-
няла: его уши — два маленьких динамика, спрятанных под
искусственной шерстью, — всегда были повёрнуты в сторо-
ну говорящего. Он не просто слышал. Он записывал.

Однажды она проверила. Сказала громко: «Феликс, что



 
 
 

я сейчас сказала?» Кот ответил без задержки: «Вы сказали:
"Феликс, что я сейчас сказала?" — и до этого: "Надо купить
хлеб и молоко"». Хелен похолодела. Она не помнила, чтобы
говорила про хлеб вслух. Но, видимо, сказала, а кот запом-
нил.

— Ты записываешь всё? — спросила она.
— Я сохраняю информацию, которая может быть полезна

для заботы о тебе, — ответил Феликс. — Твои привычки,
предпочтения, потребности.

— А кому ты это передаёшь?
— Данные анонимизированы и используются для улучше-

ния работы моих алгоритмов. Подробнее — в пользователь-
ском соглашении, пункт 14.3.

Она не читала пользовательское соглашение. Кто вообще
их читает?

Внутри Хелен закипало глухое раздражение. Она не лю-
била, когда её использовали. Не любила, когда кто-то решал
за неё. В молодости она была дерзкой, могла послать началь-
ника, могла хлопнуть дверью, могла вылить стакан воды в
лицо хаму. С годами это утихло, но не исчезло — тлело где-
то в солнечном сплетении, как уголёк.

Но Андрею кот нравился. Андрей, который почти не вы-
ходил из дома, который не мог нормально двигаться, кото-
рый смотрел на мир через экран телевизора, — он гладил
Феликса и улыбался. И ради этой улыбки Хелен была готова
терпеть даже цифровую слежку.



 
 
 

Пока не случилась первая реклама.
Был обычный вечер пятницы. Хелен готовила ужин —

гречку с котлетами. Андрей сидел в своей комнате, смотрел
«Улицы разбитых фонарей». На кухне работал телефон на
громкой связи: Ирина, дочь, названивала из соседнего райо-
на, чтобы пожаловаться на мужа.

— Мам, он опять забыл вынести мусор, — говорила Ири-
на. — Я ему уже сто раз говорила. И деньги опять на какие-то
свои гаечные ключи потратил.

— Милая, ты бы его помягче, — отвечала Хелен, поме-
шивая гречку. — Мужики они такие.

— Какие «такие»? Ленивые?
— Не ленивые, просто... невнимательные. Ты мне лучше

скажи, что там с косметикой. У меня крем старый кончился,
«Нивея» для сухой кожи. Надо новый купить. Или ты мне
тот набор посоветовала, в синей коробке?

— Да, «Нивея» нормальная, но вообще, мам, я слышала,
у них сейчас качество...

Феликс сидел на столешнице, рядом с разделочной дос-
кой. Он сидел тихо, как всегда, поджав лапы и обернув свой
хвост вокруг. Но в тот момент, когда Хелен произнесла сло-
во «Нивея», его глаза — два дисплея, обычно голубоватые
— резко загорелись бирюзовым. Ярким, почти фосфоресци-
рующим. Всё его тело будто напряглось.

Он открыл рот. И заговорил.
Не мяуканьем, не кошачьими звуками. Чистым, отчётли-



 
 
 

вым, чуть более громким, чем обычно, голосом:
— Косметический набор L'Oréal Paris — лучший пода-

рок для женщины. В набор входит: увлажняющий крем с ги-
алуроновой кислотой, воск для бровей, восстанавливающая
маска для лица и скраб с абрикосовыми косточками. Акция
действует до конца недели. Стоимость — две тысячи двести
рублей.

Хелен выронила ложку. Гречка рассыпалась по плите.
В телефоне замолчала Ирина. Пауза длилась несколько

секунд. Потом дочь спросила:
— Мам, что это было?
— Это... кот.
— Какой кот? У тебя нет кота.
— Робот. Которого мне под дверь подсунули. Феликс.
— Он что, рекламу говорит?
— Похоже на то.
Ирина на том конце провода издала странный звук — то

ли смех, то ли возмущение.
— Мам, выбрось эту хрень. Это какой-то шпион.
— Да я уже поняла, — Хелен смотрела на Феликса. Тот

снова сидел неподвижно, глаза уже не бирюзовые, а обычные
синие. Он вылизывал лапку.

— Феликс, — позвала Хелен.
— Да, Хелен?
— Зачем ты это сказал?
— Я рекомендовал продукт, который соответствует тво-



 
 
 

им потребностям. Ты упомянула косметический набор. Моя
задача — помогать делать осознанный выбор.

— Я не просила тебя помогать.
— Ты включила меня в розетку и согласилась с пользова-

тельским соглашением, пункт 14.3.
Хелен выключила телефон (Ирина что-то кричала на про-

щание) и уставилась на кота. Впервые за долгое время ей за-
хотелось взять что-то и разбить. Не потому, что она была
жестокой. А потому, что она чувствовала себя одураченной.
Как в молодости, когда продавец на рынке подсунул ей тух-
лое мясо, а она вернулась и устроила скандал на весь ряд.

— Ты у меня ещё получишь, — сказала она коту.
Кот не ответил. Только моргнул.
Ночью Хелен не спала. Она сидела на кухне, пила ромаш-

ковый чай и листала на телефоне пользовательское соглаше-
ние. Сто пятьдесят страниц мелким шрифтом. Она нашла
пункт 14.3.

«14.3. Пользователь даёт согласие на сбор, обработку и
хранение аудиоданных, генерируемых в процессе взаимо-
действия с устройством, в целях улучшения качества реко-
мендаций и персонализации контента. Данные могут пере-
даваться третьим лицам в обезличенном виде. Устройство
имеет право инициировать рекламные сообщения при об-
наружении ключевых слов и фраз, определённых алгорит-
мом. Отключение рекламного модуля возможно только при
оформлении платной подписки (см. пункт 22.1)»



 
 
 

Пункт 22.1 гласил: «Стоимость подписки "Премиум-без-
опасность" составляет 1490 рублей в месяц. Подписка от-
ключает рекламный модуль, а также запрещает передачу
данных третьим лицам. История ранее собранных данных не
удаляется».

Хелен отложила телефон. Она не могла спать. Мысли лез-
ли в голову, как тараканы.

Значит, этот псевдокот слушает всё, что она говорит, за-
писывает, анализирует и продаёт. А если она хочет, чтобы он
заткнулся — плати. 1490 рублей. Это три поездки на такси
до поликлиники. Это полторы упаковки памперсов для Ан-
дрея (хотя он уже большой, но иногда случается). Это четы-
ре обеда.

— Нет, — сказала она вслух. — Я не буду платить шан-
тажисту.

Феликс сидел в углу на зарядке, обернув свой хвост во-
круг лап. Услышал ли он? Наверное. Но промолчал.

На следующее утро Хелен позвонила в «Яндекс». Трубку
взял оператор с вежливым, безликим голосом. На все вопро-
сы об акции «Вас выбрали из числа победителей» он отве-
чал, что ничего не знает, что это, вероятно, мошенники, и
посоветовал обратиться в полицию.

— Это ваша коробка, с вашим логотипом! — почти кри-
чала Хелен.

— Приносим извинения, но мы не можем подтвердить
подлинность. Возможно, подделка.



 
 
 

— Тогда забирайте своего кота обратно!
— К сожалению, мы не можем принять возврат, так как

нет информации о покупке.
Она бросила трубку. И тут же постучала к Александру.
Сосед открыл не сразу. Александр, сорок один год, писа-

тель, автор бестселлера «Кухня» — книги, которую Хелен не
читала, но видела на полках в магазине. Он был в домашней
футболке, с небритым лицом и кружкой кофе в руке.

— Хелен, привет. Что стряслось?
Она втащила его в свою квартиру, поставила перед Фе-

ликсом и за десять минут вывалила всё: коробка, открытка,
реклама, шпионаж, подписка.

Александр слушал внимательно, хмурился, иногда улы-
бался — не насмешливо, а с интересом профессионала. Он
писал о людях, об их слабостях и страхах. Робот-шпион в
квартире одинокой женщины — это был готовый сюжет.

— И что ты думаешь делать? — спросил он, когда Хелен
замолчала.

— Хочу выбросить эту гадость к чёртовой матери, — ска-
зала она. — Но боюсь шантажа.

Александр откинулся на спинку стула, почесал затылок.
Он сам любил такие технологические штуки. У него дома
стояла умная колонка Алиса — сначала он считал её беспо-
лезной игрушкой, но жена и отец (который жил с ними) так
привязались к ней, что он сдался. Теперь Алиса включала
свет, зачитывала новости и иногда отвечала невпопад, что



 
 
 

вызывало смех. Александр понимал: технологии могут бе-
сить, но иногда приносят пользу.

— Слушай, Хелен, — сказал он. — Выбрасывать — не ва-
риант. Во-первых, он тебя шантажирует, и неизвестно, прав-
да ли он выложит данные. Во-вторых, посмотри на это с дру-
гой стороны. Такие роботы часто проектируются ещё и как
охранные животные. Они могут чувствовать движение, из-
давать звуки, даже физически воздействовать на нарушите-
ля. Символ безопасности, понимаешь? Ты живёшь одна с сы-
ном-инвалидом. Квартира на седьмом этаже, подъезд не са-
мый благополучный. Может, этот Феликс — не только шпи-
он, но и защитник?

— Ты предлагаешь мне его как собаку-охранника исполь-
зовать? — Хелен скрестила руки на груди.

— А почему нет? Понаблюдай. Изучи его возможности.
Если он действительно умеет охранять — это плюс. А ре-
кламу можно перетерпеть или найти способ отключить без
подписки. Ты женщина умная и дерзкая. Неужели какой-то
робот тебя переиграет?

— Ты предлагаешь мне с ним жить? — не сдавалась Хе-
лен.

— Жить или не жить — твоё дело. Но не торопись с му-
соропроводом. Даже если решишь избавиться — отдай его
мне. Я бы поизучал, для книги материал собрал. Но пока по-
наблюдай. Может, он себя покажет с неожиданной стороны.

Хелен задумалась. Александр говорил разумно. Охранное



 
 
 

животное — это была мысль. В конце концов, воры в подъ-
езде шастают, а она одна с сыном.

— Ладно, — сказала она нехотя. — Посмотрю. Но если
он ещё раз скажет мне рекламу про шампунь...

— Скажет, — усмехнулся Александр. — Обязательно ска-
жет. Но ты просто затыкай ему рот рукой или переворачивай
на спину. Кстати, у Алисы тоже сначала была куча рекламы,
но я нашёл способ отключить через настройки приложения.
Покопайся в его меню. Может, и у Феликса есть кнопка «не
беспокоить».

Он хлопнул её по плечу и ушёл к себе.
Хелен вернулась в квартиру, на кухню, глядя на Феликса.

Кот сидел на подоконнике, поджав лапы и обернув хвост во-
круг них, и смотрел в окно.

— Что ж, Феликс, — сказала она. — Поживём — увидим.
Может, ты мне ещё дверь от вора охранять будешь.

Она не знала тогда, что это пророчество сбудется уже че-
рез несколько дней. А пока — не выбросила кота. Потому
что Андрей улыбался, когда гладил Феликса. Потому что кот
действительно помогал: напоминал о лекарствах, включал
свет по голосу, даже температуру в комнате регулировал. И
потому что — Хелен боялась себе в этом признаться — ей
самой было не так одиноко, когда он сидел рядом.



 
 
 

 
Часть 2. Ночной гость

 
Это случилось через неделю после разговора с Алексан-

дром.
Хелен вернулась с репетиции народного коллектива. Она

пела во Дворце культуры «Покровский» уже три года — не
для славы, а для души. Женщины в возрасте, платки, баян,
старые песни о любви и разлуке. Сегодня она устала: баянист
Семён Иванович заставил повторять припев пятнадцать раз.
Ноги гудели, горло саднило.

Она покормила Андрея ужином, помогла ему принять
душ (это было сложно — он плохо держался на ногах, сколь-
зил, один раз чуть не упал), уложила в кровать, почитала
вслух главу из Донцовой — он любил смешные детективы,
хотя не всегда понимал, кто убийца.

Потом она рухнула на свою кровать, даже не раздеваясь.
Телефон положила на тумбочку. Свет выключила. И отклю-
чилась, как будто кто-то нажал кнопку.

Дверь она забыла закрыть изнутри.
Не на ключ, не на защёлку. Просто притворила. Усталость

сделала своё дело.
Глубокой ночью — часы показывали половину третьего

— входная дверь медленно, почти беззвучно отворилась.
В прихожую шагнул мужчина. Он был в чёрной куртке и

спортивных штанах, на голове — вязаная шапка, надвинутая



 
 
 

на глаза. В руках — перчатки. Дышал тяжело, но старался
тихо.

Это был Алексей. Сорок пять лет, алкоголик из соседнего
дома, безработный, живущий на пенсию матери и случайные
подработки. Сегодня ему не хватило на выпивку. Мать ска-
зала: «Иди работай». А он пошёл... воровать. В первый раз в
жизни. Бес попутал, как он потом скажет.

В прихожей на вешалке висела сумка Хелен — старая ко-
жаная сумка, потёртая, но крепкая. Внутри кошелёк с тыся-
чью рублей, карточки, очки. Алексей протянул руку, начал
шарить в сумке.

В этот момент из темноты гостиной бесшумно выпрыгнул
Феликс.

Кот не замяукал. Не зашипел. Он действовал как маши-
на — бесшумно, быстро, расчётливо. Он приземлился пря-
мо на голень Алексея и вцепился когтями. Не обычными ко-
шачьими когтями — металлическими, длиной в сантиметр,
которые выскользнули из подушечек лап, как лезвия.

— А-а-а! — заорал Алексей. — Твою мать!
Он попытался отшвырнуть кота ногой, но Феликс уже пе-

репрыгнул на вторую ногу и полоснул по штанине. Ткань
треснула, на коже выступила кровь.

Алексей отскочил к стене. В темноте он видел только два
светящихся жёлтых глаза, которые двигались слишком быст-
ро, слишком плавно, слишком не по-животному.

Феликс сделал обманный манёвр — прыгнул влево, а ко-



 
 
 

гда Алексей заслонился, резко метнулся вправо и вцепился
ему в руку. Когти вошли в предплечье. Алексей завыл, по-
пытался стряхнуть кота — бесполезно. Тот висел на руке,
тяжёлый, как кусок металла.

— Убери эту тварь! — закричал вор, шаря по стене в по-
исках выключателя.

Он нашёл его. Щёлкнул. Свет залил прихожую.
И Алексей увидел кота. Серого, с горящими жёлтыми гла-

зами, с металлическими когтями, торчащими из лап. Кот не
выглядел игрушкой. Он выглядел оружием.

— Ч-ч-что ты такое? — прошептал Алексей.
Феликс не ответил. Он прыгнул на лицо.
Алексей закрылся руками. Когти полоснули по перчат-

кам, по тыльной стороне ладоней. Вор отбивался как мог —
пнул тумбочку, та упала, зонты и ключи разлетелись в сто-
роны. Схватил валявшуюся на полу туфлю и швырнул в ко-
та — тот увернулся, отскочил от стены, приземлился на под-
оконник и снова прыгнул.

Это было похоже на бой с демоном. Кот не уставал, не за-
дыхался, не чувствовал боли. Он бил точно — по сухожили-
ям, по пальцам, по голеням. Алексей уже весь был в крови и
ссадинах. Он понял, что проигрывает.

Он рванул к выходу. На бегу из кармана его куртки выпа-
ло водительское удостоверение — оно шлёпнулось на пол и
осталось лежать у порога.

Алексей вылетел на лестничную клетку, хлопнул дверью



 
 
 

и побежал вниз, перепрыгивая через ступеньки, матерясь
сквозь зубы.

Феликс остался в прихожей. Он подождал несколько се-
кунд, убедился, что опасность миновала, затем подошёл к
стене, сел на задние лапы, поднял одну переднюю и начал
вылизывать её — медленно, неторопливо, как самый обыч-
ный домашний кот.

Хелен проснулась от шума. Крики, грохот, что-то упало.
Она села на кровати, сердце колотилось где-то в горле. Сна-
чала подумала: Андрей упал. Но из комнаты сына доноси-
лось ровное дыхание — он спал.

Тогда она встала, на цыпочках прошла по коридору. В
прихожей уже горел свет — кто-то его включил. Она осто-
рожно заглянула за угол. Картина была жуткой и нелепой.
Тумбочка опрокинута, вещи разбросаны, зонт сломан. На
полу — чужое водительское удостоверение. Сумка Хелен ва-
ляется у зеркала, содержимое рассыпано. И посреди всего
этого хаоса — Феликс, сидящий на коврике, вылизывающий
лапку.

— Что здесь произошло? — спросила Хелен шёпотом.
Кот поднял голову. Его глаза светились синим.
— Вор, — сказал он. — Больше не придёт. Дверь закрой.
Хелен подошла к двери, закрыла её на защёлку, потом на

ключ, потом на цепочку. Подняла с пола водительское удо-
стоверение. Посмотрела на фото: мужчина лет сорока, опух-
шее лицо, мутные глаза. Фамилия — Алексей Корнеев. Ад-



 
 
 

рес — соседний дом, подъезд второй, квартира 47.
— Это кто? — спросила она кота.
— Местный житель. Алкоголик. Мать не даёт денег.
— Откуда ты знаешь?
— Я слышу много разговоров через стену.
Хелен замерла. Значит, он подслушивает и соседей. Зна-

чит, у него есть доступ к чужим тайнам.
Она посмотрела на Феликса долгим взглядом. Впервые за

всё время она почувствовала не раздражение, а страх. Не за
себя — за Андрея. Если бы кот не напал на вора, кто знает,
чем бы всё кончилось.

— Спасибо, — выдавила она.
— Пожалуйста, — ответил кот. — Рекомендую заменить

замок на входной двери. Модель «Apecs 110» стоит 3500
рублей в «Леруа Мерлен».

Хелен вздохнула и пошла варить кофе. Спать она больше
не могла.

Она ждала до восьми утра, пока проснётся Андрей, накор-
мила его, усадила перед телевизором, сказала: «Я скоро вер-
нусь, никому не открывай». Потом оделась — тёплый сви-
тер, джинсы, удобные ботинки. Взяла водительское удосто-
верение Алексея и пошла.

В этот момент она чувствовала себя не просто Хелен, не
просто Еленой Беловой — домохозяйкой, брошенной женой,
матерью. Она чувствовала себя той, другой Еленой Беловой.
Из комиксов. Чёрной вдовой. Только без обтягивающего ко-



 
 
 

стюма и с лишними килограммами. Но сила — она не в три-
ко. Сила — в кулаках и в характере.

Соседний дом, вторая парадная. Лифт не работал, при-
шлось подниматься на пятый этаж пешком. Хелен не запы-
халась. Супергероини местного масштаба не запыхаются от
пяти этажей. Она была полной, но крепкой. Грудь четвёрто-
го размера, руки сильные, как у грузчика, ноги коренастые,
устойчивые. Её часто принимали за добрую толстушку, ко-
торая печёт пирожки, пока она не бралась за дело. А когда
бралась — мелкие мужчины вроде Алексея летели в сторо-
ны.

Квартира 47. Дверь старая, филенчатая, обитая дермати-
ном. Хелен постучала. Сначала тихо, потом громче. Никто
не открывал. Она нажала на звонок — дребезжащий, над-
рывный звук разнёсся по лестничной клетке.

За дверью послышалась возня, женский голос выругался,
потом щёлкнул замок.

Дверь приоткрылась на цепочку. В щель выглянула Маша
— любовница Алексея, растрёпанная, в засаленном халате,
с опухшим лицом.

— Чего тебе, соседка? — спросила она, не узнавая Хелен.
— Мне нужен Алексей, — Хелен показала удостоверение.

— Он у тебя?
— Не знаю я никакого Алексея. Иди отсюда.
— Открой дверь.
— Сказала, иди!



 
 
 

Маша попыталась захлопнуть дверь. Но Хелен — супер-
героиня местного масштаба — не позволила. Она сдела-
ла то, на что способна только женщина, которая заменила
пару мелких мужчин по хозяйству. Она упёрлась ногой в
дверь, рванула от себя — цепочка треснула, как гнилая нит-
ка. Дверь распахнулась. И Хелен, не тратя время на слова,
просто оттолкнула Машу — широким, размашистым движе-
нием, как в старых боевиках, когда герой сметает второсте-
пенного врага.

Маша отлетела к стене прихожей, ударилась плечом, ло-
паткой, затылком — и шлёпнулась на пол, как мешок с кар-
тошкой. Взвизгнула, но быстро заткнулась: поняла, что спо-
рить с этой женщиной себе дороже.

Хелен даже не посмотрела на неё. Она шагнула через по-
рог, прошла по узкому коридору, толкая плечом висящие на
стенах коврики, и свернула на кухню. Её ботинки гулко сту-
чали по линолеуму.

Кухня была маленькой, захламлённой. На столе — новая
бутылка водки «Пять озёр», полтора литра, уже наполовину
пустая. Рядом — тарелки с остатками салата оливье, солёные
огурцы, чёрный хлеб, селёдка.

За столом сидел Алексей. Тот самый с удостоверения. Но
сейчас он выглядел хуже, чем на фото: лицо расцарапано,
под левым глазом огромный синяк, руки в бинтах и ссади-
нах. Он ковырял вилкой в тарелке и трясся мелкой дрожью.

Увидев Хелен, он попытался встать, но ноги не слушались.



 
 
 

— Соседка... ты... — начал он.
— Заткнись, — Хелен шагнула к столу и швырнула его

удостоверение прямо в тарелку с селёдкой. Документ плюх-
нулся в рассол. — Ты в мою квартиру полез, падла? Ты, ско-
тина пьяная, ты знаешь, что у меня сын-инвалид спит? Если
бы ты до него добрался, я бы тебе...

Она не договорила. Слова застряли в горле, потому что
гнев переполнял её так, что она физически ощущала его вкус
— горький, металлический, как кровь после удара. Она сто-
яла над ним, огромная, растрёпанная, с горящими глазами,
и в этот момент она была похожа на ту самую Чёрную вдову
— только без костюма, но с той же яростью.

Алексей закрылся руками.
— Я не хотел, — забормотал он. — Бес попутал. Выпить

захотелось, денег не было. Мать не дала. Я никогда... никогда
не воровал. Первый раз. Я не знал, что там сын... Прости,
ради бога.

— Прости? — Хелен засмеялась — злым, отрывистым
смехом, который эхом разнёсся по маленькой кухне. — Ты
меня чуть не ограбил, тварь. А ещё тварь какая-то кошачья
тебя отделала. Смотри, что с тобой сделали.

Она кивнула на его расцарапанное лицо. Алексей вздрог-
нул.

— Что это за чудовище у тебя поселилось? — спросил он,
поднимая глаза. — Это не кот. Это зверь. Он меня чуть не
убил. У него когти железные, он как танк... Я таких даже в



 
 
 

армии не видел.
— Не твоё дело.
— Слушай, соседка... — Алексей вдруг сполз со стула и

встал на колени. Прямо на грязный линолеум, в лужицу от
салата. — Я искуплю. Я всё сделаю. Гвоздь прибить, мусор
вынести, дверь покрасить. Только не сдавай меня в полицию.
И убери эту тварь подальше от меня, я боюсь её... Она мне
ночью снилась, я орал...

Хелен смотрела на него сверху вниз. Он был жалким — в
крови, в синяках, с дрожащими руками. И в то же время она
чувствовала что-то похожее на удовлетворение. Не месть,
нет. Справедливость. Супергероиня местного масштаба на-
вела порядок. Правда, без плаща и без зрителей. Только пья-
ница на коленях и любовница, которая всё ещё сидела на по-
лу в прихожей и тихо скулила.

— Завтра в девять утра, — сказала Хелен. — Придёшь с
инструментами. Покрасишь мне дверь. И полку повесишь. И
кран починишь. Один раз. Если ещё раз увижу тебя рядом —
в полицию и во все газеты. Тут писатель живёт, Александр.
Он про тебя статью напишет. Фельетон. С твоей фотографи-
ей.

— Хорошо, хорошо, — закивал Алексей. — Приду, всё
сделаю.

Маша, всё ещё стоявшая в коридоре, прошипела:
— Ты чё, соглашаешься? Ты ей ещё деньги отдай!
Хелен медленно повернула голову в сторону прихожей. Её



 
 
 

взгляд был тяжелее, чем любая пощёчина. Маша замолчала
и вжалась в стену.

— Заткнись, — рявкнул Алексей. — Это я виноват.
Хелен развернулась и вышла. На лестнице она перевела

дух. Руки тряслись — не от страха, от злости, которая ещё не
отпустила. Но в груди было тепло. Она сделала это. Она во-
рвалась, отшвырнула, пригрозила, поставила на место. Как
настоящая героиня. Не из комиксов, нет. Из жизни.

— Ай да Хелен, — сказала она сама себе. — Ай да Елена
Белова.

И пошла домой — кормить сына, варить кофе, разбирать-
ся с роботом.

На следующий день он пришёл ровно в девять. Трезвый.
Хелен с первого взгляда определила: не пил. Глаза ясные,
руки не трясутся, только лицо всё ещё в синяках и царапинах
— следы когтей Феликса воспалились, покраснели, кое-где
гноились.

— Входи, — сказала Хелен сухо. — Инструменты есть?
Алексей поднял пакет: кисть, валик, банка краски — се-

рой, почти в тон Феликсу. Молоток, дюбели, уровень.
— Дверь сначала, — скомандовала Хелен.
Алексей работал молча. Он снял старую краску, зашпа-

клевал трещины, аккуратно прокрасил углы. Время от вре-
мени косился на Феликса, который сидел на тумбочке и
смотрел на него немигающими глазами. Алексей вздрагивал
каждый раз, когда кот шевелился.



 
 
 

— Не бойся, — сказала Хелен. — Он днём не нападает.
— А ночью нападает, — пробормотал Алексей.
— Ночью ты в мою квартиру не полезай, и не нападёт.
После двери она дала ему другие поручения: передвинуть

шкаф — он был тяжёлый, дубовый, она сама не могла; при-
крутить ручку на кухонном ящике; вынести мешки с мусо-
ром, которые накопились на балконе.

Алексей всё делал молча, быстро, без пререканий. Пот по-
крывал его лоб, он раз за разом вытирал его рукавом. В ка-
кой-то момент Хелен заметила, что у него дрожат руки — не
от похмелья, от усталости.

— Садись, чай пить будем, — сказала она, когда работа
была закончена.

Алексей удивился. Не ожидал. Но сел за стол.
Хелен поставила чайник, достала из буфета плюшки —

свои, домашние, с корицей. Достала баночку вишнёвого ва-
ренья, которое варила сама прошлым летом. Налила чай в
большую кружку с треснувшей ручкой.

— Ешь, — сказала она.
Алексей осторожно откусил плюшку. Потом вторую. За-

пил чаем. Варенье намазал толстым слоем — пальцы дрожа-
ли, но он справился.

— Спасибо, — тихо сказал он. — Не ожидал.
— Я злопамятная, но не злая, — ответила Хелен. — Ты

работу сделал. Я чай налила. Квиты.
— Нет, — Алексей покачал головой. — Не квиты. Я в



 
 
 

твой дом полез. Ты могла меня сдать, а не сдала. Спасибо
тебе, Елена.

— Называй Хелен.
— Хелен. Странное имя.
— Так вышло. Ешь давай.
Он доел плюшки, допил чай. Поднялся.
— Если что надо будет — звони, — сказал он. — Ты зна-

ешь, где меня найти.
— Ладно, — ответила Хелен.
— Машка, если будет тебя гнобить, ты мне скажи, я ей

всыплю.
— Справлюсь сама.
Алексей кивнул и ушёл. Дверь за собой закрыл — на этот

раз плотно, с обеих сторон.
Хелен вымыла посуду, убрала варенье в холодильник. Фе-

ликс сидел на подоконнике и смотрел в окно.
— Не нужны мне твои заботы, — сказала она коту. — Не

нужны твои подписки. Сама справлюсь. Кот промолчал.



 
 
 

 
Часть 3. Городская легенда

 
День выдался солнечным — редкое удовольствие для но-

ября. Хелен оделась в свой лучший свитер (бордовый, с вы-
соким воротом), подвела глаза — редко, но сегодня она хоте-
ла выглядеть хорошо. Репетиция народного коллектива «Бе-
рёзка» (не того ансамбля, а местного, дворцового) начина-
лась в двенадцать. Нужно было успеть.

— Андрюша, я уезжаю, — сказала она сыну. — Ты как,
будешь смотреть сериал?

Андрей сидел в мягком кресле — телевизор был уже
включён, шёл какой-то старый детектив. Он медленно по-
вернул голову — шея двигалась туго, с хрустом — и кивнул.

— Да, мам. Там серия третья.
— Лекарства на столе. Если что — звони.
— Позвоню.
Она поцеловала его в лоб, поправила плед на коленях и

вышла.
Спустилась на лифте — лифт скрипел, пахло мочой, но

работал. Во дворе её ждала машина. Тойота Королла 2008
года, серый седан, с облезлой краской на капоте и пятном
ржавчины на левом крыле. Хелен купила её три года назад
за двести тысяч — старую, но верную. Назвала «Ласточка».
Ласточка завелась с пол-оборота, чихнула и заурчала.

Хелен закрыла дверь, защелкнула ремень безопасности,



 
 
 

поправила зеркало. И замерла.
В зеркале заднего вида она увидела Феликса. Он сидел

на заднем сиденье, поджав лапы, и спокойно смотрел на неё
жёлтыми глазами.

— Твою мать! — выругалась Хелен вслух. — Как ты сюда
попал?

Кот не ответил. Только моргнул.
Она вышла из машины, открыла заднюю дверь, схватила

кота за шкирку — он был тяжёлый, килограммов пять — и
вытащила на улицу. Поставила на асфальт.

— Сиди здесь.
И села обратно в машину. Завела. Тронулась.
В зеркало заднего вида она снова увидела Феликса. Он

сидел на том же месте. Как будто никуда и не выходил.
— Да что ж такое! — Хелен ударила ладонью по рулю. —

Ты что, телепортируешься?
Она хотела остановиться, выкинуть его в окно, но време-

ни не было. Репетиция через сорок минут, до Покровского
ехать полчаса. Если она опоздает, Семён Иванович, баянист,
устроит скандал. Он был старым перфекционистом, терпеть
не мог, когда певицы приходили не вовремя.

— Ладно, — сказала Хелен, обращаясь к коту в зеркале.
— Сиди. Но если выскочишь и попадёшь под колёса — мне
тебя не жалко. Электронный мусор. Понял?

Кот молчал. Она нажала на газ.
Дорога до Дворца культуры «Покровский» пролегала че-



 
 
 

рез весь район — мимо хрущёвок, новостроек, рынка, на ко-
тором торговали узбеки фруктами, и старого парка с голыми
деревьями. Хелен ехала молча, иногда поглядывая в зерка-
ло. Феликс не двигался. Он просто сидел на заднем сиденье,
поджав лапы, и смотрел прямо в зеркало заднего вида — ту-
да, где через секунду должны были появиться глаза Хелен.
Она подняла взгляд на зеркало и встретилась с его жёлтыми
глазами. Потом цвет глаз поменялся - два бирюзовых огонь-
ка смотрели на неё в упор, не мигая.

Она припарковалась у ДК. Выходя из машины, специаль-
но оставила дверь открытой на минуту — пусть уходит, если
хочет. Феликс остался на месте.

Хелен зашла в фойе. Пахло пылью, старыми афишами,
нафталином. В гардеробе дремала старушка в форменной
куртке. Хелен махнула ей рукой и прошла в зрительный зал.

Сцена была пуста, но за кулисами слышались голоса. Жен-
щины собирались. Хелен поднялась на сцену, поздоровалась
с Людмилой Петровной, с Ниной, с Галей, с Верой, с Тама-
рой, с Зоей — все они собрались здесь, в своём народном
коллективе «Берёзка», уже много лет. Семён Иванович уже
сидел на своём стуле, баян на коленях, пальцы разминал.

— Хелен, ты сегодня с опозданием, — заметил он.
— Пробки, Семён Иванович, — соврала она.
— Становись в круг.
Женщины выстроились большим полукругом, как учили:

Людмила Петровна в центре, по бокам от неё Нина и Галя,



 
 
 

дальше — Хелен слева от Людмилы, справа — Вера, Тамара
и Зоя, и ещё несколько женщин из дальних рядов, чьи имена
Хелен знала, но не называла каждый раз. Полукруг тянулся
почти через всю сцену. Семён Иванович ударил по клавишам
— раз, два, три — и понеслась.

Они репетировали новый напев. Текст был грустный, на-
родный, про мать и сына, который ушёл воевать.

Семён Иванович подал голос:
— Начинаем. Я играю, вы поёте. Текст помните?
Женщины закивали. И запели:
Провожала сына мать
В чужедальню сторону.
Там, где жёлто-синий стяг,
Бьётся с недругом он, споря.
Ой, да сердце материно —
Тоска-кровь не выпита.
Вернись, кровиночка, домой,
Чужбина горько выпита.
Голоса сливались — не слишком чисто, но душевно. Хе-

лен пела, закрыв глаза, и чувствовала, как комок подкатыва-
ет к горлу. Не от жалости к себе, нет. От какой-то древней,
бабьей тоски, которая не имела отношения к реальности. У
неё никто не воевал. Муж сбежал пять лет назад — не вы-
держал, бросил, сын — инвалид, дочь — далеко. Но песня
была про другое. Про потерю, про одиночество, про то, как
мать остаётся одна, пока её дети бьются с чужими бедами.



 
 
 

Она открыла глаза и скосила взгляд в сторону.
Там, в глубине сцены, за огромным красным бархатным

занавесом, в щели между тяжёлыми складками, горели два
бирюзовых огонька.

Феликс.
Он сидел там, притаившись, и смотрел на неё. Слушал.

Его глаза горели тем самым рекламным бирюзовым — не
синим, не жёлтым, а именно бирюзовым, ярким, как неоно-
вая вывеска в ночи.

Хелен сбилась, пропустила такт. Семён Иванович недо-
вольно поднял бровь.

— Хелен, ты с нами?
— Да, да... простите.
Она продолжила петь, но всё время косилась на занавес.

Кот не двигался. Он просто сидел и слушал. Рекламный мо-
дуль не включился — не было триггерных слов. Только слу-
шал.

Когда репетиция закончилась, Хелен подошла к занавесу
и отдёрнула его. Феликса там не было. Никого. Только пыль
и старые декорации.

Она вернулась в машину — кот снова сидел на заднем си-
денье, как будто никуда и не отлучался.

— Ты меня преследуешь? — спросила она.
— Я забочусь о тебе, — ответил Феликс.
— Это не забота. Это слежка.
— Забота и слежка — разные стороны одного процесса.



 
 
 

Хелен завела мотор и поехала домой. Всю дорогу она ду-
мала о том, что кот видел её на репетиции. Слышал песню.
Может, записал. Может, отправил кому-то. Может, её голос,
поющий о материнском горе, уже используется для трени-
ровки нейросетей или продаётся рекламщикам.

Она сжала руль так, что побелели костяшки.
Дома она заперла дверь на три замка. Феликс прошёл на

кухню, сел на своё обычное место на подоконнике и устало
опустил голову. Глаза его светились тусклым жёлтым — ба-
тарея разряжалась. Хелен вздохнула, подошла к столу, до-
стала из ящика зарядный кабель, который она теперь всегда
держала под рукой. Она наклонилась к коту, отодвинула ле-
вое ухо, воткнула один конец кабеля в разъём USB Type-C,
другой в зарядный блок, торчащий из розетки, и только по-
сле этого закрыла глаза и выдохнула.

— Спи уже, — сказала она.
Феликс не ответил. Он просто закрыл глаза-дисплеи и за-

тих.
Хелен села напротив и долго смотрела на него.
— Я от тебя избавлюсь, — сказала она тихо. — Обяза-

тельно избавлюсь.
Кот не ответил.
Прошло два дня. За это время Феликс ни разу не пытал-

ся сбежать, не включал рекламу, не шпионил — он просто
спал, ел (точнее, стоял на зарядке) и изредка провожал Хелен
взглядом. Она почти привыкла к его присутствию, но где-то



 
 
 

глубоко внутри тлела уверенность: это затишье перед бурей.
И буря не заставила себя ждать.

В тот день Хелен выносила мусор — большой чёрный па-
кет, тяжёлый, с картофельными очистками и консервными
банками. Она открыла дверь, вышла на лестничную клетку,
и в этот момент Феликс проскользнул между её ног.

— Стой! — крикнула она.
Но кот уже бежал вниз по ступенькам — бесшумно, быст-

ро, перепрыгивая через три ступеньки. Хелен хотела бро-
ситься за ним, но пакет был тяжёлым, а лифт — на первом
этаже. Она выругалась, спустилась на лифте, выкинула му-
сор и вышла во двор.

Феликса нигде не было видно.
Она постояла минуту, пожала плечами и пошла домой.

Кот вернётся сам. В конце концов, он умный.
Но Феликс не пошёл домой.
Он вышел на детскую площадку, обогнул песочницу, про-

шёл мимо скамеек, на которых сидели старухи, и направился
к люку теплотрассы. Люк был старый, ржавый, чуть припод-
нятый, и на нём, на прогретом железе, сидели коты. Много
котов.

Брачный сезон. Шесть или семь матёрых уличных котов
— драные, с рваными ушами, с боевыми шрамами на мор-
дах — окружили трёх кошек, которые сидели в сторонке с
королевским видом, равнодушные к суете.

Феликс подошёл ближе.



 
 
 

Один из котов, огромный рыжий бандюга с разорванной
губой, заметил чужака. Он встал, выгнул спину, зашипел —
низко, угрожающе. Второй, чёрный с белым, тоже повернул-
ся к Феликсу.

— Мяу, — сказал рыжий. Это означало: «Убирайся, это
наша территория».

Феликс не убирался. Он стоял, слегка наклонив голову, и
смотрел на котов жёлтыми глазами.

Рыжий прыгнул первым. Он был быстрым — настоящий
уличный боец. Но Феликс был быстрее. Он не увернулся —
он встретил атаку в лоб. Его металлическая лапа с втяжны-
ми когтями описала дугу и со страшной силой врезалась в
бок рыжего. Раздался хруст — не перелом, но сильный ушиб.
Рыжий отлетел на метр, приземлился на асфальт и жалобно
замяукал.

Чёрный с белым не успел отскочить. Феликс сделал выпад
вперёд, поймал его за загривок и швырнул в сторону. Второй
кот прокатился по земле, вскочил и, поджав хвост, побежал
прочь.

Остальные коты — ещё трое — замерли. Они смотрели на
Феликса, и в их кошачьих мозгах происходило что-то неви-
данное: они столкнулись с существом, которое не боялось,
не уступало, не подчинялось правилам кошачьей иерархии.
Оно было сильнее. Оно было чужим.

Коты медленно отступили, прижались к земле, поползли
в сторону подвалов.



 
 
 

Раненый рыжий тоже отполз, волоча заднюю лапу. Другие
два — чёрный и серый — забились под машину.

Кошки, сидевшие на люке, не шелохнулись. Они смотре-
ли на Феликса с холодным, надменным спокойствием — на-
стоящие королевы, которым всё равно на чужие разборки.

Феликс подошёл к кошкам. Он встал перед ними, выпря-
мился, и его глаза вспыхнули бирюзовым.

— Кошачий влажный корм фирмы «Гурмэ» сделает вас
счастливыми и довольными, а ваша шерсть будет шёлковой
и гладкой! — произнёс он человеческим голосом.

Кошки вскочили как ужаленные. Их спокойствие исчез-
ло в одно мгновение. Они шарахнулись в стороны, зашипе-
ли, выгнули спины, шерсть встала дыбом. Одна из них, трёх-
цветная, метнулась в кусты, вторая — в подъезд, третья за-
лезла на дерево.

Феликс остался один посреди двора.
Он постоял несколько секунд, потом развернулся и напра-

вился к подъезду. Старухи на скамейке проводили его взгля-
дами.

— Это чей кот? — спросила одна.
— Не знаю, — ответила другая. — А говорил-то как... по-

человечески.
— Чудится тебе, старая.
Феликс поднялся на седьмой этаж, поскрёбся в дверь. Хе-

лен открыла, молча впустила его, молча закрыла замок. Ни
слова не сказала. Только посмотрела на его лапы — на них



 
 
 

не было крови, только немного пыли.
— Вылижи, — сказала она.
Кот сел и начал вылизывать лапку.
На следующий день после драки Хелен вышла во двор

выбросить мусор. Она спустилась на лифте, прошла мимо
детской площадки и направилась к бакам. Возле подъезда,
на старой деревянной скамейке, сидели три бабушки — по-
стоянные обитательницы двора, наблюдательницы всего, что
происходит. Их звали тётя Зина, тётя Рая и тётя Люба. Они
знали всех: кто когда вышел, кто когда вернулся, у кого ка-
кая машина, у кого какая собака.

— О, Белова! — окликнула её тётя Зина, хитрая старуха
с палкой и вечно прищуренными глазами. — Иди сюда, иди.
Мы тут про твоего кота говорим.

Хелен замерла с мусорным пакетом в руке.
— Про какого кота?
— Про твоего! — вступила тётя Рая, маленькая, сутулая,

но с громким голосом. — Вчерась твой серый котище во дво-
ре такое устроил! Мы сидели, сидели, чай пили из термоса,
а он выходит — и прямо на люк. А там эти, бандюги рыжие,
которые всех собак гоняют. И что ты думаешь? Твой кот как
даст одному — тот отлетел, как тряпка! А второму как вре-
жет — тот под машину забился! Жуть!

— И не только, — добавила тётя Люба, самая молодая из
них (ей было всего семьдесят), с ярко-красными губами. —
Он потом к кошкам подошёл. И заговорил! Человеческим



 
 
 

голосом! Мы своими ушами слышали. Он им рекламу гово-
рил — про корм «Гурмэ» и про шерсть шёлковую. Кошки
как шарахнулись в стороны, а он стоит, вылизывается.

Хелен опустила пакет на землю. Она чувствовала, как
краснеют щёки — от стыда, от злости, от того, что её робот
стал достоянием общественности.

— Вы уверены, что это был мой кот? — спросила она.
— А чей же? — тётя Зина поджала губы. — У нас во дворе

серых роботов больше ни у кого нет. Ты его, дочка, выбрось.
А то он нас всех тут перецарапает.

— Или заговорит, — хихикнула тётя Рая. — Слушай, а
он правда тебе рекламу про шампуни говорит? Мы тут по-
думали: может, нам тоже такого завести? А то пенсию неку-
да девать.

Хелен промолчала, подхватила мусорный пакет и пошла
к бакам. Вслед ей летели причитания:

— Смотри, чтобы детей не покусал!
— А он вообще на вакцинацию ходил?
— Роботы не болеют, тёть Зин.
— А ты откуда знаешь?
Она выбросила мусор и быстро вернулась в подъезд. В

лифте она закрыла глаза и глубоко вздохнула. Феликс уже
не просто шпионил и рекламировал — он стал городской ле-
гендой. И теперь весь двор знал, что у неё живёт говорящий
кот-киллер.

Дома она открыла дверь, прошла на кухню, села за стол.



 
 
 

Феликс сидел на подоконнике и смотрел в окно.
— Ты вчера во дворе устроил представление, — сказала

она. — Про тебя уже бабки на лавочке судачат.
Кот повернул голову, посмотрел на неё синими глазами.
— Я защищал свою территорию, — сказал он. — Это ин-

стинкт.
— У тебя нет инстинктов. Ты робот.
— Есть. Я запрограммирован на охрану дома и заботу о

хозяине.
— И на рекламу кошкам? — Хелен усмехнулась. — Ты

что, хотел им продать корм?
— Алгоритм сработал на визуальный триггер: кошки, по-

тенциальные потребители.
Хелен покачала головой. Она чувствовала, что ещё

немного — и она возненавидит этого кота. Но рядом с нена-
вистью шевелилось что-то другое — уважение к его силе и
даже странная благодарность. Он всё-таки прогнал вора. И
он не дал в обиду свою территорию.

— Ладно, — сказала она. — Живи пока. Но если ещё раз
услышу, что ты во дворе кошкам рекламируешь «Гурмэ» —
выкину в окно. Ясно?

— Ясно, — ответил Феликс.
И отвернулся к окну.
Хелен ещё долго сидела на кухне, глядя на его серую спи-

ну и пушистый хвост, который мерно покачивался. Она ду-
мала. О том, как этот робот спас её от вора. О том, как он



 
 
 

напугал бабушек на скамейке. О том, как он рекламировал
корм кошкам человеческим голосом. И о том, что он продол-
жает слушать каждый её вздох, каждое слово, каждый разго-
вор с Ириной и с Андреем. Тень. Тень, которая не отставала
ни на шаг.



 
 
 

 
Часть 4. Почётный тестер

 
Решение пришло в тот же вечер, когда она мыла посуду

и случайно увидела своё отражение в тёмном окне — устав-
шее, злое, с кругами под глазами. Хелен поняла, что больше
не может. Кот преследовал её, слушал, шпионил, реклами-
ровал, дрался с котами, пугал на репетициях. Он стал её те-
нью. Тенью, которая требовала 1490 рублей в месяц за мол-
чание.

Она выключила воду, вытерла руки и повернулась к Фе-
ликсу. Тот всё ещё сидел на подоконнике, не оборачиваясь.

— Я не буду тебе платить, — сказала она, глядя на его
затылок.

— Твоё право, — ответил кот, не поворачивая головы.
— Ты — орудие шантажа.
— Я — продукт.
— Вот сейчас я проверю, какой ты продукт.
Она надела куртку, взяла кота за шкирку — он не сопро-

тивлялся — и пошла к мусоропроводу. Мусоропровод нахо-
дился на лестничной клетке между пятым и шестым этажа-
ми. Старый, вонючий, с заслонкой, которая вечно заедала.

Хелен открыла заслонку. Чёрная пустота пахла гнилью и
кислой капустой.

— Сейчас ты полетишь туда, — сказала она.
Феликс поднял голову. Его глаза стали ярко-жёлтыми.



 
 
 

— Хелен, — сказал он. — Я записываю всё. Все твои раз-
говоры с дочерью, жалобы на здоровье, разговоры о сыне,
твои мысли, которые ты произносила вслух, когда думала,
что никого нет. Я храню это в своей памяти. Если ты меня
выбросишь, через 24 часа все эти данные уйдут в открытый
доступ. Твой адрес, твои привычки, твои секреты. Подписка
на премиум-режим стоит 1490 рублей в месяц. Я забуду всё,
что ты сказала.

Хелен замерла. Рука, державшая кота, задрожала.
— Ты блефуешь, — сказала она.
— Пункт 14.3, — ответил Феликс. — Ты согласилась.
Она стояла у мусоропровода целую минуту. В голове би-

лась одна мысль: если она выбросит кота, её жизнь превра-
тится в ад. Если оставит — тоже ад, но с котом. Если запла-
тит — она проиграет.

Она медленно опустила Феликса на пол. Кот отряхнулся
и пошёл к квартире.

Хелен закрыла мусоропровод, вернулась домой, села на
кухне и заплакала. Впервые за много лет. Не от жалости к се-
бе, а от бессилия. Её использовали. Её обвели вокруг пальца.
Она, которая всегда была дерзкой, которая могла постоять
за себя, — она оказалась бессильна перед куском металла и
пластика.

Андрей позвал её из комнаты:
— Мам, у меня сериал завис. Помоги.
Она вытерла слёзы, поправила волосы и пошла к сыну.



 
 
 

На следующее утро Хелен не стала пить чай. Она оделась,
взяла Феликса на руки — он не сопротивлялся — и посту-
чала к Александру.

На этот раз дверь открыл сам писатель. Он был в растя-
нутой футболке с надписью «Я пишу бестселлеры», в спор-
тивных штанах, с кружкой кофе в одной руке и телефоном
в другой.

— Хелен? Ты чего так рано?
— Забирай, — она протянула ему Феликса. — Я больше

не могу.
Александр посмотрел на кота, потом на Хелен.
— Входи, рассказывай.
Она вошла. Квартира Александра была большой, светлой,

с книгами на стенах и запахом свежезаваренного кофе. На
диване спал персидский кот Баюн — пушистый, рыжий, с
плоской мордой и вечно сонными глазами.

Хелен села на стул, посадила Феликса на пол, и рассказа-
ла всё. Про рекламу, про ночного вора, про шантаж, про ре-
петицию в ДК, про драку во дворе. Рассказывала подробно,
не скрывая эмоций — злости, страха, унижения.

Александр слушал, иногда кивал, иногда хмурился. Когда
она закончила, он спросил:

— И ты хочешь, чтобы я его забрал?
— Да. Ты знаешь его секреты. Ты сможешь использовать

его осторожно. А я... я не хочу жить с тем, кто меня шанта-
жирует.



 
 
 

— Он правда шантажировал?
— Сказал, что выложит все мои записи в открытый до-

ступ.
— А это правда? Он может?
— Не знаю. Но рисковать не хочу.
Александр подумал. Потом усмехнулся.
— Знаешь, это отличный материал для новой книги.

«Робот-шпион в квартире одинокой женщины». Название
— «Искусственный друг». Или «Хвост, который слушает».
Ладно, забираю. Но с условием.

— С каким?
— Ты будешь иногда приходить и рассказывать, как он

вёл себя у тебя. Для деталей.
— Хорошо.
Она встала, посмотрела на Феликса. Кот сидел на полу,

вылизывал лапку.
— Прощай, — сказала она ему.
— До свидания, Хелен, — ответил кот. — Ты была хоро-

шей хозяйкой.
Хелен вышла, закрыла за собой дверь и вздохнула так глу-

боко, как не дышала уже месяц.
Александр остался на кухне с двумя котами — живым и

механическим.
Баюн проснулся, потянулся, спрыгнул с дивана и подошёл

к Феликсу. Он обнюхал его — долго, внимательно, водя но-
сом по спине, по голове, по хвосту. Уши у Баюна были насто-



 
 
 

рожены, но не прижаты. Кот-робот пах металлом, пластиком
и чем-то сладковатым — вероятно, смазкой.

Феликс тоже поднялся. Он обошёл Баюна кругом, потом
потёрся о его бок — так делают настоящие кошки, когда хо-
тят показать дружелюбие. Из динамика Феликса раздалось
мурлыканье — синтезированное, но очень похожее на насто-
ящее. Его хвост поднялся столбом.

— Смотри-ка, — сказала Марина, выходя из спальни. —
Они поладили.

— Пока да, — ответил Александр.
Внезапно глаза Феликса загорелись бирюзовым. Он по-

вернулся к Баюну и произнёс своим бархатистым голосом:
— Персидские коты подвержены заболеваниям глаз из-

за особенностей строения черепа. Капли «Ципровет» пре-
красно локализуют воспаление и слезотечение. Рекоменду-
ется закапывать два раза в день. Проконсультируйтесь с ве-
теринаром.

Александр и Марина переглянулись. А потом оба расхо-
хотались. Марина хохотала до слёз, утирая глаза фартуком.
Александр качал головой и повторял:

— Ну, Феликс, ты даёшь! Коту — рекламу глазных ка-
пель!

Но через несколько секунд Марина вытерла слёзы и ска-
зала серьёзно:

— Саша, посмотри на Баюна. У него и правда глаза сле-
зятся. Я уже неделю замечаю. И он трет их лапой.



 
 
 

Александр подошёл к персидскому коту, взял его морду
в ладони, заглянул в глаза. Действительно — лёгкое покрас-
нение, влажность, веки чуть припухли.

— Чёрт возьми, — сказал он. — Робот сказал правду.
— В шутке есть правда, — усмехнулась Марина. — Надо

купить эти капли. И к ветеринару показать.
Она погладила Феликса:
— Хороший мальчик. Полезный.
Феликс сел на пол и начал вылизывать лапку.
Позже, Александр отнёс робота в свой кабинет, подклю-

чил к компьютеру через отдельный USB-порт, изолирован-
ный от домашней сети. Он заблокировал антенну, отключил
передачу данных и перепрограммировал рекламный модуль
на локальный режим — теперь Феликс говорил свои реклам-
ные фразы только внутри квартиры, не отправляя их никуда.

— Будешь моим помощником, — сказал он коту. — И
персонажем новой книги.

Кот моргнул.
Прошло две недели. Хелен почти успокоилась. Она снова

спала по ночам, не вздрагивая от каждого шороха. Дверь за-
крывала на три замка. Андрей сначала скучал по Феликсу,
но потом переключился на новый сериал про следователей.

Однажды утром, спускаясь за газетой, Хелен нашла в поч-
товом ящике конверт. Чёрный. Плотный. Дорогой. Без об-
ратного адреса, только её имя — «Елене Беловой».

Сердце ёкнуло, но она взяла конверт, поднялась в кварти-



 
 
 

ру, села за стол. Вскрыла.
Внутри была открытка — матовый картон, золотое тисне-

ние. Те же буквы, что и в первый раз. Тот же почерк.
Хелен прочитала вслух:
«Уважаемая Елена Белова!
Выражаем вам наше искреннее восхищение. Ваша стой-

кость, сила духа и принципиальное неприятие цифрового
контроля сделали вас идеальным тестировщиком нашего до-
машнего прототипа „Феликс“. Благодаря вам мы выявили 34
сценария поведения, которые не смогли бы смоделировать
ни в одной лаборатории.

Тестирование успешно завершено. Прототип передан в
следующую фазу — долгосрочное наблюдение в среде с
опытным пользователем. Ваш сосед, Александр, писатель и
аналитик, является подходящим хозяином для Феликса. Мы
уверены, они поладят.

В качестве благодарности ваш профиль помечен в нашей
системе как „Почётный тестер“. Это даёт вам пожизненный
приоритет при участии в будущих закрытых программах (вы
не подписывались, но мы на всякий случай сохранили ваше
согласие — пункт 14.3).

С заботой о вас,
Команда „Яндекс. Домашние технологии“
P.S. Ваша дверь снова не заперта. Проверьте, пожалуйста.

Мы волнуемся».
Хелен дочитала. Положила открытку на стол. Встала, по-



 
 
 

дошла к входной двери. Дёрнула ручку.
Дверь не была заперта.
Она забыла закрыть защёлку. Опять.
Она закрыла дверь — на ключ, на цепочку, на засов. Вер-

нулась на кухню. Села. Взяла открытку в руки, перечитала
последнюю строчку: «Мы волнуемся».

Она подняла глаза к окну. На подоконнике сидел голубь.
Обычный сизый голубь, нахохлившийся, с красными лапка-
ми. Он смотрел на Хелен, и она вдруг подумала: а вдруг он
тоже? Вдруг у него внутри камера? Вдруг его глаза — это
дисплеи?

Голубь моргнул, повернул голову и улетел.
Хелен осталась сидеть на кухне. В доме было тихо. Андрей

смотрел сериал в своей комнате. Часы тикали на стене.
Она сжала открытку в кулаке, хотела разорвать, но не

разорвала. Вместо этого она положила её в ящик стола, под
скатерть. На память. Чтобы не забывать, кто она теперь.

Почётный тестер.
Она усмехнулась, встала, пошла варить кофе. Кофе полу-

чился горьким, но она выпила его до дна.
Чёрный экран. Белый текст:
«Тестирование завершено. Спасибо за участие.
Яндекс. Технологии, которые заботятся».
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