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Верхняя Москва. Господин Поэт. Часть 1.


В позапрошлом году, прогуливаясь по Нижней Краснохолмской — между Большим и Малым Краснохолмским мостами, той самой походкой, которую друзья называли «пафосный цыганский барон», — я заметил одно здание. Небольшое, невзрачное, оно будто было здесь лишним. Что-то в нём было не так, какая-то неправильность, которую я не мог объяснить. Дверь, на моё удивление, поддалась легко. Сверху осыпалась сухая штукатурка.
Тамбур выглядел так, будто сюда никто не заходил лет пятьдесят, а то и сто. Внизу, в полметра левее входа, я заметил маленькую дверцу, размером с печную. Я попытался её открыть — и в помещении за большой дверью что-то загремело, заклокотали моторы, послышались голоса. Я отшатнулся, хотел уже бежать, но за дверью снова стало тихо. «Показалось», — подумал я. Но что-то заставило меня вернуться.
Я распахнул печную дверцу — из неё выстрелило облачко пара. И тогда я отчётливо услышал: грохот, плеск воды, клёкот моторов, человеческую речь. Я потянул ручку большой двери — и очутился в прачечной. Судя по всему, начало прошлого века. Влажный воздух, люди в старомодной одежде снуют туда-сюда, ругаются, смеются. «Театр?» — подумал я. Проверил телефон — сети не было.
Вдруг моё внимание привлекло сине-зелёное свечение. Оно будто обозначало края дороги, которая вела куда-то вглубь. Я пошёл по ней. Через минуту упёрся в трубу. И тут — синей сваркой в трубе выгорела дверь. За ней — высоченный эскалатор, уходящий вверх.
Я ступил на него. Дверь за мной закрылась, и эскалатор понёсся с такой скоростью, что я едва успел ухватиться за поручень. В конце пути я чуть не влепился в массивную дверь красного дерева. Потянул — не идёт. Толкнул — открылась.


За дверью был город.
— Добро пожаловать в Верхнюю Москву! — меня встретил парень, одетый на манер прислужника начала прошлого века. — Меня зовут Архип. Могу я вам чем-нибудь помочь?
— Где я? — спросил я. — Как такое возможно?
— Первый раз на верхнем уровне? — он улыбнулся. — Что ж, значит, так нужно. Вы попали в идеальное место. Здесь нет пробок, никто не ругается, всё, что вам нужно, — бесплатно. Денег тут нет. Чем заниматься — выбираете сами.
— И что это за мир?
— Верхняя Москва. Пройдите вперёд, вас подхватит передвигатор. Только... — он помедлил, — мой вам совет: не ходите в самый северный угол города. Нечего там делать.
Он отвернулся, будто разговор был окончен.
Сзади возникло металлическое полусолнце. Оно подхватило меня и понесло вперёд.
Город открывался не спеша, будто стесняясь своей красоты. Сначала я увидел только облака — плотные, подсвеченные снизу тёплым золотом, и редкие каменные цветы, торчащие из них, как копья гигантов. Потом полусолнце набрало скорость, и меня накрыло.


Верхняя Москва шла на меня волнами. Сначала — архитектура: дома в виде массивных каменных цветов с распустившимися лепестками-балконами, резные арки, перекинутые через улицы, фрески на фасадах, которые двигались, когда на них падал свет. Потом — детали: чугунные решётки с золотыми вензелями, мостовые из полированного камня, фонари с газовыми рожками, которые горели даже днём, потому что так красивее. Сады висели в воздухе, корни деревьев свисали вниз, переплетаясь с облаками. В них цвели деревья — одни зелёные, другие жёлтые, третьи усыпанные розовыми и оранжевыми цветами.
Музыка звучала из ниоткуда — у каждого своя. Кто-то слышал вальс, кто-то — джаз, кто-то — тяжёлый драм-энд-бэйс. Люди спорили об этом, смеялись и тут же забывали мотив.
Полусолнце несло меня над куполами и шпилями, над палатками с золотыми кистями, над навесами из резного камня, над газонами, где трава была изумрудной, а цветы — такими яркими, что резали глаз. Я летел, и мне казалось, что всё это — декорация. Слишком красиво. Слишком правильно.


Я притормозил и обратился к прохожим — они стояли на облачной платформе, в причудливых костюмах, с лицами, на которых не было ни тени заботы.
— Это рай? — спросил я.
Они переглянулись, улыбнулись.
— Тише, — сказал один. — В Раю про это место не знают.
— Просто наслаждайтесь, — добавил другой. — Занимайтесь тем, что нравится.
— И никогда не ходите в самый северный угол города, — закончил третий. — Нечего там делать.
Я посмотрел туда, где за горизонтом, за всеми этими каменными цветами и золотыми куполами, чернело что-то огромное. Но взгляд упирался в облака, и я мог разглядеть, что там.
— Почему? — спросил я, но они уже отвернулись, занятые своей беззаботной жизнью.


Я русский, а значит, ищу подвох во всём идеальном. И я чувствовал: ответы — там, куда запрещено ходить.
Первая неделя прошла в сомнениях. Я познакомился с интересными людьми, много писал — по два, а то и три стихотворения в день. Мной восхищались. Но каждое утро меня съедали сомнения. Они исчезали, стоило выпить стакан кофе, съесть идеальный завтрак и выйти на полусолнце. Я летел к новым знакомым, к новым местам — и всё ближе к северному углу.
Через месяц вся Верхняя Москва говорила о феномене поэзии Господина Поэта. Мои стихи перешёптывали в очередях за идеальным кофе, их цитировали в кафе «Саранка», их просили прочитать на каждом углу. Я просыпался, и первым делом ловил отражения в витринах каменных цветов, чтобы поймать взгляды прохожих. Мне нравилось, когда меня узнавали. Мне нравилось, когда меня останавливали, чтобы сказать: «Господин Поэт, ваше новое стихотворение... это нечто!» Я кивал, улыбался, говорил что-то скромное — и чувствовал, как внутри разливается тепло. Я получил то, чего так долго хотел. Я был нужен. Я был на виду. Я был — Господин Поэт.
Я жил в огромном каменном цветке, всё необходимое появлялось по щелчку пальцев. Я мог заказать ужин из любого ресторана мира, выпить вино, которое не продавалось в нижнем мире даже на аукционах, уснуть под музыку, которую сам выбирал. Но сомнения возвращались каждое утро. Они приходили вместе с первыми лучами света, когда я ещё не открыл глаза, и шептали: «А что, если они любят не тебя? А что, если они любят того, кого ты изображаешь?» Я прогонял их, вставал, шёл к зеркалу, смотрел на своё отражение и повторял: «Я — Господин Поэт. Я — тот, о ком говорят. Я — тот, кого слушают». И это работало — до следующего утра.
Реже сомнения приходили днём. Тогда я отправлялся в обедню. Там, среди таких же, как я, — успешных, признанных, сытых, — я забывал о том, что меня грызёт. Мы говорили о стихах, о славе, о том, кто из нас главнее. Спорили, мирились, смеялись. И я снова чувствовал себя на своём месте.


Вечерами я читал стихи на сцене Дома культуры. Зал был полон. Аплодисменты, цветы, восторженные взгляды. После — ужин, лучший столик в «Саранке», всё, что душе угодно, и бокал вина, который я пил медленно, чтобы растянуть удовольствие. Возвращался в свой цветок окрылённый и уставший, падал на кровать и проваливался в сон без сновидений.


И вот настал тот самый день...
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— Итак, законы просты:


· Будь добр к людям, которые тебя окружают;
· занимайся тем, чем хочешь, если это не навредит другим людям;
· держи себя в форме, занимайся спортом;
· будь свеж и весел;
· любой равен главному и главным может стать любой;
· и самое главное: НЕ ХОДИ К САМОМУ СЕВЕРНОМУ УГЛУ ГОРОДА!


На самом деле, правил и порядков здесь гораздо больше, но они все вытекают из этих законов и постоянно варьируются, в зависимости от ситуации. Например, пятое правило, где главный-таки остаётся главным, и, при общей равности, всё равно главнее не главного. А в случае, когда оба равные, любой из них может стать главным. Потому что любой может стать главным!


Я проснулся утром. Кровать бесшумно перенесла меня в ванную. Пока я чистил зубы, из кухни раздался голос — ровный, пустой, ниоткуда и отовсюду.
— Ваш идеально сбалансированный завтрак готов.
Я выплюнул пасту, сполоснул рот, вышел в коридор.
— А можно мне что-то другое?
— Неизвестная ошибка. Повторите попытку позже.
— Что значит «неизвестная ошибка»? Я просто прошу...
— Ваш идеально сбалансированный завтрак остывает.
Я замолчал. Смысла не было. Голос говорил всегда одно и то же, с той же интонацией, с той же паузой между фразами. Я прошёл на кухню, сел за стол. Яичница, бекон, овощи. Всё как вчера. Всё как позавчера. Всё как всегда.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg
BEPXHﬂﬂ MOCKBA

Pycy Aptyp








