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Аннотация
Третья книга «Истории Нью-Йорка» посвящена самому

мирному, сытому и забавному правлению в истории колонии
— губернаторству Воутера Ван Твиллера, прозванного
Сомневающимся. Этот грузный бюргер с головой-сферой и
вечной трубкой в зубах вершит правосудие, взвешивая счётные
книги, а его подданные наслаждаются жизнью: коровы пасутся
на Бродвее, девушки пьют чай с сахаром на нитке, а кавалеры
ухаживают в десяти штанах. Но идиллию нарушают дерзкий
патрон Ван Ренсселер, строящий крепость на Гудзоне, и соседи-
янки, которые со своими топорами и сквоттингом подбираются
к границам. С неподражаемым юмором Ирвинг рисует картину
уходящей эпохи, где за комичными сценками скрывается
тревожное предчувствие перемен. И финал закономерен — душа
Сомневающегося улетает с последним клубом дыма, уступая
место новым временам.
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Перевод с адаптацией для современного читателя

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Дорогой читатель!
Третья книга «Истории Нью-Йорка» рассказывает о са-

мом мирном, самом сытом и самом нерешительном правле-
нии, какое знал Новый Свет. В первых двух книгах вы позна-
комились с Дидрихом Никербокером и его теориями о со-
творении мира, а затем стали свидетелями высадки голланд-
цев на Манхэттене.

На сцену выходит губернатор Воутер Ван Твиллер, про-
званный Сомневающимся: человек-гора, человек-бочка, чья
голова по окружности превосходит его рост, а главный та-
лант — до бесконечности взвешивать решение и никогда его
не принимать. Под его правлением Новый Амстердам про-
цветает — точнее, спит. Бюргеры курят трубки, коровы па-
сутся на Бродвее, а единственная тревога — как бы не по-
тревожить чей-нибудь послеобеденный сон.

Никербокер подробно описывает голландский быт: дамы
в полосатых юбках с огромными карманами, чаепития с кус-
ком сахара на нитке, судебные заседания, где судья взвеши-
вает не доводы сторон, а сами счётные книги. Но за этим
уютом уже маячат тревожные тени — соседи-янки с топора-



 
 
 

ми и неистребимой страстью к «усовершенствованиям».
Впрочем, книга не сводится к бытовым сценкам: здесь и

буря над Батареей, и дерзкий патрон Ван Ренсселер, и пер-
вые стычки на границе, и, наконец, торжественная кончина
Сомневающегося — когда его душа, точно последний клуб
дыма, покидает трубку.

Ирвинг ведёт рассказ с той же добродушной иронией, что
и прежде: за комическими сценами всегда чувствуется его
искренняя привязанность к городу, его истории и слабостям
его жителей.

КНИГА ТРЕТЬЯ

В коей запечатлено золотое царствование Воутера Ван
Твиллера

ГЛАВА I



 
 
 



 
 
 

Тяжек и достоин всяческого сострадания труд чувстви-
тельного историка, пишущего историю родной земли. Вы-
пади ему жребий летописать бедствия или преступления —
скорбная страница орошается его слезами; но и самую цве-
тущую, самую благословенную эпоху не может он вспомнить
без горестного вздоха при мысли, что она миновала наве-
ки! Не знаю, чему это приписать — то ли безмерной люб-
ви к простоте прежних времён, то ли той особой нежности
сердца, что свойственна всем чувствительным историкам, —
но признаюсь чистосердечно: я не могу оглянуться на более
счастливые дни нашего города, кои ныне описываю, без глу-
бокого уныния духа. Дрожащей рукой отдёргиваю я завесу
забвения, скрывающую скромные заслуги наших почтенных
предков, и, покуда их образы восстают перед моим мыслен-
ным взором, смиренно склоняюсь перед их могучими теня-
ми.

Таковы мои чувства, когда я вновь посещаю фамильный
особняк Никербокеров и провожу одинокий час в той гор-
нице, где висят портреты моих праотцов, покрытые пылью,
точно и сами образы, ими представленные. С благочестивым
трепетом созерцаю я лики тех прославленных бюргеров, что
предшествовали мне в неуклонном шествии бытия, — чья
степенная и умеренная кровь ныне струится по моим жилам,
всё медленнее и медленнее в своих слабеющих протоках, по-



 
 
 

куда её течение вскоре не остановится навеки!
Всё это, говорю я себе, лишь хрупкие памятники могучим

мужам, процветавшим во дни патриархов, но кои, увы, уже
давно истлели в той могиле, к коей неприметно и неотвра-
тимо спешат и мои собственные шаги. Покуда я меряю ша-
гами тёмную горницу, теряясь в горестных раздумьях, тени
вокруг меня, кажется, почти вновь оживают, их лики слов-
но обретают одушевление жизни, а взоры, кажется, следу-
ют за мною при каждом движении! Увлечённый обманами
воображения, я почти воображаю себя окружённым тенями
усопших, ведущим сладостную беседу с достойными мужа-
ми древности! Ах, злополучный Дидрих! рождённый в вы-
родившийся век, отданный на волю прихотей фортуны, —
чужестранец и усталый пилигрим в собственной отчизне,
— не благословлённый ни рыдающей женой, ни семейством
беспомощных детей, — но обречённый бродить в забвении
по этим многолюдным улицам, теснимый чужеземными вы-
скочками с тех прекрасных мест, где некогда самодержавно
властвовали твои предки!

Но не дам я, однако, историку затеряться в человеке и
не позволю сентиментальным воспоминаниям старости одо-
леть меня, покуда я с любящей словоохотливостью останав-
ливаюсь на добродетельных днях патриархов — на тех сла-
достных днях простоты и покоя, кои никогда более не вос-
сияют над прекрасным островом Манна-хата.

Эти горестные размышления исторгло из меня растущее



 
 
 

богатство и значение Нового Амстердама, коему, как я яс-
но вижу, суждено вовлечь его во всевозможные опасности
и бедствия. Уже, как я заметил в конце предыдущей книги,
они пробудили внимание метрополии. Тотчас же проявил-
ся тот обычный знак покровительства, каким метрополии
обыкновенно одаряют богатые колонии: был прислан губер-
натор — дабы править провинцией и выжимать из неё как
можно больше доходов. Прибытие губернатора, разумеется,
положило конец протекторату Олоффе Сновидца. Впрочем,
судя по всему, он не без пользы предавался сновидениям в
своё правление, ибо впоследствии мы застаём его живущим
на правах патрона обширного поместья на берегах Гудзо-
на, фактически лишившимся всякого права на своё прежнее
прозвание Кортландт, то есть Безземельный.

Было это в лето Господне тысяча шестьсот двадцать девя-
тое, когда мингер Воутер Ван Твиллер был назначен губерна-
тором провинции Новые Нидерланды, по грамоте и под вла-
стью их Высокомощий Господ Генеральных Штатов Соеди-
нённых Нидерландов и привилегированной Вест-Индской
компании.

Этот прославленный старый джентльмен прибыл в Новый
Амстердам в весёлом месяце июне, сладчайшем из всех ме-
сяцев года, — когда сам Феб, кажется, приплясывает по про-
зрачной тверди небесной, когда малиновка, дрозд и тысяча
прочих беспечных певунов оглашают леса любовными напе-
вами, а роскошный маленький боблинк резвится среди кле-



 
 
 

верных цветов на лугах, — и все эти счастливые совпадения
убедили старых кумушек Нового Амстердама, искушённых
в искусстве предсказания судеб, что правлению этому суж-
дено быть счастливым и процветающим.

Прославленный Воутер, или Уолтер, Ван Твиллер проис-
ходил из долгого рода голландских бургомистров, что один
за другим продремывали свой век и жирели на судейской
скамье в Роттердаме, наделяя себя такой примечательной
мудростью и благопристойностью, что о них никогда ниче-
го не было слышно и никто о них не говорил, — что, вслед
за всеобщим восхвалением, и должно быть заветной целью
честолюбия всякого судьи и правителя. Есть два противо-
положных способа, коими некоторые люди составляют себе
имя в свете: один — говорить быстрее, чем думаешь, другой
— держать язык за зубами и вовсе не думать. Первым спо-
собом иной пустомеля стяжает славу человека острого ума;
вторым же иной тупица, подобно сове, глупейшей из птиц,
начинает почитаться самим воплощением мудрости. Заме-
чание это, к слову, чисто случайное, и я ни за что на свете не
желал бы, чтобы его применили к губернатору Ван Твиллеру.
Правда, он был человеком замкнутым в себе, точно устрица,
и редко изъяснялся иначе как односложно; но зато признава-
ли, что глупостей он говорил редко. Столь непобедима была
его серьёзность, что за весь долгий и благополучный свой век
он ни разу не был замечен смеющимся или хотя бы улыбаю-
щимся. Более того: если в его присутствии отпускали шутку,



 
 
 

повергавшую легкомысленных слушателей в громкий хохот,
замечали, что она повергает его самого в немалое замеша-
тельство. Порой он снисходил до расспросов о её сути, и ко-
гда после долгих объяснений шутка становилась ясна, точно
кол, он продолжал в молчании курить трубку, а затем, выбив
пепел, изрекал: «Что ж! Не вижу здесь ничего смешного».

При всей своей склонности к размышлению он никогда
ни на чём не мог остановиться окончательно. Приверженцы
его объясняли это поразительной обширностью его умствен-
ных построений: он охватывал всякий предмет в столь гран-
диозном масштабе, что в голове у него недоставало места,
дабы перевернуть его и рассмотреть с обеих сторон. Досто-
верно то, что если ему предлагали какое-либо дело, по коему
обыкновенные смертные решились бы опрометчиво с пер-
вого же взгляда, он напускал на себя неопределённо-таин-
ственный вид, качал своей вместительной головой, некото-
рое время курил в глубоком молчании и наконец замечал,
что «у него на этот счёт имеются сомнения»; чем и снискал
себе славу человека, медленно приходящего к убеждению и
нелегко поддающегося обману. Более того: это же снискало
ему и прочное имя, ибо именно этой умственной привычке
приписывают его прозвание Твиллер, каковое, как говорят,
есть искажение первоначального Twijfler, то есть, попросту
говоря, Сомневающийся.

Особа этого прославленного старого джентльмена была
сложена и соразмерена так, точно вылеплена руками некое-



 
 
 

го искусного голландского ваятеля, как образец величия и
вельможного великолепия. Ростом он был ровно пять футов
шесть дюймов, а в обхвате — шесть футов пять дюймов. Го-
лова его являла собою совершенную сферу столь исполин-
ских размеров, что сама госпожа Природа, при всей изобре-
тательности своего пола, немало затруднилась бы соорудить
шею, способную её выдержать; посему она мудро отказалась
от подобной попытки и прочно утвердила её прямо на вер-
шине хребта, как раз между плеч. Туловище его было про-
долговато и особенно вместительно у основания, что было
мудро устроено Провидением, поскольку он был человеком
сидячих привычек и питал великое отвращение к праздному
труду ходьбы.

Ноги у него были короткие, но крепкие соразмерно тому
весу, что им надлежало выдерживать, так что, стоя прямо,
он немало напоминал пивную бочку на полозьях. Лицо его
— этот безошибочный указатель души — являло взору об-
ширную равнину, не изборождённую ни единой из тех ли-
ний и углов, что уродуют человеческое лицо тем, что зовётся
выражением. Два маленьких серых глаза слабо мерцали по-
среди неё, точно две звёздочки меньшей величины на туман-
ном небосводе; а его сытые, откормленные щёки, казалось,
взимавшие пошлину со всего, что попадало ему в рот, бы-
ли причудливо испещрены и полосаты тёмно-красным, точ-
но яблоко сорта Шпицберген.

Привычки его были столь же размерены, как и его особа.



 
 
 

Он ежедневно вкушал четыре установленных трапезы, отво-
дя ровно по часу на каждую; восемь часов он курил и сомне-
вался, а оставшиеся двенадцать из двадцати четырёх спал.
Таков был прославленный Воутер Ван Твиллер — истинный
философ, ибо дух его пребывал либо вознесённым над забо-
тами и превратностями этого мира, либо покойно опустив-
шимся ниже их. Он прожил в нём долгие годы, не испытав
ни малейшего любопытства узнать, вращается ли солнце во-
круг него или он вокруг солнца; и добрых полвека наблюдал,
как дым его трубки вьётся к потолку, ни разу не обременив
себе голову ни одной из тех многочисленных теорий, коими
философ измучил бы свой мозг, объясняя, отчего этот дым
поднимается над окружающей атмосферой.

В совете он председательствовал с великой торжественно-
стью и важностью. Он восседал в огромном кресле из цель-
ного дуба, срубленного в прославленном Гаагском лесу, из-
готовленном опытным амстердамским тиммерманом и при-
чудливо изукрашенном по подлокотникам и ножкам точны-
ми подобиями исполинских орлиных когтей. Вместо скипет-
ра он потрясал длинной турецкой трубкой, отделанной жас-
мином и янтарём, некогда подаренной статхаудеру Голлан-
дии по заключении договора с одной из мелких берберий-
ских держав. В этом величавом кресле он и восседал, эту
роскошную трубку он и курил, беспрестанно покачивая пра-
вым коленом и по целым часам не отрывая взора от малень-
кой гравюры с видом Амстердама, висевшей в чёрной раме



 
 
 

на противоположной стене совещательной палаты. Более то-
го, говорят даже, что когда на рассмотрение выносилось ка-
кое-либо особо длительное и запутанное дело, прославлен-
ный Воутер закрывал глаза разом на добрых два часа, дабы
его не отвлекали внешние предметы, — и в такие минуты
внутреннее смятение его духа выдавали некие мерные гор-
ловые звуки, кои его почитатели объявляли не более чем шу-
мом борьбы его противоборствующих сомнений и мнений.

С бесконечным трудом удалось мне собрать эти биогра-
фические сведения о рассматриваемом великом муже. Фак-
ты, до него касающиеся, были столь разрозненны и смутны,
а иные из них столь сомнительны в отношении подлинности,
что мне пришлось отказаться от поисков многих и отклонить
принятие ещё большего числа таких, что могли бы придать
более яркие краски его портрету.

Тем более озабочен я был подробно обрисовать особу и
привычки Воутера Ван Твиллера, что он был не только пер-
вым, но и лучшим губернатором из всех, что когда-либо пра-
вили этой древней и почтенной провинцией; и столь мирным
и благодетельным было его правление, что на всём его про-
тяжении я не нахожу ни единого случая, когда бы какой-либо
преступник был приведён к наказанию, — вернейший при-
знак милосердного правителя и случай беспримерный, если
не считать царствования прославленного Царя-Чурбана, от
коего, как намекают, прославленный Ван Твиллер вёл своё
прямое происхождение.



 
 
 

Самое начало карьеры этого превосходного судьи было
отмечено примером юридической проницательности, сулив-
шим лестное предзнаменование мудрого и справедливого
правления. Наутро после вступления в должность, как раз в
ту минуту, когда он завтракал из огромного глиняного блю-
да, наполненного молоком и индейским пудингом, его пре-
рвало появление Вандла Схонховена, весьма важного ста-
рого бюргера Нового Амстердама, горько жаловавшегося на
некоего Барента Блеккера, отказывавшегося свести с ним
счёты, невзирая на то что баланс их складывался в изрядную
пользу вышеупомянутого Вандла. Губернатор Ван Твиллер,
как я уже заметил, был человеком немногословным; кроме
того, он был смертельным врагом умножения бумаг и всяко-
го нарушения своего завтрака. Внимательно выслушав рас-
сказ Вандла Схонховена, время от времени похмыкивая, по-
куда отправлял в рот ложку индейского пудинга, — то ли в
знак того, что кушанье ему по вкусу, то ли в знак того, что он
уразумел рассказ, — он призвал своего констебля и, выта-
щив из-за пазухи штанов огромный складной нож, отправил
его вслед за ответчиком в качестве повестки, присовокупив
к нему свою табакерку в качестве ордера.

Эта упрощённая процедура действовала в те простодуш-
ные дни столь же безотказно, как перстень с печатью велико-
го Гарун-аль-Рашида среди правоверных. Когда обе сторо-
ны предстали перед ним, каждая предъявила счётную кни-
гу, писанную на языке и почерком, способном сбить с толку



 
 
 

кого угодно, кроме верхненемецкого комментатора или учё-
ного дешифровщика египетских обелисков. Мудрый Воутер
взял их поочерёдно, взвесил в руках и, внимательно пере-
считав число листов, впал в глубочайшее сомнение и курил
добрых полчаса, не проронив ни слова; наконец, приложив
палец к носу и на мгновение закрыв глаза с видом человека,
только что ухватившего тонкую мысль за хвост, он медлен-
но вынул трубку изо рта, выпустил столб табачного дыма и с
изумительной серьёзностью и торжественностью изрёк, что,
тщательно пересчитав листы и взвесив обе книги, он нашёл,
что одна из них ровно такой же толщины и веса, как и дру-
гая, — а посему окончательное мнение суда таково, что сче-
та уравновешены в точности, — а посему пусть Вандл вы-
даст Баренту расписку, а Барент выдаст Вандлу расписку, —
а издержки пусть оплатит констебль.

Это решение, тотчас же ставши известным, разлило все-
общую радость по всему Новому Амстердаму, ибо жители
немедля уразумели, что над ними правит весьма мудрый и
справедливый судья. Но самым счастливым его следствием
было то, что за весь срок его правления не случилось более
ни единой тяжбы, — а должность констебля пришла в такой
упадок, что многие годы во всей провинции не сыскать было
ни единого из этих плутоватых сыщиков. Я тем подробнее
останавливаюсь на этом происшествии не только потому, что
почитаю его одним из мудрейших и справедливейших реше-
ний, когда-либо занесённых в летописи, вполне достойным



 
 
 

внимания современных судей, но и потому, что оно стало
поистине чудесным событием в жизни прославленного Воу-
тера, будучи единственным случаем за весь его век, когда он
вообще пришёл хоть к какому-то решению.

ГЛАВА II



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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