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Аннотация
Счёт предъявят каждому... Но никто не знает, когда это

произойдет.



 
 
 

Ирина Кашеварова
По двойному тарифу

Резкий удар швырнул Миху на асфальт. Проехавшись по
бордюру, он почувствовал, как колено взорвалось острой бо-
лью.

— Чёрт! — вырвалось у Михи сквозь зубы.
Ещё мгновенье назад перед колесом была пустота, а в сле-

дующее — сгорбленная фигура в старомодном пальто. А
ведь Миха лишь на секунду бросил взгляд в навигатор.

Морщась и потирая ушибленное колено, Миха оглянул-
ся. В нескольких метрах барахтался старик, возле которого
уже суетилась какая-то тётка. Охая и причитая, она пыталась
поднять старика, а вокруг уже собирались зеваки.

«Только этого не хватало», — с досадой подумал Миха.
Стараясь не опираться на колено, он с трудом поднялся.

— По сторонам надо смотреть, — бросил с раздражением,
обращаясь к старику.

— Ты что же такое говоришь?! — тётка всплеснула рука-
ми. — Разве не видишь, ему и так тяжело ходить.

— Пусть ездит на инвалидной коляске, — буркнул Миха.
Старик медленно повернул голову. Выцветшие, почти бес-
цветные глаза вперились в Миху. Этот взгляд заставил Ми-
ху внутренне поёжиться, но он уже не мог остановиться. —
Сейчас есть электрические, сами ездят.



 
 
 

Миха торопливо осмотрел самокат. За малейшую царапи-
ну сервис вычитал из зарплаты курьера, а кто виноват, им
было фиолетово. Видимых повреждений не было. Миха с об-
легчением выдохнул и, поправив рюкзак-короб, аккуратно
пристроился на подножке.

— Ты куда собрался?! — завизжала тётка. — Я сейчас
полицию вызову! Стой, кому сказала!

Миха нажал на газ. Разбираться с полицией было послед-
ним, чего ему хотелось. У курьеров «время — деньги» не
просто фраза, а сумма на счёте. И тут Миха услышал скри-
пучий, но отчётливый голос старика.

— Я тебя найду, паршивец.
«Напугал ежа голым задом», — усмехнулся Миха и при-

бавил газ.
Он уже отъехал на десяток метров, когда в голову пришёл

остроумный, как ему показалось, ответ.
— Пиццу закажите, и я сам приеду, — бросил Миха в

пустоту.
***
Миха гнал самокат в центр города. Колено пульсировало,

с каждым толчком напоминая о проклятом старике. Серое,
безразличное небо давило на плечи, морось покрыла лицо
ледяной коркой. Миха с ненавистью уставился на очередной
красный глаз светофора. Вся дорожная сеть, казалось, была
спроектирована так, чтобы он терял драгоценные минуты на
каждом перекрёстке.



 
 
 

Светофор снисходительно подмигнул зелёным. Миха вы-
жал газ до упора, первым выскочив на «зебру». Едва перед-
нее колесо коснулось бордюра на противоположной сторо-
не дороги, как перед ним возник инспектор ДПС. Он смот-
рел на Миху с таким довольным видом, будто поймал особо
опасного преступника.

Миха выставил ногу, останавливая самокат. Ушибленное
колено выстрелило, заставив его качнуться. «Неужели ста-
рик?» — сглотнул Миха, ловя равновесие. Живот скрутило
так, что боль в колене отошла на второй план.

— Молодой человек, а куда мы так торопимся? — с улы-
бочкой поинтересовался инспектор, поправляя фуражку. —
Правила для кого написаны?

— Да я… просто заказ очень срочный, — промямлил Ми-
ха, внутренне облегчённо выдохнув.

— Езда по пешеходному переходу на средстве индивиду-
альной мобильности. Пройдёмте, будем оформлять.

Протокол. Штраф. Ещё один грёбаный вычет из зарплаты.
— И больше не нарушайте, — улыбнулся инспектор, воз-

вращая документы.
Миха сжал кулаки. Хотелось заорать, пнуть ближайший

мусорный бак. Сделать хоть что-нибудь, чтобы стереть эту
поганую ухмылку. Но он лишь процедил сквозь зубы «спа-
сибо» и покатил дальше. Колено ныло, а во рту оставался
металлический привкус бессильной ярости.

Вершина небоскрёба «Олимпикус» терялась в низких, се-



 
 
 

рых облаках. Миха вошёл внутрь через вращающиеся две-
ри, и тёплый воздух тут же вытеснил из лёгких сырость ули-
цы. Его накрыло горячей, приторно-сладкой волной — сме-
сью дорогого парфюма и чужого успеха. Офисный планктон
в безупречных костюмах аккуратно огибал мокрого Миху.

— В Глобал Инвест, — сообщил Миха на ресепшене.
Охранник ткнул стилусом в планшет и протянул гостевой
пропуск. — Тридцать седьмой этаж. Вам к лифтам B. Нале-
во и прямо.

Миха прошёл через турникет. Огромный, залитый светом
атриум с тропическими растениями — вот где нужно рабо-
тать, попивая кофе, что дороже его обеда. Миха вспомнил,
что фатально опаздывает и сейчас наверняка услышит, что
задержки недопустимы, что пицца уже остыла.

Кабина бесшумно неслась вверх. Зеркальная стена отра-
жала угрюмого парня в помятой униформе: мокрые разво-
ды на дешёвой ветровке, слипшиеся волосы. Ноющее коле-
но заставило Миху опереться на здоровую ногу, и отражение
моментально перекособочило.

Двери лифта распахнулись, приглашая в просторный холл
с панорамными окнами. Стеклянные двери с логотипом
«Глобал Инвест» нашлись чуть правее.

Девушка, ожидавшая Миху, подняла голову, на лице
мелькнуло удивление.

— Надя? — вырвалось у Михи. Он запнулся, колено тут
же пронзила жгучая боль, заставив выступить слёзы. Миха



 
 
 

нервно сморгнул.
— Миха, — в её голосе не было радости. — Какими судь-

бами?
— Я… доставка, — Миха растерянно мотнул головой в

сторону рюкзака. — А ты как тут? Ты же…
— Прикована к постели? — с горькой усмешкой закончи-

ла за него Надя.
Она медленно встала. Стройная фигура, элегантное пла-

тье, идеальная укладка и манящий шлейф дорогих духов. Ни
следа той бледной, испуганной девушки, которую он в по-
следний раз видел в больничной палате. Миху захлестнуло
желание.

— Ну… я рад, что у тебя всё в порядке, — Миха неопре-
делённо дёрнул плечами, пытаясь натянуть на лицо свою
фирменную ухмылку. — Может, встретимся как-нибудь?
Поужинаем, вспомним старое.

Надя усмехнулась.
— Вспомним, как ты слился, узнав, что я, возможно, всю

жизнь проведу в инвалидном кресле? Как прислал СМСку,
что между нами всё кончено? Как перестал отвечать на звон-
ки? — голос Нади зазвенел на верхней ноте. — Это «старое»
ты предлагаешь вспомнить?

— Ну зачем ворошить прошлое? — промурлыкал Ми-
ха. Он протянул руку в попытке приобнять бывшую. — Те-
перь-то с тобой всё нормально. Смотри, как устроилась. Сек-
ретаршей в такой крутой офис.



 
 
 

— Вообще-то, я здесь юристом работаю, — Надя резко,
как стряхивают грязь, отпихнула его руку. — А пиццу за-
казала, потому что проставляюсь коллегам. По случаю дня
рождения. Ты ведь даже не вспомнил.

Из глубины офиса к ним подошёл высокий мужчина. Он
с лёгкой улыбкой посмотрел на Надю, потом вопросительно
на Миху.

— Всё в порядке?
— Нормально, Паш. Миха принёс пиццу и уже уходит.
Под неприязненным взглядом Нади, Миха молча выгру-

зил коробки на стол.
— Постой, — нахмурился мужчина. — Это не тот Миха,

из-за которого ты три года назад попала в аварию и повре-
дила позвоночник?

— Эй, — возмутился Миха. — Там обоюдка была. Я тоже
пострадал. У меня, между прочим, рука была сломана. Да
ещё каршеринг на бабки выставил. Я только полгода назад
окончательно расплатился.

Лицо Павла стало жёстким. Он без лишних слов схватил
Миху за ворот форменной ветровки.

— Ты заказ выполнил?
Миха машинально кивнул.
— Тогда чеши отсюда, — ледяным тоном произнёс Павел.

Не прилагая видимых усилий, он отволок Миху к выходу.
Оказавшись в коридоре, Миха обернулся. Сквозь стекло

он наблюдал, как Павел подхватил коробки с пиццей, а Надя



 
 
 

нырнула ладонью ему под локоть и прижалась к плечу.
— Ну и катись ты со своим рыцарем на белом осле! —

бросил Миха в пустоту коридора, ударив по кнопке вызова
лифта.
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