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Аннотация
Городской подросток Артём отправляется на лето в глухую

горную деревню без связи и интернета. Ночью в бабушкином
саду он встречает Иру — странную девочку из созвездия Ориона,
прилетевшую изучать людей. Заполняя отчеты о человеческом
поведении, инопланетная гостья сталкивается с тем, чего нет в ее
справочниках: искренней дружбой, состраданием и готовностью
пожертвовать собой ради другого. Сможет ли она сдать главный
экзамен, когда между инструкцией и спасением человека встанет
выбор?
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Закариус Лютый
Экзамен по человечности

 
Глава 1. Дорога в туман

 
«Пазик» выл на серпантине, как раненый зверь. Каждая

выбоина отдавалась в позвоночнике Тёмы глухим ударом. В
салоне пахло соляркой, разогретым дерматином и сушеным
чабрецом — бабка с переднего сиденья везла мешок, пере-
вязанный бечевкой. Тёма в сотый раз ткнул в экран теле-
фона. Сеть безнадежно отсутствовала, четыре полоски LTE,
еще час назад горевшие веселым зеленым, сдохли за пово-
ротом с указателем «Верхние Ключи». Цифровой мир, в ко-
тором он жил, схлопнулся и это навязывало чувство пустоты
и неопределенности. Автобус чихнул дымом и замер у поко-
сившегося навеса.

— Конечная, — прокричал водитель, выдергивая ключ
зажигания и сплюнул. — Дальше пешком или на четырехно-
гом транспорте.

Тёма вывалился наружу с рюкзаком и тут его накрыло.
Это была тишина, совсем не такая, что бывает дома, когда
выключают телевизор, а плотная, настоящая. Она давила на
уши и сквозь нее пробивались звуки: гул реки внизу, треск
кузнечиков, глухой стук косы за огородами. Воздух был тон-



 
 
 

ким и холодным, он обжигал горло хвоей и влажным камнем.
Он побрел по улочке, выложенной речным булыжником.

Село будто спало. Дома из бруса и дикого камня, за низки-
ми плетнями сушилось белье, подсолнухи тянули мохнатые
головы к солнцу. Никаких тебе «ВКонтакте», никаких уве-
домлений. Пальцы в кармане сами сжимались в кулак и ис-
кали гладкий корпус телефона. Мозг, привыкший перевари-
вать сотни картинок в минуту, задыхался от медлительности
этого мира.

Улочка уперлась в обрыв. За последним двором зиял
овраг, а за ним, будто зубы исполина, уходили в небо серо-зе-
леные хребты. Здесь стоял дом бабушки Анны — старый,
осевший на левый бок, с резными наличниками. Бабушка
уже стояла на крыльце, сухая и прямая в ситцевом фартуке.
Артем, увидев её, бросился к ней в объятия, они не виделись
целый год.

— Доехал, — сказала она, обнимая внука. — Взмок весь,
запыхался. Ну заходи, заходи. Я уж заждалась.

В избе пахло печным чадом, топленым молоком и старой
сосной. В углу мерно стучали ходики: так-тик, так-тик. Этот
звук не торопил, а наоборот, удерживал время в стенах. Ар-
тём бросил лимонно-желтый рюкзак у порога и пошел к зна-
комому ему рукомойнику. Вода была обжигающе холодной
и в то же время приятной, освежающей. Бабушка усадила
его за стол, молча накормила его гуляшом. Он ел, а рука по
инерции тянулась к карману, в котором лежал телефон. Она



 
 
 

усмехалась в усы, но промолчала.
Сумерки в горах не наступают, они падают. Солнце прова-

лилось за гребень и через каких-то десять минут ущелье на-
полнилось густой синевой. Анна Степановна зажгла кероси-
новую лампу вместо электрической, в селе уже третий день
не было света. Стекло звякнуло, пламя разожглось и по бре-
венчатым стенам заиграли тени. Она налила Артему и себе
крепкого чаю с чабрецом и села за стол, напротив него.

— Ну, каково тебе без аппарата? — спросила она с улыб-
кой. — Не чешутся руки?

— Странно, — буркнул Тёма. — Будто я кому-то мешаю
своим телефоном.

— Никому ты не мешаешь, — отрезала бабушка. — Но
здесь иногда кое-что поинтереснее кино из твоего телефона
случается.

— Ба, ну что тут может интересного быть, в глуши? —
почти со смехом сказал Тёма.

— Дед твой, в семьдесят втором, вернулся с покоса, сам
не свой. Ружье бросил, долго молчал. Потом говорит: «Звез-
ды падали, Аня. Да не вниз, а вдоль хребта. И не горели, а
светили каким-то холодным светом».

— Ну так это метеориты, — снова усмехнулся Артём.
— Метеориты падают и гаснут. А про эти дед говорил, что

зависали над хребтом и обратно в туман уходили, причем
тихо, без звука. Собака наша в ту ночь забилась под крыльцо
и до утра не вылазила.



 
 
 

Она помолчала, глядя в темное окно.
— За яблоневым садом, у оврага, ночью иногда что-то гу-

дит, будто шмель в кувшине. Ты туда ночью не ходи, а то
мало ли.

— А что там? — спросил Тёма.
— Ночь там. Давай спать.
Она ушла, Тёма остался один. Лампа потрескивала, а за

окнами начиналась горная ночь — черная и плотная.
Он лежал на скрипучей койке, глядя в потолок. Собствен-

ный пульс казался чужим звуком. Он достал телефон —
00:42, никаких уведомлений, заряд 27%. Что делать, сунул
обратно. Сон не шел совсем. Он встал, натянул ветровку и
вышел в сени. Дверь вздохнула, впуская прохладный вете-
рок. Артем стоял на крыльце. Небо над селом было жуткова-
тым: звезды кишели, прессовались в белые туманные скоп-
ления, нависали над зубцами гор так низко, что казалось их
можно было задеть палкой. Млечный Путь прорезал зенит
фосфорической трещиной.

Ступив с настила, он промочил кеды — роса уже лежала
густая и холодная. Он пошел в сад, туда, где старые яблони
сплетались корявыми лапами. Пахло прелой листвой и сы-
рой землей. За садом начинался овраг — черная пасть, ухо-
дящая к Синему Утесу. Тёма остановился у развесистой ан-
тоновки, чтобы завязать шнурок и в этот миг мир дернулся,
сверчки умолкли разом, будто кто-то щелкнул тумблером.
А потом Тёма ощутил гул, похожий даже не на звук, а ско-



 
 
 

рее на вибрацию. Она отдавалась в зубах, в затылке, в кон-
чиках пальцев. Воздух стал плотным, как перед грозой, ко-
гда молния вот-вот расколет небо. Он выпрямился, волосы
на затылке встали дыбом, по коже прошел холодок и легкая
дрожь. За кустами крыжовника, у старой поленницы, разго-
рался свет. Это был не свет огня, а ровный, геометрически
идеальный купол небесно-голубого свечения. Он висел над
травой и внутри него воздух казался застывшим, как в бан-
ке с формалином. Тёма шагнул вперед, под ногой хрустнула
ветка и Артем вздрогнул. Свет внутри сгустился, пошел мо-
лочно-синими волнами, и Тёма разглядел в центре темный
силуэт. Свечение втянулось в себя, осело на росу искрящей-
ся пылью и растаяло. Запахло озоном и горелой травой.

На поленнице сидела девочка. Артёму стало не по себе, у
него были сомнения в том, что она человек. Слишком пря-
мая спина, слишком неподвижные руки. На ней был ком-
бинезон из матового графитового материала без швов, без
карманов, цельный кусок пластика, поглощавшего свет. На
ногах ботинки без подошв, словно приклеенные к голеням.
Она смотрела на него, не моргая секунд сорок, просто смот-
рела, и Тёма чувствовал, как его лоб покрывается холодным
потом.

— Эй, — наконец выдавил он. — Ты кто? Ты была в по-
ходе? От группы отстала?

Девочка наклонила голову — слишком плавно, как серво-
мотор.



 
 
 

— Аудиосигнал распознан, — произнесла она. Голос мо-
нотонный, без тембра, словно синтезатор читал текст. — Фо-
нетика соответствует локальному диалекту. Запрос иденти-
фицирован. Формальное обозначение — Ира.
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