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Мы разобрали устройство духовной смерти, её механику, её социальные
подпорки, её любимые формулы, её узнаваемое поведение. Назвали три
главных подлога, которыми обесточивают живого человека под видом
взрослости: ложный семейный долг, отказ от карьеры, отказ от любви ради
детей. Описали общество автоматов, которое из всего этого вырастает.
Отдельно остановились на трагическом отказе мертвецов от воскрешения — и
на границах вашей ответственности за него.Но книга написана не о них. Книга
написана о вас. О живом человеке, которому многовековой обман предлагает
согласиться на медленное самоубийство под красивыми именами. О женщине
или мужчине, у которого ещё есть желание, есть замысел, есть любовь, есть
дар, есть будущее. О том, кому эта книга нужна не как приговор ближним, а
как разрешение — самому себе.
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Дарья Корякина
Духовные мертвецы: ложь о взрослении

 
Пролог. Тихая эпидемия

 
Смерть, о которой пойдёт речь в этой книге, не имеет свидетельства о смерти. У неё

нет ни могилы, ни поминок, ни даты. Умерший продолжает вставать по будильнику, пить
кофе, ездить на работу, отвечать в мессенджерах, покупать продукты, обнимать детей на ночь.
Внешне у него всё в порядке — и именно в этой видимости порядка заключён самый опасный
обман нашего времени.

Речь о духовной смерти - ясно наблюдаемом состоянии человека, у которого угасла спо-
собность желать, чувствовать глубоко, различать истину, любить без расчёта, восхищаться
чужим светом, признавать собственные ошибки. Тело живо, биография движется, отчёты сда-
ются, счёта оплачиваются. Внутри же — тишина, в которой давно никто не живёт.

Особенность явления в том, что оно не осуждается обществом. Напротив: духовный
мертвец назначен на роль образцового взрослого. Его молчание принимают за мудрость, его
апатию — за ответственность, отказ от мечты — за зрелость, добровольное самораспятие ради
семьи — за любовь. Общество не только терпит духовную смерть — оно её поощряет, наделяет
социальными привилегиями, вручает ей награды и предлагает её в качестве нормы.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена главному подлогу нашей культуры: под-
мене живого человека — функцией, живого долга — принудительным долгом, живой семьи —
совместным несчастьем, живой карьеры — пожизненной каторгой ради выплаты «правильной»
цены. Мы разберём, как совершается эта подмена, кем и зачем поддерживается, какими сло-
вами прикрывается, и, что важнее, — что остаётся человеку, если он ещё жив и хочет остаться
живым.

Здесь не будет обвинений в адрес тех, кто уже умер внутренне. Мёртвого нельзя обвинить
в том, что он мёртв. Однако у живого пока есть выбор — и книга обращена именно к нему.
К тому, кто читает эти строки с растущим узнаванием: «Об этом я боюсь думать. Об этом
никогда прямо не говорили. Об этом мне запрещали спрашивать».

Вы имеете право задавать вопросы. Более того — у вас нет иного способа остаться собой.
Книга ведёт разговор без пастырского снисхождения и без терапевтических уверток. Она пред-
полагает в вас взрослого человека, способного вынести правду, и обращается к той части вас,
которая, вопреки всему, ещё дышит.
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Глава первая. Что такое духовная смерть

 
Начнём с точности. Духовная смерть — внутренний процесс, при котором чело-

век утрачивает связь со своей душой, высшими смыслами, совестью и способностью к
искренней эмпатии. Физически он продолжает существовать, социально — исполнять роли,
но личностно и духовно сведён к функционирующему биологическому автомату либо к мен-
тальному паразиту, живущему за счёт чужой воли, чужих идей, чужой энергии.

Психология описывает это состояние языком личностной деградации, эмоционального
омертвения, ангедонии, глухого эгоцентризма. Философия говорит об утрате субъектности,
о превращении человека в вещь. Богословие называет это состояние окаменением сердца. За
разными словарями скрыто одно и то же наблюдение: перед вами тот, кого больше нет —
при том, что он ещё здесь.

Отличие духовной смерти от усталости, депрессии или временного истощения принци-
пиально. Уставший человек хочет отдохнуть. Депрессивный страдает от того, что чувствует
слишком много и слишком тяжело. Истощённый ищет источник восстановления. Духовный
мертвец не хочет ничего. Ему не больно, не скучно, не любопытно. Его защитная реакция на
живое — раздражение, глухая злоба или брезгливое пожатие плечами. Живые люди рядом с
ним ощущают, что рядом с ними — пустота, тянущая тепло, но ничего не возвращающая.

Важно различать два клинических типа. Первый — тихий автомат: человек, который
просто перестал быть. Он выполняет функции, соблюдает ритуалы, не поднимает голову, не
задаёт вопросов, доживает. Второй — активный паразит: тот, кто утратил собственный внут-
ренний источник и питается чужой жизнью. Он ищет живых, чтобы прислониться к ним,
забрать их идеи, обесценить их свет, вытянуть их силу. Оба типа одинаково мертвы, но по-
разному опасны.

Ключевой диагностический признак — неспособность к раскаянию. Живой человек,
совершив дурное, чувствует стыд, ищет способ признать, исправить, вернуть равновесие.
Мёртвый защищается: он не был неправ, все вокруг преувеличивают, обстоятельства выну-
дили, у других ещё хуже, вы сами виноваты. За стеной оправданий стоит не подлец, а именно
мертвец: у него давно нет инструмента, которым признают ошибку, — потому что для этого
нужна живая совесть.

Второй признак — паразитирование на чужих смыслах. Мертвец не производит соб-
ственных идей, замыслов, планов, чувств. Он присваивает: чужой проект выдаёт за свой, чужую
мысль повторяет как открытие, чужой план на лето назначает своим предложением. Ему это
не кажется кражей — у него отсутствует внутренний источник, из которого рождается своё, и
потому чужое воспринимается им как ничьё, как воздух.

Третий признак — зависть и агрессия к живому. Мёртвого раздражает всё искреннее,
уязвимое, любящее, светлое. Живой человек рядом невыносим, поскольку самим своим при-
сутствием напоминает мёртвому о том, чего у него больше нет. Отсюда — жёсткое обесцени-
вание, попытка опустить другого до собственного уровня темноты, публичное высмеивание
чужой мечты, сарказм по поводу чужой любви, презрение к чужому энтузиазму.

Четвёртый признак — самообман как способ существования. Чтобы не столкнуться с
масштабом собственного распада, мертвец воздвигает стену иллюзий: вокруг враги, дураки,
наивные, все преувеличивают, никто не понимает, время такое, страна такая, эпоха такая.
Любая правда, задевающая стену, вызывает не размышление, а ярость — потому что стена и
есть последнее, что удерживает конструкцию от осыпания.

Наконец, пятый и самый страшный признак — отказ от воскрешения. Когда жизнь пред-
лагает такому человеку шанс — встречу, книгу, любовь, болезнь как поворот, потерю как осво-
бождение, — он отвергает шанс. Не из злого умысла, а от полного истощения. У мёртвого нет
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сил встать, и потому он предпочитает, чтобы его оставили лежать. Именно об этом мы будем
говорить в последних главах.
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Глава вторая. Механика умирания

 
Духовная смерть почти никогда не случается мгновенно. Она собирается, как медленно

оседающий известковый налёт, из множества маленьких выборов, каждый из которых по
отдельности кажется безобидным. В этом главная её коварность: ни один шаг не выглядит
роковым, но их сумма превращает человека в чужого себе.

 
Первый выбор: комфорт вместо развития

 
Всякое настоящее развитие связано с напряжением. Расти — значит выдерживать

неопределённость, признавать несовершенство, сомневаться в собственных прежних выводах,
соглашаться на временный дискомфорт ради глубины. В какой-то момент человек говорит
себе: «Больше не хочу. Хочу, чтобы было просто сытно и тихо». Слова звучат мягко, почти
по-человечески. Но за ними скрыт первый шаг в сторону смерти: сознательный отказ от того,
чтобы становиться.

Опасность этого выбора в его тихости. Не бунт, не катастрофа, не громкий срыв — просто
выключенный свет в одной из внутренних комнат. Комната остаётся, но в неё больше никто
не заходит. Со временем таких неосвещённых комнат становится большинство, и человек уже
не помнит, что в его доме были окна.

 
Второй выбор: сделка с совестью

 
Каждый раз, когда человек совершает подлость, предаёт свои идеалы или обижает уяз-

вимого — и затем оправдывает себя, — его сердце черствеет на один тонкий слой. Совесть
перестаёт быть живым голосом и превращается в шум, от которого легко отмахнуться. Со сто-
роны кажется, что ничего не произошло. Но внутри уже сдвинулась опора: человек допустил,
что можно.

Со сделками с совестью нельзя заключать долгосрочный договор. Совесть, как ткань,
теряет прочность после каждого разрыва. В какой-то момент она рвётся окончательно — и
тогда человек оказывается способен на то, что раньше показалось бы ему невозможным. Он
не стал хуже за одну ночь. Он просто, шаг за шагом, дошёл.

 
Третий выбор: капсуляция в эгоизме

 
В определённой точке человек начинает воспринимать мир исключительно как потреби-

тельский ресурс. Не «кто передо мной?» и «чем я могу быть полезен?», а «что я могу с него
взять?». Другой перестаёт быть другим — становится функцией, зеркалом, кормушкой, ауди-
торией, донором. Способность искренне любить, сопереживать и восхищаться чужим светом
отмирает за ненадобностью.

Эгоизм в бытовом смысле путают со здоровыми границами. Разница принципиальна.
Границы — знание, где заканчиваетесь вы и начинается другой, знание, зачем эта разграни-
чительная линия и как её проходят. Капсуляция — противоположность: другого больше нет
как другого, есть только его полезность. В капсуле нет ни вас, ни другого. В капсуле — только
голодная функция, которая ищет, чем себя заполнить.
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Четвёртый выбор: вытеснение правды

 
Чтобы защитить эго от осознания собственного распада, человек выстраивает стену

иллюзий. Он начинает искренне верить, что вокруг — враги, дураки или сумасшедшие, а он
один прав. Именно поэтому он бросается на тех, кто несёт истину: правда причиняет его защи-
там невыносимую боль, а мёртвое эго не располагает иным ответом, кроме нападения.

Здесь важна честность различения. Вытеснение — не глупость и не злая воля. Речь о
защитном механизме, который спасает распадающуюся конструкцию от окончательного кру-
шения. Проблема в том, что сохраняется не человек, а именно конструкция. Живое давно
ушло. Осталась крепость, которая круглосуточно защищает пустое здание.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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