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Аннотация
Мы разобрали устройство духовной смерти, её механику,

её социальные подпорки, её любимые формулы, её узнаваемое
поведение. Назвали три главных подлога, которыми обесточивают
живого человека под видом взрослости: ложный семейный
долг, отказ от карьеры, отказ от любви ради детей. Описали
общество автоматов, которое из всего этого вырастает. Отдельно
остановились на трагическом отказе мертвецов от воскрешения
— и на границах вашей ответственности за него.

Но книга написана не о них. Книга написана о вас. О живом
человеке, которому многовековой обман предлагает согласиться
на медленное самоубийство под красивыми именами. О женщине
или мужчине, у которого ещё есть желание, есть замысел, есть
любовь, есть дар, есть будущее. О том, кому эта книга нужна не
как приговор ближним, а как разрешение — самому себе.
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Дарья Корякина
Духовные мертвецы:
ложь о взрослении

 
Пролог. Тихая эпидемия

 
Смерть, о которой пойдёт речь в этой книге, не имеет

свидетельства о смерти. У неё нет ни могилы, ни поминок,
ни даты. Умерший продолжает вставать по будильнику, пить
кофе, ездить на работу, отвечать в мессенджерах, покупать
продукты, обнимать детей на ночь. Внешне у него всё в по-
рядке — и именно в этой видимости порядка заключён са-
мый опасный обман нашего времени.

Речь о духовной смерти - ясно наблюдаемом состоянии
человека, у которого угасла способность желать, чувствовать
глубоко, различать истину, любить без расчёта, восхищаться
чужим светом, признавать собственные ошибки. Тело живо,
биография движется, отчёты сдаются, счёта оплачиваются.
Внутри же — тишина, в которой давно никто не живёт.

Особенность явления в том, что оно не осуждается обще-
ством. Напротив: духовный мертвец назначен на роль образ-
цового взрослого. Его молчание принимают за мудрость, его
апатию — за ответственность, отказ от мечты — за зрелость,



 
 
 

добровольное самораспятие ради семьи — за любовь. Обще-
ство не только терпит духовную смерть — оно её поощряет,
наделяет социальными привилегиями, вручает ей награды и
предлагает её в качестве нормы.

Книга, которую вы держите в руках, посвящена главному
подлогу нашей культуры: подмене живого человека — функ-
цией, живого долга — принудительным долгом, живой семьи
— совместным несчастьем, живой карьеры — пожизненной
каторгой ради выплаты «правильной» цены. Мы разберём,
как совершается эта подмена, кем и зачем поддерживается,
какими словами прикрывается, и, что важнее, — что остаёт-
ся человеку, если он ещё жив и хочет остаться живым.

Здесь не будет обвинений в адрес тех, кто уже умер внут-
ренне. Мёртвого нельзя обвинить в том, что он мёртв. Одна-
ко у живого пока есть выбор — и книга обращена именно к
нему. К тому, кто читает эти строки с растущим узнаванием:
«Об этом я боюсь думать. Об этом никогда прямо не гово-
рили. Об этом мне запрещали спрашивать».

Вы имеете право задавать вопросы. Более того — у вас
нет иного способа остаться собой. Книга ведёт разговор без
пастырского снисхождения и без терапевтических уверток.
Она предполагает в вас взрослого человека, способного вы-
нести правду, и обращается к той части вас, которая, вопре-
ки всему, ещё дышит.



 
 
 

 
Глава первая. Что

такое духовная смерть
 

Начнём с точности. Духовная смерть — внутренний
процесс, при котором человек утрачивает связь со своей
душой, высшими смыслами, совестью и способностью к
искренней эмпатии. Физически он продолжает существо-
вать, социально — исполнять роли, но личностно и духовно
сведён к функционирующему биологическому автомату ли-
бо к ментальному паразиту, живущему за счёт чужой воли,
чужих идей, чужой энергии.

Психология описывает это состояние языком личностной
деградации, эмоционального омертвения, ангедонии, глухо-
го эгоцентризма. Философия говорит об утрате субъектно-
сти, о превращении человека в вещь. Богословие называет
это состояние окаменением сердца. За разными словарями
скрыто одно и то же наблюдение: перед вами тот, кого боль-
ше нет — при том, что он ещё здесь.

Отличие духовной смерти от усталости, депрессии или
временного истощения принципиально. Уставший человек
хочет отдохнуть. Депрессивный страдает от того, что чув-
ствует слишком много и слишком тяжело. Истощённый ищет
источник восстановления. Духовный мертвец не хочет ниче-
го. Ему не больно, не скучно, не любопытно. Его защитная



 
 
 

реакция на живое — раздражение, глухая злоба или брезг-
ливое пожатие плечами. Живые люди рядом с ним ощуща-
ют, что рядом с ними — пустота, тянущая тепло, но ничего
не возвращающая.

Важно различать два клинических типа. Первый — ти-
хий автомат: человек, который просто перестал быть. Он вы-
полняет функции, соблюдает ритуалы, не поднимает голову,
не задаёт вопросов, доживает. Второй — активный паразит:
тот, кто утратил собственный внутренний источник и пита-
ется чужой жизнью. Он ищет живых, чтобы прислониться к
ним, забрать их идеи, обесценить их свет, вытянуть их силу.
Оба типа одинаково мертвы, но по-разному опасны.

Ключевой диагностический признак — неспособность к
раскаянию. Живой человек, совершив дурное, чувствует
стыд, ищет способ признать, исправить, вернуть равновесие.
Мёртвый защищается: он не был неправ, все вокруг пре-
увеличивают, обстоятельства вынудили, у других ещё хуже,
вы сами виноваты. За стеной оправданий стоит не подлец,
а именно мертвец: у него давно нет инструмента, которым
признают ошибку, — потому что для этого нужна живая со-
весть.

Второй признак — паразитирование на чужих смыслах.
Мертвец не производит собственных идей, замыслов, пла-
нов, чувств. Он присваивает: чужой проект выдаёт за свой,
чужую мысль повторяет как открытие, чужой план на ле-
то назначает своим предложением. Ему это не кажется кра-



 
 
 

жей — у него отсутствует внутренний источник, из которо-
го рождается своё, и потому чужое воспринимается им как
ничьё, как воздух.

Третий признак — зависть и агрессия к живому. Мёртво-
го раздражает всё искреннее, уязвимое, любящее, светлое.
Живой человек рядом невыносим, поскольку самим своим
присутствием напоминает мёртвому о том, чего у него боль-
ше нет. Отсюда — жёсткое обесценивание, попытка опу-
стить другого до собственного уровня темноты, публичное
высмеивание чужой мечты, сарказм по поводу чужой любви,
презрение к чужому энтузиазму.

Четвёртый признак — самообман как способ существова-
ния. Чтобы не столкнуться с масштабом собственного рас-
пада, мертвец воздвигает стену иллюзий: вокруг враги, ду-
раки, наивные, все преувеличивают, никто не понимает, вре-
мя такое, страна такая, эпоха такая. Любая правда, задева-
ющая стену, вызывает не размышление, а ярость — потому
что стена и есть последнее, что удерживает конструкцию от
осыпания.

Наконец, пятый и самый страшный признак — отказ от
воскрешения. Когда жизнь предлагает такому человеку шанс
— встречу, книгу, любовь, болезнь как поворот, потерю как
освобождение, — он отвергает шанс. Не из злого умысла, а
от полного истощения. У мёртвого нет сил встать, и пото-
му он предпочитает, чтобы его оставили лежать. Именно об
этом мы будем говорить в последних главах.



 
 
 

 
Глава вторая. Механика умирания

 
Духовная смерть почти никогда не случается мгновенно.

Она собирается, как медленно оседающий известковый на-
лёт, из множества маленьких выборов, каждый из которых
по отдельности кажется безобидным. В этом главная её ко-
варность: ни один шаг не выглядит роковым, но их сумма
превращает человека в чужого себе.

 
Первый выбор: комфорт вместо развития

 
Всякое настоящее развитие связано с напряжением. Расти

— значит выдерживать неопределённость, признавать несо-
вершенство, сомневаться в собственных прежних выводах,
соглашаться на временный дискомфорт ради глубины. В ка-
кой-то момент человек говорит себе: «Больше не хочу. Хочу,
чтобы было просто сытно и тихо». Слова звучат мягко, по-
чти по-человечески. Но за ними скрыт первый шаг в сторону
смерти: сознательный отказ от того, чтобы становиться.

Опасность этого выбора в его тихости. Не бунт, не ката-
строфа, не громкий срыв — просто выключенный свет в од-
ной из внутренних комнат. Комната остаётся, но в неё боль-
ше никто не заходит. Со временем таких неосвещённых ком-
нат становится большинство, и человек уже не помнит, что



 
 
 

в его доме были окна.
 

Второй выбор: сделка с совестью
 

Каждый раз, когда человек совершает подлость, предаёт
свои идеалы или обижает уязвимого — и затем оправдывает
себя, — его сердце черствеет на один тонкий слой. Совесть
перестаёт быть живым голосом и превращается в шум, от
которого легко отмахнуться. Со стороны кажется, что ниче-
го не произошло. Но внутри уже сдвинулась опора: человек
допустил, что можно.

Со сделками с совестью нельзя заключать долгосрочный
договор. Совесть, как ткань, теряет прочность после каждо-
го разрыва. В какой-то момент она рвётся окончательно — и
тогда человек оказывается способен на то, что раньше пока-
залось бы ему невозможным. Он не стал хуже за одну ночь.
Он просто, шаг за шагом, дошёл.

 
Третий выбор: капсуляция в эгоизме

 
В определённой точке человек начинает воспринимать

мир исключительно как потребительский ресурс. Не «кто пе-
редо мной?» и «чем я могу быть полезен?», а «что я могу
с него взять?». Другой перестаёт быть другим — становит-
ся функцией, зеркалом, кормушкой, аудиторией, донором.



 
 
 

Способность искренне любить, сопереживать и восхищаться
чужим светом отмирает за ненадобностью.

Эгоизм в бытовом смысле путают со здоровыми граница-
ми. Разница принципиальна. Границы — знание, где закан-
чиваетесь вы и начинается другой, знание, зачем эта разгра-
ничительная линия и как её проходят. Капсуляция — про-
тивоположность: другого больше нет как другого, есть толь-
ко его полезность. В капсуле нет ни вас, ни другого. В кап-
суле — только голодная функция, которая ищет, чем себя
заполнить.

 
Четвёртый выбор: вытеснение правды

 
Чтобы защитить эго от осознания собственного распада,

человек выстраивает стену иллюзий. Он начинает искренне
верить, что вокруг — враги, дураки или сумасшедшие, а он
один прав. Именно поэтому он бросается на тех, кто несёт
истину: правда причиняет его защитам невыносимую боль, а
мёртвое эго не располагает иным ответом, кроме нападения.

Здесь важна честность различения. Вытеснение — не глу-
пость и не злая воля. Речь о защитном механизме, кото-
рый спасает распадающуюся конструкцию от окончательно-
го крушения. Проблема в том, что сохраняется не человек,
а именно конструкция. Живое давно ушло. Осталась кре-
пость, которая круглосуточно защищает пустое здание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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