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Аннотация
Несмотря на плохие предчувствия, возвращавшийся домой

Джон из-за непогоды решился заночевать в заброшенном посёлке
посреди леса, где осталось всего четверо жителей



 
 
 

Полина Люро
Лесопилка

Тёмный лес по обеим сторонам дороги казался бесконеч-
ным. Возможно, я просто очень устал от нудных перегово-
ров, что пришлось вести с неуступчивым, умудрившимся по-
селиться в этой глуши клиентом. Но выбирать не приходи-
лось ― шеф недвусмысленно намекнул, что вскоре в фир-
ме ожидаются большие перемены, и если, как он выразился,
надувая толстые щёки, «некоторые» неповоротливые лен-
тяи собираются до конца своих дней просиживать штаны в
тёплом кресле, то они ― мерзавец с насмешкой посмотрел
на меня ― сильно ошибаются.

Пришлось ехать… И хоть прекрасно понимал, что от
успеха переговоров зависит, сохраню ли я работу или вме-
сте с другими неудачниками окажусь на улице, честно гово-
ря, выкладываться на полную желания не было. Последнее
время со мной вообще происходило что-то непонятное, и тё-
тя Агата, вырастившая единственного племянника в любви
и строгости, гадала, морща нарисованные брови ― неуже-
ли у Джонни уже начался кризис среднего возраста? Это в
неполные тридцать лет… Не рановато ли?

Меня же давно оседлала такая апатия, что самому порой
становилось не по себе. Понятно, что переезд из тихого го-



 
 
 

родка, где я родился и вырос, в шумную, бестолковую, сует-
ливую столицу округа, как и поспешная продажа родитель-
ского дома, не делали недавнего выпускника колледжа счаст-
ливее. А ещё расставание с Мэрил накануне помолвки и ссо-
ра с лучшим другом, как раз и ставшим причиной этих собы-
тий. Ведь я, по словам Агаты, со свойственной только деби-
лам доверчивостью умудрился прохлопать собственное сча-
стье, позволив Мику увести такую девчонку из-под носа…

Тётушке нравилась Мэрил ― красивая, энергичная, не то
что «некоторые» ― очередной камушек в мой адрес ― и
что, разумеется, важно, из очень состоятельной семьи. По
представлению Агаты, лучшей невесты её непутёвому пле-
мяннику никогда не найти. И вдруг такой облом. Все жда-
ли хоть какой-то реакции. Но я промолчал, ещё раз подтвер-
див репутацию бесхарактерного растяпы: не устроил сканда-
ла или драки с соперником, даже дверью не хлопнул ― про-
дал отцовское «наследство» и уехал…

Наверное, неудачнику просто повезло быстро найти место
в хорошей фирме ― друг семьи с неохотой, но всё же взял
свалившегося на его голову парня к себе. И все эти три года
я, как мог, старался оправдать его доверие. Правда, меня не
покидало ощущение, что стезя агента по продажам совсем не
то, что нужно провинциальному чудаку, всегда мечтавшему
о литературной карьере.

Я продолжал писать небольшие рассказы, с завидным
упорством посылая их во всевозможные издательства. И, ра-



 
 
 

зумеется, получал отказ, но пока держался, лелея детскую
мечту, что однажды… однажды когда-нибудь…

А пока с тоской смотрел на пролетавшие мимо тёмные
после дождя стволы деревьев, гадая, когда же наконец пока-
жется выезд на основное шоссе, ведь полагаться на постоян-
но слетавший с катушек навигатор не приходилось. Судя по
его показаниям, до желанного поворота ещё час назад оста-
валось совсем немного. Но время летело, дорога продолжала
петлять, становясь всё уже и непригляднее, заставляя пове-
рить в очевидное ― я умудрился заблудиться в этом чёрто-
вом лесу.

«И зачем только послушал того парня у заправки? Он по-
казался мне таким симпатичным и добродушным, чем-то на-
помнив двоюродного брата Нильса. Наверное, обаятельной
улыбкой и веснушками по всему круглому лицу. Каким са-
монадеянным идиотом надо было быть, чтобы довериться
словам совершенно незнакомого человека, свернув с основ-
ного шоссе на эту проклятую заброшенную дорогу. Неуже-
ли тебе, Джон, так хотелось побыстрее вернуться домой, что
решился на эту авантюру, или сказалась бессонная ночь в
мотеле с озверевшими москитами? Впрочем, какая теперь
разница…»

Я вышел из машины, оглядываясь по сторонам и при-
слушиваясь к подозрительной тишине в надежде различить
шуршание шин приближающейся одинокой машины, а луч-
ше ― далёкий гул автострады. Налетевший порыв ветра



 
 
 

толкнул меня в спину, словно призывая поторопиться ―
громыхнувший вдали раскат грома напомнил об утреннем
неутешительном прогнозе погоды. Похоже, сегодня дождь
решил продолжить своё безумие, начатое ещё на прошлой
неделе, окончательно превратив эту покрытую лесами мест-
ность в подобие гигантского, окутанного туманом болота.

Раздавшийся сзади казалось бы такой долгожданный визг
тормозов незнакомой машины почему-то меня напугал. И,
оглянувшись на остановившийся в соседней луже старень-
кий серый пикап, я с непонятной тревогой ждал, пока от-
кроется его проржавевшая дверь, выпуская своего хозяина
в этот промозглый сумрак. Но водитель не торопился поки-
дать автомобиль, словно тоже рассматривал незнакомца че-
рез тёмное, потрескавшееся стекло, и, видимо, я ему чем-то
не понравился. Во всяком случае, пикап сорвался с места,
но, проехав немного вперёд, вдруг снова резко затормозил.

Это разволновало меня ещё сильнее, и мысленно я попро-
сил того, о ком долго не вспоминал:

«Господи, пожалуйста, пусть он уедет, пусть не оста-
навливается…»

Это выглядело не логично и, наверное, глупо, ведь на-
конец-то появился шанс узнать, куда же всё-таки занесло
«горе-путешественника». А значит, замаячила реальная воз-
можность выбраться на нормальную дорогу. Но, прислуши-
ваясь к вдруг заторопившемуся сердцу, я продолжил мыс-
ленно твердить, чувствуя, как липнет к спине новая рубаш-



 
 
 

ка:
«Кто бы ты ни был, уезжай отсюда… Не хочу тебя видеть,

нет, нет…»
Не знаю, что тогда со мной творилось ― на какой-то крат-

кий миг даже почудилось, что в темноте салона замерше-
го пикапа я вижу смуглое, покрытое глубокими морщина-
ми лицо человека. Его тонкие губы кривились в неприят-
ной ухмылке, а тяжёлые, нависшие веки под седыми бровя-
ми распахнулись, позволив глазам сверкнуть бесцветными,
почти прозрачными радужками в окружении ослепительных
бело-голубых белков.

Это было, мягко говоря, неприятно. Вернее, противно до
тошноты, словно я прикоснулся к странным, наверняка сле-
пым глазам. И не просто потрогал их, а сильно прижал паль-
цы, стремясь…

«Ужас, да что за дрянь лезет в голову? С чего бы мне…
делать такое? К тому же, слепой вряд ли бы смог так лихо
водить машину. Это всё из-за того, что я не смог уснуть но-
чью, вот и мерещится подобная дичь…»

Человек за рулём старой развалины, словно почувство-
вав смятение в моей душе, окончательно передумал останав-
ливаться ― презрительная ухмылка покинула его губы-ли-
нии, а страшные глаза спрятались за покрытыми старчески-
ми пятнами веками. Пикап скрылся из виду за ближайшим
поворотом так, словно только что получил хорошего пинка.
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