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Альберт Саитов
Свободные радикалы и цепь событий

 
Глава

 
В одной из клеток Саши всё шло своим чередом. Митохондрии тихонько гудели, как

маленькие электростанции: крутили свои молекулярные турбины, выдавали энергию. Всё было
ровно, спокойно, будто день обещал быть обычным.

И тут — стресс. Не громкий, не заметный снаружи, но внутри клетки будто щёлкнуло:
обмен веществ прибавил обороты. Гормоны пронеслись по кровотоку, и митохондрии, сами
того не желая, стали выдавать не только энергию, но и побочные искры — те самые свободные
радикалы.

Один из них появился почти незаметно: просто молекула, у которой не хватило одного
электрона, чтобы быть спокойной. И теперь он носился, будто искал, где бы зацепиться.

— Эй, полегче, — тихо буркнул рядом антиоксидант. Он был похож на старого мастера:
не суетливый, не громкий, просто знал, где что может пойти не так. — Тут и без тебя жарко.

Радикал и сам не хотел ничего ломать. Ему просто было неуютно без пары. Он кружил
по клетке, задевал края липидных слоёв, будто проверял: а вдруг тут можно пристроиться?

А потом пришёл ещё один фактор — не стресс, а что-то извне. Может, сигаретный дым,
может, радиация, может, просто долгая усталость. И вот тут радикалов стало больше. Они
не собирались в банду и не кричали «сейчас всё окислим». Они просто появлялись там, где
энергия била через край, и каждый из них был как крошечная искра в сухом лесу: сам по себе
— ничего, а вместе… вместе уже надо следить.

Антиоксидант не ругался. Он просто спокойно подбирал лишнюю энергию, гасил эти
искры, возвращал клетке тишину. Работа у него была такая: держать баланс.

Где-то рядом ферменты тихо переговаривались между собой, будто механики: «Смотри,
тут чуть перекосило… Сейчас подправим…» И клетка снова выравнивалась.

А снаружи Саша просто сидел, держал чашку, думал про станок, про дорогу, про лест-
ницу. И не знал, что прямо сейчас, в миллиметре от его мыслей, целая невидимая жизнь ста-
рается удержать равновесие — быстро, тихо, без фанфар.

В клетке у Саши тем временем начался настоящий микро-аврал. Митохондрии, будто на
спор, крутили свои турбины так, что аж мембрана вибрировала. Одна из них, самая разговор-
чивая, ворчала: «Я тут, между прочим, не вечный двигатель! У меня ресурс тоже не бесконеч-
ный. Ещё пять минут на максимуме — и я попрошу отпуск!»

А свободные радикалы, почувствовав слабину, снова начали собираться в кучку. Теперь
они вели себя как подростки на вписке: шумят, задевают всё подряд, ищут, к чему бы прице-
питься. Один такой радикал вообще прилип к липидному слою и бубнил: «Ну дайте хоть что-
то окислить! Хоть самую маленькую молекулу! Я же с ума сойду от скуки!»

Антиоксидант, который уже привык к этим драмам, только устало вздохнул и протянул
ему электрон: «На, держи. Только без фанатизма, ладно? Тут и так всё на грани». Радикал взял
электрон, тут же перестал искрить и даже немного покраснел (ну, насколько молекула вообще
может покраснеть): «Прости… Это всё стресс. Нервы ни к чёрту».

Ферменты-механики в это время бегали по клетке, как спасатели на учениях. Один из
них, самый педантичный, всё время поправлял невидимые очки и бормотал: «Так, тут переко-
сило, тут чуть окислилось… Сейчас подкрутим, сейчас всё выровняем!» А второй, поэнергич-
нее, щёлкал молекулярными пальцами и командовал: «Эй, липиды, не расходитесь! Держите
строй! Нам тут цепную реакцию не надо!»
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И тут извне прилетел новый фактор — то ли усталость, то ли просто день такой выдался,
что даже молекулы чувствовали: пора бы уже на покой. Радикалов стало чуть больше, и они
начали тихонько перешёптываться: «А может, вон ту белковую молекулу слегка поцарапать?
Она такая гладкая, ей не повредит…»

Но антиоксидант уже стоял на своём посту, как строгий вахтёр. Он поднял свой элек-
тронный «жезл» и рявкнул (ну, насколько тихо может рявкнуть молекула): «Так, расходимся!
Никаких самовольных окислений! У нас тут баланс, а не химическая вечеринка!»

Радикалы тут же притихли, будто их поймали за руку в холодильнике ночью. Один даже
пробормотал: «Ладно, ладно… Мы просто хотели немного повеселиться…»

Клетка потихоньку выравнивалась. Митохондрии снизили обороты, ферменты подкру-
тили последние гайки, а антиоксидант сел на свой невидимый стульчик и пробормотал: «Ну
вот, опять спасли день. Хоть бы кто спасибо сказал…»

А снаружи Саша просто сидел, держал чашку и даже не подозревал, что прямо сейчас
в его организме только что завершилась целая спецоперация по спасению баланса. И что эта
невидимая бригада работает без выходных, премий и даже без кофе — просто чтобы он мог
спокойно пить свой чай и не думать о том, сколько всего там, внутри, крутится, искрит и спа-
сается.

Тут вдруг в цитоплазме прокатился тревожный шёпот: «Внимание, внимание! В районе
рибосом замечен подозрительный сбой — будто кто-то перепутал инструкцию!» И правда:
одна рибосома, обычно собранная и серьёзная, как отличница на контрольной, вдруг начала
выдавать белок с лишними петлями — будто связала свитер, а потом решила: «А добавлю-ка
я ещё рукав… или два».

Ферменты-механики тут же сорвались с мест. Тот, что поэнергичнее, щёлкнул молеку-
лярными пальцами и прошипел: «Так, это уже не вечеринка, это производственный брак! Надо
срочно расплетать!» Он подлетел к белку, ловко подцепил лишнюю петлю и одним движением,
будто нитку из свитера, вытянул её обратно — чик, и порядок.

А педантичный фермент, поправляя свои невидимые очки, бормотал: «Вот именно.
Нельзя позволять белкам самовыражаться без контроля. У нас тут не арт-галерея, у нас гомео-
стаз!»

Тем временем свободные радикалы, немного притихшие после выговора антиоксиданта,
снова начали переглядываться. Один из них, самый любопытный, тихонько подплыл к мем-
бране и поскрёб её краешком своей неспаренной орбитали: «А если совсем чуть-чуть… ну,
самую капельку окислить? Просто чтобы жизнь не казалась слишком ровной».

Антиоксидант даже не повернул головы — он просто протянул электрон, не глядя:
«Держи. И не выдумывай. У меня тут и без твоих экспериментов график горит». Радикал
вздохнул, принял электрон, стал стабильным и пробормотал: «Ну вот… Никакой романтики
в науке. Всё по плану, всё по балансу…»

И тут — бац! — в клетку прилетел ещё один стресс-фактор. Не громкий, не яркий, а
такой, знаете, будничный: Саша в этот момент подумал про долги, про ремонт, про то, что
надо бы ещё одну комнату доделать, и вот эта тихая, но тяжёлая мысль как волна прокатилась
по организму. Митохондрии снова поднажали: «Ну ладно, ещё чуть-чуть! Ради такого дела!»
И снова начали выдавать энергию с искрами.

Радикалы тут же оживились: «О, снова драйв! Сейчас будет движение!» Но антиоксидант
уже стоял на своём посту, как строгий, но справедливый охранник: «Так, без самодеятельности.
Кто тут главный по балансу? Я. Значит, работаем по протоколу: энергия — да, хаос — нет».

Он ловко перехватывал лишние электроны, гасил искры, а ферменты тем временем
бегали и подкручивали всё, что начинало «перекашиваться». Один из них даже пошутил, про-
летая мимо: «Главное — не дать клетке впасть в экзистенциальный кризис. А то начнёт зада-
вать вопросы типа Зачем я? — и вообще всё развалится!»
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Постепенно напряжение спадало. Митохондрии сбавили обороты, радикалы успокои-
лись, белки снова стали ровными и аккуратными, как по учебнику. Антиоксидант сел на свой
невидимый стульчик, выдохнул и тихо пробормотал: «Фух… Ещё один день без окислитель-
ного апокалипсиса. Хоть бы кто-нибудь там, снаружи, это оценил…»

А Саша всё так же сидел с чашкой, ничего не подозревая. Просто пил, думал о своём —
и даже не догадывался, что внутри него только что отгремела целая молекулярная буря, кото-
рую тихо, без фанфар, погасили те, кто всегда на посту: антиоксиданты, ферменты и трудолю-
бивые митохондрии. Тут в цитоплазме вдруг прокатился тревожный зуммер — будто кто-то
уронил молекулярный гаечный ключ прямо на резонансную пластину. И сразу из всех углов
посыпались доклады:

— В районе липидного бислоя замечена подозрительная дрожь!
— У рибосомы 7 снова творческий кризис: опять хочет сделать белок с рюшами!
— Митохондрия в углу жалуется, что у неё «турбина свистит, будто чайник на пределе»!
Антиоксидант, который как раз устраивался на свой невидимый стульчик, чтобы хоть

пять секунд посидеть спокойно, только вздохнул и пробормотал: «Ну вот. Только расслабился
— и сразу чрезвычайная ситуация».

А свободные радикалы, пользуясь суматохой, снова начали шептаться: «А давайте сейчас
что-нибудь окислим… ну хоть самую малость! Для атмосферы!» Самый дерзкий из них уже
подкрался к белку и поводил неспаренной орбиталью рядом с его красивой, ровной структурой
— будто хотел оставить автограф: «Тут был радикал. Люблю хаос».

Но антиоксидант даже не посмотрел в его сторону — просто щёлкнул пальцами, и рядом
материализовался электрон: «Держи. И не вздумай снова начинать. У меня тут и без твоих
авантюр график горит». Радикал вздохнул, схватил электрон, стал стабильным и буркнул: «Ну
вот… А я хотел войти в историю как тот самый радикал, который всё окислил».

Тем временем ферменты-механики уже неслись по клетке, как бригада скорой помощи.
Энергичный щёлкал молекулярными пальцами и командовал: «Так, липиды, не расходимся!
Держим строй! Нам тут цепную реакцию не надо!» А педантичный, поправляя невидимые
очки, бормотал: «И чтобы никаких рюш на белках. У нас тут не модный показ, у нас биохи-
мия!»

И тут — бац! — в клетку прилетел ещё один стресс-фактор. На этот раз не про долги
и не про ремонт, а про… электровелосипед. Саша где-то на поверхности подумал: «А если
купить, то какой аккумулятор брать? Литий-ионный? Или лучше что-то другое?» И эта мысль,
тихая, но упорная, прокатилась по организму, как волна, которая вроде бы не шторм, но всё
равно качает.

Митохондрии тут же поднажали: «О, тема! Про аккумуляторы! Мы можем! Ещё чуть-
чуть энергии!» И снова начали выдавать мощность с искрами. Радикалы оживились: «Ага!
Сейчас будет драйв!» Но антиоксидант уже стоял на своём посту, как строгий вахтёр у турни-
кета: «Так, без самодеятельности. Энергия — да. Хаос — нет. Работаем по протоколу!»

Он ловко перехватывал лишние электроны, гасил искры, а ферменты тем временем
бегали и подкручивали всё, что начинало «перекашиваться». Один из них, пролетая мимо,
пошутил: «Главное — не дать клетке впасть в экзистенциальный кризис. А то начнёт спраши-
вать: Зачем я делаю белки? — и вообще всё развалится!»

Постепенно напряжение спадало. Митохондрии сбавили обороты, радикалы притихли,
белки снова стали ровными и аккуратными, как по учебнику. Антиоксидант сел на свой стуль-
чик, выдохнул и тихо пробормотал: «Фух… Ещё один день без окислительного апокалипсиса.
Хоть бы кто-нибудь там, снаружи, это оценил…»

А Саша всё так же сидел с чашкой, думал про электровелосипед, про аккумуляторы, про
то, как всё собрать, чтобы работало… и даже не догадывался, что прямо сейчас, в миллиметре
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от его мыслей, целая невидимая бригада только что спасла клетку от молекулярной катастрофы
— тихо, без фанфар, просто потому что это их работа.

Тут в клетке вдруг объявили «пятиминутку перемирия». Даже митохондрии приглушили
свои турбины — будто поставили чайник на медленный огонь. Антиоксидант наконец-то вытя-
нул молекулярные ноги, устроился поудобнее и пробормотал:

— Ну хоть пять секунд тишины… Я уже мечтаю о пенсии. Где-нибудь на берегу липид-
ного моря. С коктейлем из витаминов.

Но тишина длилась ровно три секунды. Потому что в углу, у комплекса Гольджи, вдруг
раздался тихий, но очень упрямый голос:

— А я всё равно хочу быть полезным!
Это снова был тот самый дерзкий свободный радикал. Он уже давно не искрил, электрон

у него был, всё по правилам… но душа просила подвига.
— Слушай, — вздохнул антиоксидант, — ты полезный уже тем, что сидишь спокойно.

У нас тут не героический эпос, у нас гомеостаз.
— Но я же могу что-то окислить… аккуратно! — не сдавался радикал. — Ну вот хоть

самую капельку. Для тонуса!
Тут встрял энергичный фермент — щёлкнул молекулярными пальцами и выдал:
— Окислять будем только по плану! У нас график. Сначала починим вот эту складку

на белке, потом проверим мембрану, а потом… может, дадим тебе подержать пробирку. Но
не более.

Радикал надулся, насколько это вообще возможно для молекулы с парой электронов:
— Пробирку… Да я мог бы всю клетку в тонус привести!
Педантичный фермент поправил невидимые очки и строго добавил:
— Тонус у нас и так в норме. А вот если ты начнёшь «приводить в тонус» без разрешения

— будет окислительный шторм. И тогда нам всем придётся писать объяснительные перед ДНК.
А она у нас строгая. Любит, чтобы всё было по инструкции.

В этот момент снаружи Саша тихо поставил чашку на стол и подумал: «А может, сначала
лестницу забрать, а потом уже про электровелосипед думать…» Эта мысль прокатилась по
организму, как лёгкий ветерок — не стресс, не паника, просто ещё одно «надо не забыть».
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