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Аннотация
Александр обнаруживает в себе необычную способность: в

моменты опасности его сознание способно видеть множество
вариантов будущего. Но вскоре он понимает, что может не только
видеть их — он способен выбирать реальность.

Пытаясь изменить трагические события прошлого и вернуть
то, что было потеряно, Александр вступает в опасную игру, где
каждое изменение судьбы имеет последствия.

За ним начинают охотиться люди, которым нужна
его способность. Старые друзья оказываются втянуты в
противостояние, а граница между реальностью и возможным
постепенно исчезает.

Теперь Александру предстоит решить главное:
если человек способен создавать новый мир, имеет ли он право

менять существующий?
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Александр Кальницкий

Творец миров

Глава 1

Солнечный луч осторожно пробился сквозь задернутые
шторы, падая на деревянный стол, заваленный книгами и
распечатками. Александр сидел на краю дивана, уставив-
шись в экран старого ноутбука. На экране мигала строка:
“Файл не найден”. Он тяжело вздохнул, закрыл крышку и
потёр лицо руками.

Прошло несколько месяцев с тех пор, как он закрыл свой
бизнес — его детище, в которое он вкладывал всё последние
годы. Мировой кризис смёл не только компанию, но и планы
на будущее, оставив после себя лишь долговую яму и чув-
ство опустошения.

— Ну что, командир, так и будешь сидеть? — раздался
низкий голос из прихожей. Александр поднял голову. На по-
роге стоял Володя. В его руках — бумажный пакет с логоти-



 
 
 

пом кафе.
— Ты как сюда попал? — спросил Александр, но улыбка

уже проскользнула по его лицу.
— Через дверь, как нормальные люди, — буркнул Володя,

ставя пакет на стол. — Думал, ты помрёшь с голоду, пока сам
себя жалеть будешь. Завтрак принёс.

Володя всегда был таким: внезапным, надёжным, немного
ворчливым. За годы дружбы они пережили многое — Аф-
ганистан, тяжёлые времена после возвращения, падения и
подъёмы. Александр улыбнулся: это был человек, на которо-
го всегда можно положиться.

— Спасибо, — сказал он, доставая из пакета ещё тёплый
пирог и стаканчик кофе. — Ты как знал, что я с утра ничего
не ел.

— Я всегда знаю, — усмехнулся Володя, присаживаясь
напротив. Его взгляд скользнул по комнате, задержавшись
на ноутбуке. — Опять с прошлым борешься?

— Скорее с настоящим, — ответил Александр, откусывая
пирог. — Знаешь, Володя, иногда кажется, что всё это было
зря. Все усилия, все жертвы…

— Перестань, — перебил Володя, глядя ему прямо в гла-
за. — Если бы не ты, многие из нас давно бы сгинули. Это
не было зря. И сейчас не время опускать руки.

Александр отодвинул тарелку, внимательно посмотрев на
друга. Володя не был человеком, который раздаёт пустые
утешения. Его слова всегда звучали как команды — корот-



 
 
 

кие, твёрдые, без тени сомнения.
— А что время? — спросил Александр, чуть прищурив-

шись.
— Время двигаться дальше, — ответил Володя. — Хватит

ныть. Ты не из тех, кто сдаётся. У тебя руки — золотые, а
люди тебя любят. Начни с малого.

Александр задумался. Володя был прав: он всегда умел
находить общий язык с людьми, его работа массажиста не
просто кормила — она давала смысл. Массаж был для него
чем-то вроде терапии — и для тела, и для души.

— Ладно, уговорил, — сказал он, вставая. — С чего нач-
нём?

— С того, что ты наведёшь порядок, — хмыкнул Володя,
кивая на хаос вокруг. — А потом… посмотрим. Главное —
двигайся, командир.

Эти слова будто сорвали с Александра тяжёлую пелену.
Он улыбнулся — впервые за много недель искренне. Что бы
ни было впереди, с такими друзьями, как Володя, он знал:
справится.

Глава 2

Дождь барабанил по стеклу, сливаясь с монотонным шу-
мом улицы. Александр стоял у окна, держа в руках чашку
остывшего чая. Его мысли снова уносили в прошлое, к со-
бытиям, которые он надеялся оставить позади. Воспомина-



 
 
 

ния о Кире всплывали всё чаще.
Именно в этот момент раздался звонок в дверь. Алек-

сандр нахмурился — он никого не ждал. Отставив чашку, он
направился к двери и посмотрел в глазок.

Кира.
Она стояла, укрываясь от дождя под чёрным зонтом, ли-

цо слегка напряжённое, но всё ещё знакомое до боли. Алек-
сандр открыл дверь, и их взгляды встретились.

— Привет, — сказала она, убирая зонт.
— Кира... — он замялся, не зная, как продолжить. — Ты...

как здесь оказалась?
— Случайно, — она чуть усмехнулась. — Но, кажется, я

вовремя. Могу войти?
Он кивнул и отступил в сторону. Она прошла внутрь, сня-

ла мокрое пальто и, оглянувшись, чуть нахмурилась.
— У тебя тут как-то... пусто.
— Да, кризис оставил не только дыры в финансах, но и в

интерьере. — Александр попытался улыбнуться, но это вы-
глядело натянуто.

Кира сняла шарф, аккуратно положив его на спинку стула,
и присела.

— Я слышала, что ты закрыл бизнес, — сказала она. —
Тяжело это?

— Скажем так, легче терять то, что не важно. А это бы-
ло важно, — он ответил с явной горечью. — Но не будем о
грустном. Как ты?



 
 
 

Она пожала плечами.
— По-разному. Слушай, Саша... — Кира посмотрела на

него пристально. — Я здесь не просто так.
Он напрягся. Её тон не предвещал ничего хорошего.
— Что-то случилось?
— Случилось давно. Просто... я долго не решалась прий-

ти. После всего, что между нами произошло.
Между ними повисло молчание. Слова не требовались

— оба прекрасно помнили, чем закончились их отношения.
Вспышка страсти, смешанная с предательством и секретами.
Тогда Кира исчезла из его жизни, оставив больше вопросов,
чем ответов.

— Я не держу зла, если ты об этом, — сказал Александр,
хотя в голосе всё же проскользнула лёгкая нотка упрёка.

— Спасибо, — она опустила глаза. — Но я пришла не
только за этим. Я хотела сказать... я была не права. Я... жалею
о многом.

Её голос задрожал. Это было не похоже на Киру, которую
он знал: уверенную, сильную, готовую идти до конца ради
своих целей.

— Кира... — начал он, но она подняла руку, останавливая
его.

— Подожди, дай договорить. Я хочу снова быть частью
твоей жизни. Хоть как-то. Ты можешь не верить мне, мо-
жешь сомневаться, но я больше не хочу скрывать правду.

— Какую правду? — Александр нахмурился.



 
 
 

— О нас. О том, почему я тогда ушла, — её голос был
тихим, но решительным.

Он молчал, наблюдая за ней. Этот момент мог изменить
всё, но он понимал: чем бы ни была её правда, она уже стала
частью его новой реальности.

Глава 3. Зеркало перемен

Проснувшись на следующий день, Александр почувство-
вал странное беспокойство. Казалось, что что-то измени-
лось, но он не мог сразу понять, что именно. Встав с постели,
он автоматически направился в ванную.

Включив свет, он поднял взгляд на зеркало и замер.
На него смотрело лицо, которое он не видел уже много

лет. Кожа, обычно усталая и покрытая сеткой мелких мор-
щин, теперь выглядела свежей, как после хорошего отдыха.
Но больше всего поражало другое: седые волосы, которые
начинали захватывать виски, исчезли, уступив место густым
тёмным прядям.

— Это что за чёрт?.. — прошептал он, проведя рукой
по голове. Волосы оказались настоящими, а не плодом иг-
ры света. Он ещё раз посмотрел в зеркало, моргнул и даже
ущипнул себя, чтобы убедиться, что не спит.

Но отражение оставалось прежним.
В голове завертелись мысли. Это не мог быть обычный

случай. Ни одна процедура или крем не могли бы так ради-



 
 
 

кально изменить его внешний вид за одну ночь.
Вернувшись в комнату, он включил ноутбук и быстро

вбил запрос в поисковую строку: "неожиданные изменения
внешности". Результаты выдали массу бессмысленных ста-
тей, начиная от редких генетических заболеваний и закан-
чивая теориями о мистических силах.

Он выключил ноутбук и глубоко задумался.
— Ладно, если это реально, значит, должно быть какое-то

объяснение, — пробормотал он себе под нос.
Александр вернулся к зеркалу. Он решил провести экспе-

римент. Закрыв глаза, он представил своё лицо в мельчай-
ших деталях: линии морщин, серые волосы. Медленно от-
крыл глаза и чуть не ахнул — несколько седых волосков сно-
ва появились на висках.

— Этого не может быть, — произнёс он, чувствуя, как
внутри смешиваются страх и возбуждение.

Он сосредоточился снова, в этот раз вообразив себя та-
ким, каким был в тридцать лет. Кожа стала ещё более глад-
кой, а глаза — ярче. Теперь он уже не просто смотрел на
изменения, он чувствовал их: лёгкое покалывание, словно
энергия двигалась под кожей.

— Что за чертовщина? — пробормотал он, провёл рукой
по щеке и ощутил её гладкость.

Ещё несколько минут он стоял, наблюдая за своим отра-
жением, пробуя то вернуть мелкие морщины, то избавиться
от них. С каждым разом это становилось легче, словно тело



 
 
 

само подстраивалось под его мысли.
Но радость от открывшихся возможностей постепенно на-

чала сменяться тревогой. Что это было? Почему это проис-
ходило именно сейчас? И главное — что это означало?

Решив не торопиться с выводами, Александр сел за стол и
принялся записывать всё, что произошло. Ему нужно было
разобраться: это болезнь, дар или проклятие?

Его мысли перебил звук телефона. На экране высветилось
имя: Кира.

— Привет, — ответил он, стараясь говорить спокойно,
несмотря на бурю внутри.

— Саша, ты в порядке? — спросила она, её голос звучал
взволнованно.

— Да. А что?
— Просто у меня плохое предчувствие, — коротко сказа-

ла она. — Могу заехать?
Александр задумался на секунду, потом кивнул, словно

она могла его видеть.
— Приезжай.
Бросив телефон на стол, он снова посмотрел на своё отра-

жение. Вопросов становилось всё больше, а ответы усколь-
зали, словно тени.

"Если это подарок, то почему именно я?" — подумал он,
впервые ощущая, что события последних дней готовят его к
чему-то большему, чем он мог себе представить.



 
 
 

Глава 4. Эхо из прошлого

Александр услышал настойчивый стук в дверь. Он взгля-
нул на часы — почти полночь. За последние дни странности
стали его постоянными спутниками, но неожиданные гости
в такой час всё ещё вызывали тревогу.

Подойдя к двери, он посмотрел в глазок. На пороге стоял
Виктор Алексашин. Лицо суровое, взгляд напряжённый.

— Виктор? Что ты здесь делаешь? — Александр открыл
дверь, глядя на друга с недоумением.

— Можем поговорить? — коротко бросил Виктор, прохо-
дя внутрь без приглашения.

Он осмотрел комнату, будто проверяя, нет ли посторон-
них. Затем повернулся к Александру и пристально посмот-
рел ему в глаза.

— Ты заметил изменения? — спросил он без предисло-
вий.

— Какие изменения? — Александр сделал шаг назад, но
Виктор продолжал сверлить его взглядом.

— Ты знаешь, о чём я, — отрезал Виктор. — Исчезающая
седина, кожа, которая не стареет. Ты думал, что это случай-
ность?

Александр напрягся.
— Откуда ты это знаешь?
— Потому что я через это уже прошёл, — ответил Виктор,

убирая с лица прядь седых волос. — Правда, у меня измене-



 
 
 

ния остановились лет пятнадцать назад. А ты только начал.
— Что это значит? — Александр попытался сохранять

спокойствие, но внутри нарастала паника.
Виктор тяжело вздохнул и сел на диван.
— Помнишь Афганистан? Наша база. Тайные экспери-

менты. Ты думал, что был там случайно, но я знал, что ты
один из тех, кого выбрали. Как и меня.

— Что за бред? Какие эксперименты? — Александр вспо-
минал только постоянную усталость, грязь, пот, страх и
смерть. Никаких «экспериментов».

— Программа омоложения, — Виктор не спускал с него
глаз. — В 80-х группа учёных разрабатывала способы замед-
лить старение. Использовали нас, солдат, как подопытных
кроликов. Ты даже не помнишь этого — так всё и планиро-
валось.

— Почему ты мне никогда не говорил?
— Потому что всё должно было остаться в прошлом, —

Виктор сжал руки в кулаки. — Но они сделали ошибку. Про-
грамма запускается спустя годы. Мы думали, это был про-
вал. А теперь ты — доказательство, что это работает.

— И что теперь? — Александр почувствовал, как холод-
ный пот пробежал по спине.

— Теперь это необратимо, — сказал Виктор. — Твоё те-
ло будет адаптироваться дальше. Ты почувствуешь это. Ты
станешь сильнее, быстрее, точнее. Твои способности увели-
чатся. Но есть цена.



 
 
 

— Какая? — Александр ощутил, как в животе скрутило
от тревоги.

— Ты будешь чувствовать, как твоё тело восстанавливает-
ся, как клетка за клеткой начинает работать снова. Но это не
просто омоложение. Это не только физическое восстановле-
ние. Твоя голова будет работать как компьютер, ты начнёшь
видеть связи, которые раньше не замечал. Но ты не один.
Они наблюдают.

— Откуда ты знаешь? — Александр уже не скрывал рас-
терянности.

— Потому что я был одним из первых, кто почувствовал
изменения. Я думал, что мы все умрём с этим. Но некоторые
из нас выжили. А ты, похоже, только начал.

Александр почувствовал, как его лицо стало горячим, а
тело затряслось от осознания.

— Что ты хочешь сказать?
Виктор тяжело вздохнул и встал.
— Я сказал тебе тогда, что не всё будет просто. Ты думал,

это случайность? Теперь ты будешь ощущать, что с тобой
что-то не так. И твои изменения не останутся незамеченны-
ми. Люди, стоящие за этим проектом, они не исчезли. Они
следят.

— И ты? Ты тоже с ними? — Александр шагнул ближе,
взгляд напряжённый.

— Нет, — спокойно ответил Виктор. — Я давно вышел из
игры. Но я знал, что это начнётся с тобой. Поэтому я здесь.



 
 
 

Предупредить.
— Предупредить о чём?
Виктор поднялся, его взгляд стал холодным, почти про-

щальным.
— О том, что ты теперь — их цель. Они захотят вернуть

тебя под контроль. Ты не можешь скрыться.
Он двинулся к двери, но, дойдя до порога, остановился.
— Береги себя, Александр. Если они найдут тебя, ты бу-

дешь не единственным, кто пострадает.
— Виктор! — Александр бросился за ним, но, открыв

дверь, обнаружил, что друг уже исчез в ночи.
В комнате повисла тишина. Александр закрыл дверь и

обернулся к зеркалу. Его отражение вновь выглядело иде-
альным — кожа без единой морщины, взгляд ясный. Но те-
перь, после слов Виктора, он понял: всё это было лишь вер-
хушкой айсберга.

Его жизнь больше никогда не будет прежней.

Глава 5. Новый путь

Экономический кризис ударил по бизнесу Александра с
такой силой, что он не успел и глазом моргнуть. Вчерашний
день казался стабильным — офисы, партнеры, постоянные
клиенты. Но сегодня все это превратилось в призрак. Кон-
тракты не подписывались, поставки задерживались, а счета
не прекращали поступать. Спасать было нечего. Он не успел



 
 
 

развернуться, как все, что он строил годами, разрушилось в
одно мгновение.

Александр сидел в своем кабинете, смотря на пустой
экран компьютера, где больше не было ни новых писем, ни
уведомлений. Он потерял все. Бизнес, который казался ему
смыслом жизни, исчез, как дым. Руки опустились, и он по-
чувствовал, как постепенно его силы уходят.

Он встал и прошел по комнате, ощущая пустоту, запол-
нившую его внутри. Вспомнил, как еще несколько лет назад
разоблачил международный заговор, раскрыл сети влиятель-
ных людей, чьи тени тянулись через несколько континентов.
Но спасение своего собственного бизнеса, собственной жиз-
ни оказалось невозможным. Он сорвал с себя пиджак, как
символ того, что эпоха закончилась.

В этот момент его мысли вернулись к другому времени —
к госпиталю, где он после Афганистана с тяжелым перело-
мом позвоночника впервые столкнулся с массой физических
и душевных ограничений. Психологическая боль была столь
же сильной, как физическая, но когда он начал изучать тех-
нику массажа, все изменилось. Это было не просто облегче-
ние боли — это было исцеление. И то, что начиналось как
путь к восстановлению, переросло в нечто большее.

Он был удивлен, как быстро его руки стали обучаться это-
му искусству, как мышцы и суставы, каждый нерв и ткань
становились знакомыми ему, как старые друзья. Массаж стал
его вторым дыханием. Он усваивал техники, изучал анато-



 
 
 

мию, работал с телами разных людей и везде находил уваже-
ние и благодарность. Он стал мастером своего дела — и лю-
ди ценили его не только за профессионализм, но и за умение
выслушать, поддержать словом.

Сегодня, после краха своего бизнеса, Александр вернулся
к массажу. Он не знал, что будет дальше, но чувствовал, что
это его спасение. Он устроил кабинет в небольшом помеще-
нии на окраине города. Клиенты быстро пришли, и он снова
окунулся в работу.

Каждый сеанс приносил ему утешение. С каждым новым
человеком он восстанавливал утраченные связи, слышал их
истории и невольно становился частью их мира. Это были
обычные люди: бизнесмены, студенты, домохозяйки, пожи-
лые люди. Каждый из них приносил свою боль и свою надеж-
ду. Александр чувствовал, как эта связь с каждым человеком
помогает ему преодолеть собственные трудности.

В тот день к нему пришел молодой парень, сотрудник од-
ного из старых клиентов, который также переживал потерю.
Мама парня умерла от тяжелой болезни, и он искал способ
справиться с этим грузом. Во время массажа они не говори-
ли, но Александру и самому становилось легче. Он знал, что
где-то там, в его руках, была сила, которая могла облегчить
хоть чью-то боль.

— Это помогает, — сказал парень в конце сеанса, подни-
маясь с массажного стола. — Не знаю, как, но я чувствую,
что стало легче.



 
 
 

Александр молча кивнул. Легкость была не только в теле.
Это было чувство, которое он сам искал. В этих простых мо-
ментах он начинал осознавать, что хоть он и потерял бизнес,
но нашел свою настоящую цель. Это не был тот мир, который
он знал раньше, не те амбиции, что двигали его раньше. Но
это был мир, в котором его ценили за то, кто он есть. И он
был готов отдать все силы, чтобы дальше продолжать свой
путь.

Глава 6. Разговор на грани

Александр устало потянулся, когда за дверью его кабинета
раздался знакомый стук. Клиенты закончились на сегодня, и
он почти не ожидал никого. Однако голос, который он услы-
шал, был ему до боли знаком.

— Саша, ты здесь?
Он открыл дверь и встретился взглядом с Кирой. Она сто-

яла, облокотившись на косяк, в её руках был небольшой па-
кет с бутылкой вина.

— Не ожидал тебя увидеть, — сказал он, пропуская её
внутрь.

— Ну, я подумала, что ты не против.
На первый взгляд, Кира казалась утончённой и даже хруп-

кой. Высокая, с длинными светлыми волосами, которые все-
гда аккуратно заплетены в косу, она умела привлекать вни-
мание, оставаясь в тени. Её голубые глаза пронзительно изу-



 
 
 

чали каждого собеседника, будто она могла видеть то, что
скрыто глубже слов. Но за внешней мягкостью скрывалась
стальная воля и аналитический ум, который мог соперничать
с лучшими оперативниками.

Кира обладала исключительным даром убеждения и ма-
стерски владела навыками работы с информацией. Её спо-
собности включали умение читать между строк, находить
скрытые связи и оценивать риски с точностью опытного ана-
литика. Как профессиональный адвокат, она была вхожа в
высшие круги, но её истинная сила заключалась в умении
использовать эти связи для достижения своих целей.

Именно эти качества привлекли Александра в их первой
совместной операции. Тогда обстоятельства свели их на фо-
не опасной миссии по разоблачению международной сети
торговцев оружием и наркотиками. Александр, Виктор и Во-
лодя действовали как единая команда, но без Киры их уси-
лия были бы обречены. Её юридическая грамотность и спо-
собность мгновенно ориентироваться в сложных правовых
схемах сыграли ключевую роль. Кроме того, в первой опе-
рации Кира отвечала за техническую часть, обеспечивая ко-
манду связью, сбором данных и безопасным доступом к сек-
ретной информации. Её неординарные бойцовские и боевые
качества неоднократно спасали группу в критических ситу-
ациях.

Более того, между ней и Александром возникло нечто
большее, чем просто профессиональное партнёрство. Их от-



 
 
 

ношения, построенные на взаимном уважении и доверии,
помогли им пройти через самые тяжёлые испытания.

С тех пор они не раз спасали друг друга, и Кира стала
неотъемлемой частью его жизни, хотя и предпочитала дер-
жаться в стороне от опасных авантюр. Но сейчас ситуация
изменилась, и она вновь оказалась втянута в круговорот со-
бытий, которые могли привести к непредсказуемым послед-
ствиям.

Александр налил вино в два стакана, стараясь не думать
о том, как странно видеть Киру после всего, что произо-
шло. Она, казалось, чувствовала себя на удивление легко, но
её взгляд говорил о многом. Это была не просто дружеская
встреча — что-то её тревожило.

— Ты хорошо держишься, Саша, — сказала она, подни-
мая стакан. — После всего, через что мы прошли, я бы ду-
мала, что ты свернёшь горы.

Он усмехнулся, качнув головой.
— Горы? Может, в другой жизни. Сейчас я просто пыта-

юсь собрать себя по частям.
— Мы все пытаемся, — тихо заметила она, делая неболь-

шой глоток.
Кира откинулась на спинку стула и задумчиво посмотрела

на него.
— После тех событий многое изменилось, — начала она,

словно раздумывая, стоит ли продолжать. — Я долго дума-



 
 
 

ла, что смогу просто вернуться к прежней жизни. Забавно,
правда?

— И как это сработало? — спросил Александр, не скры-
вая иронии.

— Никак, — она горько усмехнулась. — Ты ведь знаешь,
что я ушла из той игры. Или, по крайней мере, попыталась.

Александр кивнул. Ему было известно, что Кира постара-
лась дистанцироваться от прошлого, но её затягивало обрат-
но, как воронка.

— Долгое время я просто пыталась держаться на плаву.
Работала. Занималась проектами. Но чувство, что за мной
наблюдают, не отпускало. Как будто кто-то ждал момента,
чтобы снова втянуть меня.

— Они? — спросил Александр, и Кира поняла, кого он
имеет в виду.

— Возможно, — она отвела взгляд. — А возможно, это
просто паранойя. Но я стала другой. Всё то, что мы пережи-
ли, Саша, оставило след. Иногда мне кажется, что я больше
не могу быть той, кем была раньше.

— А кем ты хочешь быть?
Этот вопрос заставил её замолчать. Она словно впервые

задумывалась об этом.
— Пока не знаю, — призналась она наконец. — Но я при-

шла сюда не только для того, чтобы грузить тебя своими раз-
мышлениями.

— А зачем тогда?



 
 
 

Кира поставила стакан на стол и скрестила руки на груди.
— Мне нужно понять, что происходит с Володей.
Александр прищурился.
— С Володей? Что ты имеешь в виду?
— Он изменился, Саша. С тех пор как вы разобрались с

тем заговором, он стал другим. Мрачнее. Более… закрытым.
У него появился какой-то страх, которого раньше не было.

Александр молчал, пытаясь переварить её слова. Воло-
дя-его старший товарищ, прошедший огонь, воду и медные
трубы, шестнадцать лет не вылезавший из локальных войн
по всему миру, человек , сделанный из особого сплава – че-
го-то боится ? Это из области невероятного. Володя был его
старым другом, человеком, которому он доверял, но в по-
следние месяцы Александр и сам заметил перемены в нём.

— Ты думаешь, это связано с тем, что случилось тогда?
— Не знаю, — сказала Кира, подаваясь вперёд. — Но я

знаю одно: он что-то скрывает. И мне кажется, это не просто
тайна, а что-то, что может стоить ему жизни.

— Ты уверена?
Она кивнула.
— Уверена настолько, насколько можно быть в нашей си-

туации.
Александр задумался. Если Кира права, то это значит, что

их прошлое всё ещё не отпустило. И, возможно, никогда не
отпустит.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Если что-то действи-



 
 
 

тельно не так, я помогу тебе разобраться.
Кира облегчённо выдохнула, но в её глазах всё ещё чита-

лась тревога.
— Спасибо, Саша. Я знала, что могу на тебя рассчиты-

вать.
Они продолжили разговор, но теперь их слова звучали

осторожно, словно за каждым из них скрывалось нечто боль-
шее. Александр понимал: эта встреча была началом чего-то
нового. А может, возвращением к тому, что он так отчаянно
пытался оставить позади.

Глава 7. Пробуждение силы

Утро выдалось обычным. Александр проснулся чуть поз-
же, чем планировал, чувствуя себя странно бодрым, словно
его тело уже не требовало столь долгого отдыха. Он спустил-
ся на первый этаж, размял шею и плечи, привычным движе-
нием включил чайник. Всё было как всегда.

Но привычное нарушилось, когда он случайно задел угол
стола. Сгибая руку, он почувствовал, как дерево тресну-
ло под его пальцами. Александр замер, затем посмотрел на
стол. На массивной поверхности остались вмятины от его
пальцев.

«Чёрт возьми», — пробормотал он.
Ещё пару месяцев назад его силы хватило бы лишь на то,

чтобы слегка поцарапать дерево. Но этот удар выглядел ина-



 
 
 

че — как будто в его теле проснулась новая энергия, которой
он пока не понимал.

Весь день Александр не мог избавиться от мысли, что
с ним происходит нечто странное. После работы он решил
проверить свои возможности.

В старом спортивном зале, который давно служил ему ме-
стом уединения, он натянул тренировочные перчатки и встал
перед тяжёлым мешком. Несколько простых ударов ничего
не показали, но когда он сосредоточился, мышцы словно са-
ми по себе стали быстрее и мощнее. Его кулак ударил с такой
силой, что мешок отлетел назад, ударившись о стену.

— Да ладно?! — выдохнул он, отступая на шаг.
Дыхание стало учащённым, но не от усталости, а от осо-

знания происходящего. Он начал сжимать и разжимать ку-
лаки, ощущая, как кровь пульсирует в его венах. Казалось,
что каждая клетка его тела обрела новую жизнь, новую силу.

Следующие часы Александр посвятил тому, чтобы изу-
чить свои пределы. Он присел с утяжелением, которое едва
мог поднять год назад, но сейчас это далось ему с лёгкостью.
Он подтягивался, делая по десять, двадцать ,тридцать повто-
рений за один подход, не чувствуя привычной усталости. Ка-
залось, что его мышцы и связки не знали усталости вообще.

После тренировки он сел на пол, весь покрытый потом, но
в его голове гудели вопросы.

«Что с тобой происходит, Саша?»
Ему вспомнился разговор с Виктором два года назад, ко-



 
 
 

гда они совместно раскрыли международную корпорацию
торговцев оружием и наркотиками. Перед отъездом Виктор
захотел поведать кое-то Александру. — Послушай,-сказал
он- ты уже понял, что произошли важные изменения с то-
бой. Ты по-другому двигаешься, по-другому мыслишь. То,
что раньше казалось невозможным, ты решаешь без усилий.

— Я заметил, — тихо ответил Александр.
— Ты не задумывался, почему?
Александр удивлённо поднял брови, но Виктор не ждал

ответа.
— Вспомни, в Афгане к вам приехала группа из военно-

го НИИ. Они предложили добровольцам поучаствовать в ис-
пытании нового препарата. Все согласились. Тогда отказать-
ся было ниже вашего достоинства.

— Помню, — кивнул Александр. — Препарат вкололи, но
никто ничего не почувствовал.

— Это нормально. Вы и так были в высшей форме. Но
цель эксперимента была совсем другая, и она держалась в
секрете. Препарат должен был активировать генные измене-
ния, которые в экстремальных ситуациях вызывают феноме-
нальные способности.

Александр нахмурился, а Виктор продолжал:
— Это необратимый процесс. Эти свойства остаются с че-

ловеком навсегда. Но насколько они могут развиться и в ка-
ком направлении, никто уже не знает. Союз развалился, ин-
ститут закрыли, а руководитель проекта исчез.



 
 
 

— Ты хочешь сказать, что это сработало на мне?
— Именно. Когда всё пошло наперекосяк, ты вышел за

пределы своих возможностей. И это только начало. Будь го-
тов.

— Почему ты мне это рассказываешь? — с вызовом спро-
сил Александр.

— Потому что ты должен понять: тебя ждёт другая жизнь.
И на определённом этапе ты осознаешь, что тебе не нужны
координаты, чтобы найти человека.

Виктор двинулся к двери, но Александр окликнул его:
— Виктор, а кроме меня это ещё на ком-то сработало?
Виктор обернулся у самого выхода, его лицо оставалось

невозмутимым.
— Подобный опыт проводился на моей группе. И да, сра-

ботало. На мне.
С этими словами он вышел.
Тайные эксперименты в Афганистане, которые тогда ка-

зались чем-то из области фантастики, теперь ощущались на
собственной шкуре. Виктор говорил, что изменения могут
быть непредсказуемыми. Но Александр никогда не думал,
что это будет проявляться настолько ярко.

Вернувшись домой, он принял душ, стараясь смыть не
только пот, но и нарастающее беспокойство. Он сел перед
зеркалом в спальне, внимательно рассматривая своё отраже-
ние. Лицо было знакомым, но взгляд стал другим. Более со-
средоточенным, почти хищным.



 
 
 

«Если это действительно связано с теми экспериментами,
что они сделали со мной? И что ещё впереди?»

На следующий день он решил испытать себя в бою. В ста-
ром спортзале он нашёл спарринг-партнёра — молодого пар-
ня, увлечённого смешанными единоборствами. Александр
предупредил его, что давно не тренировался.

Но через минуту после начала спарринга парень оказался
на полу, тяжело дыша и глядя на Александра с недоумением.

— Ты говорил, что не тренировался? — спросил он, отря-
хиваясь.

— Ну… да, — честно ответил Александр, хотя и сам был
шокирован.

Каждое движение давалось ему легко, а реакция была
столь быстрой, что он едва осознавал её. Это была не просто
сила — это была синхронизация тела и разума, идеальная и
пугающая одновременно.

Возвращаясь домой, он думал только об одном: что бы ни
происходило с ним, это нельзя игнорировать. Он понимал,
что должен научиться контролировать эти способности, ина-
че они могут стать угрозой — для него самого и для окру-
жающих.

Александр достал из шкафа старый ноутбук и начал ис-
кать информацию. Анатомию, биомеханика, военные экспе-
рименты. Всё, что могло дать хоть какую-то подсказку.

Он знал одно: впереди его ждут испытания. Но теперь, с
этой силой, он чувствовал, что сможет их преодолеть. Во-



 
 
 

прос был лишь в том, как долго это продлится и что за этим
последует.

Глава 8. Переломный момент

Александр выходил на пробежку каждое утро. Это была
одна из немногих привычек, которые оставались неизмен-
ными даже в периоды хаоса. Город дышал влажным зимним
воздухом, утренний свет медленно пробивался сквозь серую
пелену облаков. На улице почти не было людей.

Маршрут был знакомым: через парк, затем вдоль реки и
обратно домой. Спокойствие этой рутинной прогулки всегда
помогало ему привести мысли в порядок.

Он ускорил шаг, чувствуя, как тело приятно напрягается.
Казалось, мышцы стали крепче, движения — легче, а дыха-
ние — ровнее. Но внезапно позади него раздался громкий
лай собаки. Александр обернулся и увидел, как огромный
ротвейлер несется к нему, рыча и обнажая клыки.

«Что за черт?» — мелькнуло у него в голове.
Не успел он среагировать, как зверь уже бросился на него.

Александр инстинктивно поднял руки, прикрываясь от на-
падения, но ротвейлер вцепился ему в предплечье. Острая
боль пронзила руку, однако вместо страха он почувствовал
нечто иное — внезапный прилив ярости и силы.

Не задумываясь, он схватил собаку за шею и резко от-
толкнул. Ротвейлер упал на землю, поджав хвост, и тут же



 
 
 

убежал. Александр, тяжело дыша, посмотрел на свою руку:
ткань куртки была разорвана, кожа — вся в крови.

— Эй, вы в порядке? — раздался голос неподалеку.
К нему подбежал молодой человек лет тридцати с изви-

няющимся видом. Это, видимо, был хозяин собаки.
— Простите, он сорвался с поводка! Я… Я заплачу за

куртку.
— Забудь, — отрезал Александр, сжимая руку, чтобы

остановить кровь. — Следи за своим псом.
Он развернулся и пошел к реке, чтобы промыть рану. Мо-

лодой человек что-то кричал ему вслед, но Александр уже
не слушал.

Когда он добрался до воды, боль постепенно начала за-
тихать. Он облил рану холодной водой и вгляделся в повре-
жденное место. Кровь перестала течь. Но то, что произошло
дальше, заставило его замереть.

На его глазах кожа начала затягиваться. Сначала ра-
на покраснела, затем покрылась тонкой пленкой, а спустя
несколько минут от нее остался лишь слабый розоватый
след.

— Что за черт… — прошептал он, не веря своим глазам.
Его мысли прервал шаги за спиной.
— Вы, кажется, сказали, чтобы я следила за своим псом?

— послышался женский голос.
Александр обернулся и увидел высокую стройную жен-

щину с темными короткими волосами. Она держала на



 
 
 

поводке того самого ротвейлера. Собака теперь выглядела
смирной, как ягненок.

— Хозяин вашего пса — парень в синей куртке? — спро-
сил он.

— Да, мой младший брат, — она пожала плечами, затем
посмотрела на его руку. — Вы здорово отделались. Или…

Она замолчала, заметив, что его предплечье выглядело
нетронутым.

— Вы слишком быстро отошли от такого нападения, —
добавила она, всматриваясь в его глаза. — Какой у вас сек-
рет?

— Я просто везучий, — отозвался Александр, натягивая
рукав куртки.

Женщина усмехнулась и представилась:
— Виктория. А вы, как я понимаю, человек, которому

я теперь должна бутылку хорошего вина в качестве извине-
ния?

— Александр, — коротко ответил он, не желая продол-
жать разговор.

— Хорошо, Александр, но если я правильно вижу, вы уже
забыли про рану ?

Он промолчал, а она внимательно на него посмотрела, за-
тем кивнула.

— Думаю, мы еще увидимся, — сказала Виктория и раз-
вернулась, чтобы уйти.

Александр проводил ее взглядом. Что-то в этой женщине



 
 
 

настораживало, но одновременно цепляло. Он чувствовал,
что это была не последняя их встреча.

Вернувшись домой, Александр весь день не мог выбро-
сить из головы утренний инцидент. Он вновь попытался
вспомнить разговор с Виктором и все, что касалось экспе-
риментов. Теперь было ясно: его тело уже не принадлежит
обычной человеческой реальности.

Но что еще оно способно делать? И какой ценой?

Глава 9. Цель жизни

Мой организм стремительно менялся, и вместе с ним ме-
нялась моя жизнь. Я задумался о будущем — еще недавно
мне казалось, что его вовсе нет. После того, как я потерял
сына, ничего не могло сравниться с этой болью. Ни война,
ни ранения, ни потеря бизнеса. Он был частью меня, неотъ-
емлемым кусочком моей души. Я любил его с первого дня,
готов был ради него на любые жертвы и лишения.

Филипп с детства был жизнерадостным и очень общи-
тельным ребенком. Вокруг него всегда собиралась компа-
ния. Таким он и вырос — душа любой компании, умный,
рассудительный. Я всегда удивлялся его ясности мысли и
трезвости в оценке ситуаций. С самого детства я относился
к нему как к равному, и это ему нравилось. Став постарше,
он говорил друзьям:

— Мы с папой больше друзья, чем родственники.



 
 
 

Он видел во мне пример для подражания, хотя я сам этого
долго не осознавал. В 16 лет его друзья привели его в моло-
дежный театр. Там он тоже стал душой коллектива. За два
года их театральная группа добилась невероятной популяр-
ности. Филипп приносил мне контрамарки на их спектакли,
и я сидел в зале, гордясь сыном. Он был создан для сцены.
Я видел, что это — его жизнь.

Я купил ему машину, чтобы он мог свободно передвигать-
ся и развиваться. Радовался, что его жизнь насыщенна и ин-
тересна. В отличие от моей — после развода я ничего нового
не создал, жил только ради него.

В детстве он переболел многими болезнями, но всегда
восстанавливался. Мы регулярно проходили профилактиче-
ские осмотры. Врач уверял, что всё нормально. Но однажды
всё изменилось. У него обнаружили онкологию. В тот день,
когда диагноз подтвердился, я почувствовал, как огромная
плита опускается мне на голову. Но я не имел права пока-
зывать этого сыну. Он всегда знал, что я готов справиться с
любой проблемой. И теперь я должен был доказать это.

Я обзвонил всех врачей и клиники в Латвии. Никто не мог
помочь. Тогда я написал друзьям детства в Канаду, США,
Англию, Австралию и Израиль. Состояние сына ухудшалось.
Я испытывал отчаяние по ночам, но утром демонстрировал
уверенность. И вот, наконец, появился шанс. Друг из Израи-
ля нашёл врача, который согласился нас принять. Через две
недели мы были в Тель-Авиве. В аэропорту нас ждала ско-



 
 
 

рая. Начались анализы, ожидание. Сыну становилось хуже.
Я боялся, что он не дотянет до начала лечения. Но вот стар-
товала химиотерапия. Было очень тяжело, но опухоль отсту-
пила.

Полгода мы жили в больнице, между курсами посещали
врачей. Один из них спросил сына:

— Это ваш брат?
— Нет, это мой папа, — ответил Филипп, чем вызвал

удивление врача.
Болезнь отступила, и мы стали думать о возвращении к

нормальной жизни. Я устроился на тяжёлую работу — раз-
гружал фуры с мясом. Половина зарплаты уходило на аренду
квартиры, остальное — на еду. Но я был счастлив, что мы
вместе и что сын идёт на поправку.

Однако через несколько месяцев всё вернулось. Сын сно-
ва не мог ходить без костылей. Нас поселили в малень-
ком коттедже на территории больницы. Это место выгляде-
ло уютным, с садиком за окном. Я верил, что здесь он смо-
жет восстановиться. Но вскоре врач сообщила, что состоя-
ние ухудшается, и нужно вызвать мать Филиппа. Я с трудом
сдерживал эмоции при сыне, но её слова словно ударили ме-
ня в лицо.

Однажды ночью он сказал мне:
— Пап, я не чувствую руку и ногу. Мне страшно.
— Не бойся, мы всё сделаем, — ответил я, нажимая кноп-

ку вызова медсестры.



 
 
 

Потом началась суета. Ему сделали укол, поставили ка-
пельницу, и он заснул. Больше я не слышал его голоса. Врачи
сказали, что у него обширное кровоизлияние в мозг. Опера-
ция невозможна. Пять суток я не отходил от его кровати. Я
читал ему молитвы, говорил с ним, делал массаж. На шестой
-оПдень утром медсестра сказала, что нужно בвсем телом. 
том замер.

— Ваш сын ушёл. Попрощайтесь с ним, — сказала она.
— Сынок, прости, что я не смог спасти тебя. Я люблю тебя

больше всего на свете. Ты всегда со мной, — прошептал я.
Когда вошла врач, она неожиданно подошла ко мне, об-

няла и сказала:
— Простите, что мы не смогли его спасти. Мы сделали всё

возможное.
Я не сдержался и заплакал. Это была последняя моя ночь

с сыном. Остальное рассказывать я не хочу. Тогда я решил,
что моя жизнь закончилась. Не было ни цели, ни смысла.
Уйти из жизни я не мог только потому, что знал: если я это
сделаю, то не увижу сына там, за границей этой земной жиз-
ни. А я очень надеюсь, что он меня там ждёт.

Глава 9. Переломный момент

Вечер в загородном доме начинался спокойно. Небольшая
группа собралась в гостиной. Виктор Алексашин задумчиво
листал газету у камина, Володя наливал кофе, а Александр,



 
 
 

погружённый в свои мысли, молча смотрел в окно. На столе
между ними лежала карта с отмеченными местами — следа-
ми их расследования.

Кира вошла в комнату так тихо, что никто сразу не заме-
тил её появления. Она села в кресло напротив и оглядела
всех присутствующих. Её взгляд был напряжённым, словно
она готовилась к важному решению. Затем, глубоко вдохнув,
она заговорила:

— Я долго думала, стоит ли рассказывать вам это. Но, ка-
жется, момент настал. Вы должны знать, кто я и что мной
движет.

Все взгляды обратились к ней. Даже Алексашин, который
редко проявлял эмоции, отложил газету и слегка наклонился
вперёд.

— После того, что случилось год назад, моя жизнь изме-
нилась до неузнаваемости, — начала она. — То, что мы пере-
жили… потеря людей, предательства… это заставило меня
пересмотреть всё. Но мои изменения произошли не внешне,
как у многих из вас, а изнутри. Я больше не верю ни в чью
абсолютную честность. И в этом мире, — она обвела взгля-
дом комнату, — я не исключение.

— Это звучит как признание, — осторожно заметил
Александр. Его голос был тихим, но в нём чувствовалась на-
стороженность.

Кира кивнула: — Признание, но не вину. Когда я верну-
лась в Латвию после той истории, я поняла, что моя прежняя



 
 
 

жизнь уже невозможна. Я попыталась уйти в тень, занять-
ся чем-то простым… адвокатской практикой, может быть.
Но прошлое настигло меня. Клиенты оказались связаны с
людьми, которых вы прекрасно знаете, — она взглянула на
Володю. — Один из них был твоим старым “другом”, Залев-
ским.

— Ты работала на Залевского? — резко спросил Володя,
ставя чашку на стол так громко, что она звякнула.

— Нет. Но он пытался меня использовать. Я это вовремя
поняла, и… скажем так, сделала всё, чтобы выйти из игры.
Я не горжусь методами, но это был единственный способ.

Виктор, который до сих пор молчал, заговорил: — И что
же это за методы?

Кира посмотрела ему прямо в глаза: — Выведение его на
соперников. Прямо или косвенно я сдала его людям, которые
давно мечтали с ним расправиться. И да, я знала, чем это
для него закончится.

Александр задумчиво протёр лицо руками, стараясь
осмыслить услышанное: — Это многое объясняет. Но поче-
му ты решила рассказать это сейчас?

— Потому что теперь я хочу быть полностью честной с
вами, — ответила она. — Если мы продолжим работать вме-
сте, вы должны знать, что я не идеальна. Я готова на жертвы
ради цели. Даже если это будут жертвы среди тех, кого мы
называем союзниками. И ещё… — она замялась, — я знаю,
что Залевский был не единственным звеном этой цепи. Кто-



 
 
 

то ещё стоял за ним.
Все присутствующие насторожились. Алексашин нахму-

рился: — Что ты имеешь в виду?
— Есть фигура, которая стоит выше. Человек, который

финансировал и прикрывал Залевского. Мне удалось узнать
его имя, но без вашей помощи я не справлюсь. Он слишком
могущественный, — Кира опустила взгляд на свои руки. —
Вы можете мне доверять или нет, но если мы хотим закон-
чить эту игру, нам придётся работать вместе.

Наступила напряжённая тишина. Виктор задумчиво тере-
бил ручку, Александр молчал, обдумывая услышанное, а Во-
лодя выглядел так, словно ему хотелось сказать что-то рез-
кое, но он сдерживался.

Наконец, Александр нарушил молчание: — Имя.
Кира подняла голову, её голос звучал твёрдо: — Дворжец-

кий.

Глава 10. След Дворжецкого

Дворжецкий. В одно мгновение это имя стало центром
внимания, будто древний, давно забытый ключ, вдруг ока-
завшийся в твоих руках. Снова и снова оно всплывало в раз-
говорах, документах, пересылках — как черная нить, связы-
вающая разные эпизоды прошлого и настоящего.

— Дворжецкий не просто бизнесмен, — тихо произнес
Александр, глядя на старую фотографию на столе. — Он —



 
 
 

архитектор сложнейших теневых схем.
Год назад, в ходе операции, которую Александр, Виктор

и Володя провели совместно, они столкнулись с междуна-
родной сетью, связанной с торговлей оружием и наркотика-
ми. Тогда их союз казался невозможным: бывший развед-
чик Виктор Алексашин, бывший офицер КГБ Володя и сам
Александр –в прошлом офицер спецназа, человек, которого
судьба забросила в самое пекло криминальных интриг. Но
общий враг объединил их.

Операция, получившая название "Точка отсчёта", нача-
лась с неожиданной зацепки. Виктор через свои контакты в
разведывательных кругах получил информацию о нелегаль-
ных поставках оружия в Африку. Следы вели к Дворжецко-
му, который не только финансировал сделки, но и покрывал
их с помощью своей службы безопасности.

Кира, тогда ещё действующая адвокат, сыграла ключевую
роль в этой операции. Благодаря её юридическим знаниям и
связям удалось легализовать часть добытых доказательств и
открыть двери в компании, которые иначе были бы закрыты.

— Мы с Кирой вытащили из архива документы на склад
в Риге, — вспоминал Виктор. — Это и стало отправной точ-
кой.

Склад оказался местом, где пересекались оружейные пар-
тии и наркотрафик. Александр с командой организовали
ночное наблюдение, чтобы заснять выгрузку контейнеров.
Полученные кадры и материалы стали неоспоримым доказа-



 
 
 

тельством.
Но операция осложнилась. Володя, действуя под при-

крытием, внедрился в одну из группировок, связанных с
Дворжецким. Он передал критически важную информацию,
рискуя собственной жизнью. Александр и Виктор же орга-
низовали диверсию: взломали системы безопасности склада,
оставив за собой минимум следов. Это позволило не только
заблокировать поставки, но и выманить на поверхность ру-
ководителей сети.

Они добились своего. Сеть была разоблачена, а её клю-
чевые фигуры арестованы. Однако Дворжецкий сумел избе-
жать наказания, отделавшись лишь подозрениями.

— Он слишком умён, чтобы оставлять прямые улики, —
заметил Володя. — Но однажды он всё-таки ошибётся.

Виктор Алексашин сыграл в этой операции не последнюю
роль. Его прошлое — это цепочка миссий, каждая из кото-
рых проверяла его на прочность. Он прошёл Афганистан,
выполнял сложнейшие разведывательные задания в услови-
ях, где ошибка означала смерть. Именно этот опыт позволил
ему разрабатывать точные стратегии и сохранять холодный
ум даже в самых критических ситуациях.

— Виктор, как тебе удавалось справляться с этим? — од-
нажды спросил Александр.

— Ты перестаёшь думать о себе. Сосредотачиваешься на
задаче, — ответил тот с короткой усмешкой. — А ещё пом-
нишь, ради чего всё это.



 
 
 

В тот год они не только разоблачили сеть, но и узнали, на-
сколько глубоко в их жизни пустили корни тени прошлого.
Это прошлое снова возвращалось, и имя Дворжецкого ста-
новилось ключом к пониманию того, что будет дальше.

Глава 11. Реальность под контролем.

Серое январское утро было промозглым и унылым. Алек-
сандр быстрым шагом пересекал узкие улочки центра горо-
да, стараясь скрыться от холодного ветра, пробирающего до
костей. Он шёл мимо знакомого книжного магазина, когда
взгляд невольно зацепился за яркую обложку книги в вит-
рине. Большими буквами было написано: "Трансерфинг ре-
альности".

— Какое дурацкое название, — подумал Александр, скри-
вившись. Он даже невольно замедлил шаг, разглядывая
странную обложку с изображением размытых волновых ли-
ний. Что-то в этом было вызывающе нелепым, но он только
усмехнулся и пошёл дальше.

На следующий день его маршрут снова пролегал мимо
этого магазина. В этот раз, будто подталкиваемый невиди-
мой силой, он остановился, чтобы рассмотреть книгу побли-
же. На витрине всё так же красовался "Трансерфинг". Инте-
рес смешался с раздражением.

— Да что в этой книге такого, что её ставят на витрину?
— пробормотал он, почти слыша насмешливый ответ внутри



 
 
 

себя: "Возьми и узнай".
Слегка вздохнув, Александр вошёл в магазин. Приветли-

вый запах бумаги и кофе окутал его. Он быстро нашёл полку
с этой книгой, снял её и, убедившись, что никто не смотрит,
раскрыл первую страницу.

"Реальность — это то, что вы можете изменить. Мир во-
круг вас — лишь отражение ваших мыслей, желаний и на-
мерений."

Александр усмехнулся. — Ещё одна книга про позитив-
ное мышление? Как банально.

Но он продолжил читать, сначала из насмешки, а затем
— из неожиданного любопытства. Каждая страница говори-
ла об удивительных концепциях: мир — это зеркальная по-
верхность, отражающая не только наши желания, но и стра-
хи; намерение — ключ к управлению своей судьбой.

Через пятнадцать минут Александр уже сидел за малень-
ким столиком в углу магазина, полностью погружённый в
чтение. Он переворачивал страницы, ощущая странное ощу-
щение — будто эти слова обращаются лично к нему.

"Если ты сфокусируешь внимание на том, чего хочешь,
и будешь действовать, словно уже достиг своей цели, реаль-
ность начнёт подстраиваться."

— А если это правда? — пробормотал он, чувствуя,
как внутри что-то щёлкнуло. Эта идея была одновременно
безумной и пугающей.

Он купил книгу, хотя сам над собой посмеивался. Уже до-



 
 
 

ма, сидя на диване с чашкой кофе, Александр начал углуб-
ляться в теорию "трансерфинга". Книга предлагала простой
эксперимент: визуализировать желаемое и представить, что
это уже существует в реальности.

— Ну, ладно, попробуем, — сказал он, закрывая книгу.
Его первой "целью" стала мелочь: он решил, что найдёт

редкую марку виски, которую давно хотел попробовать, но
которая нигде не попадалась. Александр мысленно предста-
вил, как он берёт бутылку с полки, чувствует вес в руках,
рассматривает этикетку, а потом наслаждается её вкусом.

На следующий день он отправился в магазин, даже не
надеясь на успех. Но, проходя мимо отдела напитков, его
взгляд внезапно упал на знакомую этикетку. Он остановил-
ся, не веря своим глазам. Та самая бутылка, которую он "за-
казал" в своих мыслях, стояла на полке.

— Совпадение, — пробормотал он, хотя внутри разгоре-
лась странная смесь удивления и восторга.

Он купил бутылку, чувствуя себя почти виноватым, и вер-
нулся домой.

— Хорошо, — сказал он, наливая виски в бокал. — Это
только начало.

Александр решил проверить идею с более серьёзной це-
лью. Его мысли начали возвращаться к расследованию, в ко-
торое он был вовлечён. Он представил, как у него в руках
оказывается недостающий фрагмент информации, ключ к
разгадке всей цепочки событий.



 
 
 

Через несколько дней, перелистывая старые заметки, он
случайно наткнулся на фотографию, которую раньше игно-
рировал. На снимке был человек, чьё лицо показалось ему
смутно знакомым. Александр понял, что этот человек мог
быть связующим звеном между группировками.

— Это не может быть случайностью, — сказал он себе,
чувствуя, как внутри поднимается уверенность.

Книга "Трансерфинг" лежала на столе, будто улыбаясь
ему своим ярким заголовком. В этот момент Александр осо-
знал: независимо от того, правда это или игра его разума,
он не может упустить возможность узнать, насколько далеко
можно зайти, управляя реальностью.

Глава 12. Первые успешные эксперименты

Александр проснулся рано, в голове еще крутились об-
рывки сна — странные, яркие, почти пророческие. С тех пор
как он начал экспериментировать с идеями из "Трансерфин-
га", реальность будто заиграла новыми красками. Ему стало
казаться, что мир отвечает на его мысли, словно исполняя
тщательно сформулированные команды.

За завтраком он поймал себя на мысли, что снова думает
о Дворжецком. В последний раз, когда имя этого человека
мелькнуло в разговорах, вся группа ощутила, как сгущается
напряжение. "Если я могу влиять на события, почему бы не
начать с чего-то мелкого?" — решил Александр, отставляя



 
 
 

чашку.
Он взял блокнот и ручку, написал: Сегодня я получу

неожиданную информацию о Дворжецком. Закрыв глаза,
Александр представил, как кто-то приносит ему новость, ко-
торая станет ключом в их расследовании.

Уже через несколько часов странное событие дало повод
задуматься. Александр случайно встретил Виктора в центре
города, возле антикварного магазина.

— Неожиданная встреча, — сказал Виктор, пожимая ру-
ку. — Случайно мимо проходил.

— Случайности не бывает, — усмехнулся Александр. —
Ты что здесь делаешь?

— Зацепка появилась, — Виктор достал из кармана сло-
женный вчетверо листок. — Интересно, что скажешь.

Александр развернул бумагу. Это была копия контракта,
подписанного одной из оффшорных компаний Дворжецко-
го. Контракт касался поставок медицинского оборудования,
но детали указывали на совсем другой характер грузов.

— Это серьезно, — пробормотал Александр, чувствуя,
как внутри все сжимается.

Позже, вернувшись в свою квартиру, он долго смотрел на
блокнот. Неужели это и вправду работает? Чтобы проверить,
он решил провести новый эксперимент. На этот раз жела-
ние было более приземленным. Александр записал: Завтра
утром я получу точное подтверждение, где находится Двор-
жецкий.



 
 
 

Он вновь сосредоточился, представил себе звонок, корот-
кий и четкий. На другом конце провода — голос, сообщаю-
щий координаты.

На следующий день рано утром его телефон зазвонил.
На дисплее высветился номер, который Александр не сразу
узнал.

— Алло?
— Это Михаил, из транспортной компании, — произнес

голос на том конце. — У нас есть данные о партии, которая
направлялась в восточную Европу. В накладной указаны те
же компании, что были у Дворжецкого.

Александр замер. Это был именно тот звонок, который он
представлял накануне.

— Благодарю, Михаил. Ты очень помог.
Повесив трубку, он ощутил странное облегчение и одно-

временно прилив энергии.
К вечеру Александр уже точно знал: случайностей не бы-

вает. Все, что он фиксировал как цель, словно магнитом при-
тягивало к нему людей, события и ответы. Это чувство кон-
троля над реальностью одновременно завораживало и пуга-
ло.

Но главный вопрос оставался: как далеко он может зайти?
И что, если он ошибется, направив реальность не туда?

— Если это правда работает, — сказал он себе, — я дол-
жен действовать осторожно. Теперь каждая мысль — это
оружие.



 
 
 

Глава 13. Встреча с другом из прошлого

Александр шагал по узкой аллее старого рижскогоско рай-
она. Морозный воздух обжигал лицо, а вечерние огни улич-
ных фонарей отражались на заснеженных тротуарах. Он по-
лучил анонимное сообщение с предложением встретиться:
"Старый приятель хочет напомнить о прошлом. Приходи
один." Ни имени, ни деталей, только адрес.

Подойдя к указанному кафе, Александр остановился. Это
было тихое, почти пустое заведение, скрытое от посторонних
глаз. Он вошёл, чувствуя, как напряжение нарастает.

В углу, за небольшим столиком, сидел мужчина. Лет со-
рока пяти, с густой бородой и пронизывающим взглядом.
Александр сразу его узнал.

— Марат? — его голос прозвучал неожиданно громко в
тишине.

— Ты всё ещё узнаёшь старых друзей, — спокойно от-
ветил мужчина, жестом приглашая Александра сесть напро-
тив.

Они не виделись почти двадцать лет, с тех пор как их пу-
ти пересеклись в Афганистане. Марат тогда был оперативни-
ком тайной военной организации, которая проводила экспе-
рименты на грани допустимого. Официально их существо-
вание отрицалось, но Александр знал слишком много, чтобы
верить в мифы.



 
 
 

— Ты исчез тогда так внезапно, — сказал Александр, гля-
дя на своего старого друга. — Мы считали, что тебя больше
нет.

Марат усмехнулся:

— Так и было задумано. Некоторым приходится исчезать,
чтобы продолжать играть.

— Значит, ты всё ещё с ними? — тихо спросил Алек-
сандр.

— Скажем так, я работаю в их тени. Но это не то, о чём я
хотел поговорить, — Марат наклонился вперёд. — Ты ведь
знаешь, что сейчас происходит?

Александр молчал, ожидая продолжения.
— Дворжецкий, — продолжил Марат, — не просто биз-

несмен. Он связан с той же сетью, которую мы пытались раз-
облачить в Афганистане. Они не просто торгуют оружием и
наркотиками. Они контролируют потоки информации, фи-
нансируют политические перевороты и создают хаос в нуж-
ных местах. Это больше, чем криминальная сеть. Это меха-
низм управления миром.

— И ты хочешь, чтобы я помог тебе с этим? — сухо спро-
сил Александр.

— Ты уже в этом. С момента, когда начал расследование,
— Марат достал из внутреннего кармана тонкую папку и пе-
редал её Александру. — Здесь информация о людях, кото-
рые финансируют Дворжецкого. Некоторые имена тебе зна-



 
 
 

комы, другие удивят.
Александр открыл папку. На первых страницах — фото-

графии, финансовые отчёты, списки контактов. Среди них
он заметил несколько имен, которые уже фигурировали в их
деле.

— Это рискованно, Марат. Почему ты решил передать это
мне?

— Потому что я не доверяю никому из своих. Там, в Аф-
ганистане, мы пересекли черту. Я видел, что ты — один из
немногих, кто способен идти до конца.

— Что ты знаешь о тех экспериментах? — спросил Алек-
сандр, не отрывая взгляда от папки.

Марат на секунду замолчал, затем произнёс:

— Тогда мы искали способы управлять не только созна-
нием людей, но и самой реальностью. Мы пытались понять,
как менять события до их наступления. Твои эксперимен-
ты с Трансерфингом — лишь верхушка айсберга. То, что ты
ощущаешь сейчас, мы изучали много лет назад.

Александр с трудом верил своим ушам. Всё, что он читал
в книгах и пробовал на себе, казалось ничем иным, как по-
вторением того, что они скрывали десятилетиями.

— Значит, это реально? — тихо спросил он.
— Более чем. И те, кто этим владеет, управляют миром,

— сказал Марат, вставая из-за стола. — Я не могу задержи-
ваться. Дальше ты сам.



 
 
 

Перед тем как уйти, он добавил:

— Мы встретимся снова, когда ты будешь готов узнать
больше.

Александр остался сидеть в пустом кафе, погружённый в
мысли. Секреты прошлого теперь вплетались в его настоя-
щее. Он знал, что путь, на который он ступил, приведёт его к
истинам, которых он раньше боялся. Но отступать было уже
поздно.

Тайная война продолжалась, и он вновь стал её неотъем-
лемой частью.

Глава 14. Перекрёстки миров

Александр стоял у окна своей квартиры, глядя на город,
тонущий в вечернем сумраке. В его голове крутились мысли
о том, что он прочитал в книгах о Трансерфинге. Простран-
ство вариантов — бесконечная сеть событий, где каждое ре-
шение, каждый выбор открывает путь к другой реальности.
Эта концепция больше не казалась ему просто теорией.

"Что, если параллельные миры — не просто абстракция?"
— думал он. Идея того, что любое событие можно изменить,
переключившись на другую линию жизни, захватывала его.
Он вспомнил слова Марата о том, что их эксперименты в
Афганистане касались именно управления реальностью.

Александр решил попробовать. Для начала он выбрал



 
 
 

простой эксперимент. Он закрыл глаза, глубоко вдохнул и
сосредоточился. В его представлении возникла сцена: он по-
лучает важную информацию о местоположении Дворжецко-
го от неизвестного источника. Александр представил, как
реальность словно железнодорожные пути сдвигается, от-
правляя его в нужное направление.

Через несколько минут телефон зазвонил. Номер был
незнакомым. Он ответил:

— Да?
— Александр, — раздался хриплый голос. — Ты ищешь

Дворжецкого? Есть информация, которая может быть тебе
полезна. Встретимся через час на Старом мосту.

Звонок прервался, оставив его в замешательстве. Это бы-
ло совпадением или результатом его мысленного переклю-
чения?

Не теряя времени, Александр надел куртку и вышел из
квартиры. Холодный ветер обжигал лицо, когда он добрался
до моста. Там его уже ждал человек в длинном пальто и с
шарфом, скрывающим половину лица.

— Кто ты? — спросил Александр, приближаясь.
— Это не важно. Важно то, что я знаю, где сейчас нахо-

дится Дворжецкий, — незнакомец протянул ему конверт. —
Здесь всё, что тебе нужно. Но будь осторожен, переключаясь
между реальностями. Не все пути ведут к успеху.

Александр забрал конверт, но не успел задать больше во-
просов — незнакомец растворился в темноте. Вернувшись



 
 
 

домой, он вскрыл конверт и обнаружил координаты, доку-
менты и несколько фотографий. Всё указывало на неболь-
шой склад за пределами города, который использовали люди
Дворжецкого.

Теперь перед ним стоял выбор. Он мог следовать этим
подсказкам, но был ли этот путь правильным? Или суще-
ствовал другой вариант — более безопасный, но менее оче-
видный? Александр снова закрыл глаза, сосредоточившись
на мысленном переключении. Пространство вариантов от-
крыло перед ним несколько возможностей: захватить склад,
выждать или связаться с командой для поддержки.

Каждое решение было как новый поезд, отправляющийся
в неизведанную сторону. И Александр чувствовал, что имен-
но сейчас ему предстоит сделать шаг, который может изме-
нить всё. Это был только первый из множества перекрёстков,
через которые ему предстояло пройти.

Глава 15. Перекрёстки миров

Александр стоял у окна, глядя на огни вечернего горо-
да. Его мысли блуждали среди теорий о параллельных ми-
рах и пространстве вариантов. Он вспоминал слова из книг
по Трансерфингу: любое событие имеет бесконечное множе-
ство альтернативных исходов. Нужно лишь переключиться,
как пересесть на поезд, идущий в другом направлении.

— Ты выглядишь сосредоточенным, — сказала Кира, пре-



 
 
 

рывая его размышления.
— Думаю о том, как это применить, — ответил он, обора-

чиваясь. — Если всё это правда, мы можем найти Дворжец-
кого, используя пространство вариантов.

Кира скептически приподняла бровь, но её взгляд выдал
интерес.

— И как ты собираешься это проверить?
Александр подошёл к столу, где были разложены карты и

заметки.
— Начнём с малого. Нужно создать мысленный сценарий

и представить, что мы уже получили ключевую информа-
цию.

Кира кивнула и добавила:
— Тогда мы должны быть предельно осторожны. Любая

ошибка — и мы можем выйти на ложный след.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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