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Аннотация
Как обрести внутреннюю опору в эпоху хаоса, обратившись к

вековой мудрости предков?
Эта книга — глубокое философское и духовное осмысление

тенгрианства, древней тюркской традиции веры в Вечное Небо
(Тенгри). Тысячелетиями кочевники Великой степи жили по
законам священной меры, сохраняя безупречную гармонию с
окружающим миром и собственной совестью.Автор раскрывает
основы миропонимания номадов и их уникальный этический
кодекс. Это не просто исторический экскурс, а практическое
руководство для современного человека.

Вы узнаете, как принципы тенгрианства помогают
обрести внутреннее равновесие, переосмыслить свои
жизненные ориентиры и восстановить утраченную связь с
природой.Откройте для себя философию, которая учит силе,
стойкости и осознанности под бескрайним Вечным Небом.
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Книга представляет собой целостное философско-культу-

рологическое осмысление древней традиции почитания Веч-
ного Неба — Тенгри. В доступной и ясной форме раскры-
вается миропонимание кочевников Великой Степи, священ-
ный закон космического порядка Тёрё, бережный лад с при-
родой и нерушимый нравственный кодекс совести. Издание
снабжено практическими жизненными ориентирами и обра-
щено к широкому кругу читателей, ищущих духовную опору
и внутреннее равновесие.



 
 
 

 
О книге: Слово к читателю

и духовный ориентир
 

Эта книга родилась для того, чтобы стать верным и на-
дёжным проводником для каждого человека, независимо от
его опыта, возраста и жизненного пути. По своей ясности,
простоте и бережному строю она создана так, чтобы быть до-
ступной начинающему, не перегружая ум сухими схоласти-
ческими терминами. Однако её глубина и мудрость откры-
ты абсолютно любому читателю — и тому, кто только впер-
вые поднимает взор к бездонному лазурному куполу Неба, и
тому, кто уже давно ищет незыблемые духовные ориентиры.
Каждый найдёт здесь ответы на вечные вопросы человече-
ского сердца: кто я в этом бескрайнем мироздании? На что
опереться в дни сомнений, невзгод и бурь? Как пройти свой
земной путь достойно, в мире с чистой совестью, в нераз-
рывном согласии с природой и самим собой?

На протяжении тысячелетий народы Великой Степи не
строили каменных храмов, которые запирали бы дух чело-
века в четырёх глухих стенах. Их храмом был весь види-
мый мир: открытый небосвод, согретый солнцем и озарён-
ный звёздами, живая земля, поросшая ковылём и целебны-
ми травами, чистые горные ручьи и вечный огонь домаш-
него очага. В этом великом открытом пространстве вызре-



 
 
 

ла не догматическая секта и не собрание сухих религиозных
запретов, а целостное, мужественное и поразительно совре-
менное мировоззрение — вера в Тенгри, в священное Небо-
Творца, объемлющее всё живое.

Из древнетюркских рунических стел Орхона и Енисея, на-
скальных рисунков Алтая, старинных поэтических сводов,
богатырских сказаний и живого векового обычая проступает
совершенно ясный образ праведной жизни. Традиция учит:
человек не случаен и не одинок во Вселенной. Он не червь,
ползающий во прахе, но и не слепой деспот, имеющий пра-
во хищнически разорять природу. Человек поставлен Небом
ровно посередине — «между Небом и Землёй» — как созна-
тельный хранитель равновесия, правды и священной меры.

Подлинная духовная свобода, согласно традиции Тен-
гри, открывается не во вседозволенности или эгоистическом
произволе, а в добровольном и благородном принятии свое-
го долга:

1. Долг перед Небом (Тенгри) — жить по правде, держать
совесть чистой, не осквернять уста ложью и помнить, что над
каждым твоим поступком бодрствует всевидящий небесный
взор;

2. Долг перед Землёй и Водой (Йер-Суб) — благоговейно
беречь живую природу, не брать от неё лишнего, очищать
родники, сажать деревья и не нарушать священного природ-
ного лада алчностью;

3. Долг перед своим родом и предками (Аруах) — свято



 
 
 

хранить память отцов, почитать седины старших, оберегать
покой матери и чистоту семейного очага;

4. Долг перед грядущим — воспитать детей в чести и до-
стоинстве, передав им незапятнанное Доброе Имя (Эдгу ат)
и цветущую землю.

Девять Книг этого труда проведут тебя последовательным
и светлым путём: от древнейших свидетельств на вечном
граните сквозь строение вселенной, тайну души и законы
степной чести — к сокровенному пониманию своего лично-
го пути под открытым Небом.

* * *



 
 
 

 
Краткий словарь ключевых

понятий традиции
 

Чтобы чтение книги было лёгким, ясным и глубоким для
каждого, напомним главные священные слова традиции:

• Тенгри (Kök Teŋri / Тәңір / Тәңре) — Вечное Небо, вер-
ховный Творец, высший Разум, животворящий Свет и неру-
шимый нравственный Закон бытия.

• Кут (Qut / Құт / Ҡот) — священная небесная благо-
дать, животворящая сила и духовная крепость, ниспосылае-
мая Небом человеку для праведных дел.

• Тёрё (Törü / Төрө / Төре) — вселенский космический
Порядок и нерушимый нравственный Закон, которому под-
чинены и природа, и правители, и простые люди.

• Йер-Суб (Ïduq Yêr-Sub / Жер-Су / Ер-Һыу) — Священ-
ная Земля-Вода, живая, одухотворённая ткань природы, тре-
бующая заботы и благоговения.

• Умай (Umay-Ana / Ұмай ана) — светоносное материн-
ское начало бытия, добрая покровительница младенцев, ко-
лыбели, матерей и плодородия.

• Аруах (Aruaq / Арвақ) — духи праведных предков,
незримая духовная опора рода и живая связь поколений.

• Ант (Ant / Серт) — священная присяга на верность
правде, нерушимое слово чести, скрепляемое перед лицом



 
 
 

Неба.
• Алас (Alas) — обряд духовного очищения огнём и це-

лебным дымом горного можжевельника (арчи).
• Эрдем (Erdäm / Ерлік) — подлинная человеческая доб-

лесть, соединяющая мужество воина с добротой сердца и
верностью долгу.

• Босаға (Bosağa) — священный порог родного дома, от-
деляющий внутренний мир семьи от внешнего хаоса.

• Эдгу ат (Edgü at) — незапятнанное Доброе Имя челове-
ка, переживающее века и остающееся в благодарной памяти
потомков.

* * *



 
 
 

 
Книга I. Источники
и начало традиции

 
 

Глава 01. Древнейшие свидетельства:
эпоха хунну и тайна истоков

 
«Каждое утро шаньюй выходит из шатра и совершает

благоговейное поклонение восходящему солнцу; вечером же
он обращает взор на закат и совершает поклонение луне...»

— Сыма Цянь, «Ши цзи», гл. 110, ок. 100 г. до н. э.
С чего начинается путь человека, ищущего свои духов-

ные истоки под открытым Небом? Он начинается с тишины
утренней степи, с благоговейного предстояния перед первы-
ми лучами восходящего солнца.

Долгое время учёные спорили, когда именно зародилась
тюркская вера в Вечное Небо. Многие полагали, что духов-
ная история начинается лишь тогда, когда появляются руко-
писные книги. Но степь не ведала книжной тесноты: её вели-
кой книгой был сам распахнутый небосвод, а первыми хра-
мами — священные вершины гор и курганы, устремлённые
ввысь.

Археологические открытия на просторах Алтая, Тувы,
Забайкалья и Семиречья открыли удивительную правду: за



 
 
 

тысячи лет до появления первых надписей наши древние
предки уже жили в глубочайшей гармонии с небесными све-
тилами и ритмами природы.

В Уюкской котловине Тувы монументальные курганы Ар-
жан-1 (IX–VIII века до н. э.) и Аржан-2 явили миру круго-
вую бревенчатую архитектуру, точно воспроизводящую со-
лярное колесо Вселенной. Конь для древнего степняка был
не просто рабочим животным или военной силой: он почи-
тался как священный солнечный спутник человека, чьё стре-
мительное движение созвучно годовому бегу дневного све-
тила.

В это же тысячелетие в степях воздвигались оленные кам-
ни — гранитные стелы, на которых выбивались летящие оле-
ни с ветвистыми рогами, устремлёнными ввысь к солнечным
дискам. Эти камни служили первыми сакральными осями
мира, соединяющими земную твердь с бескрайним Небом.

Прямой наследницей этой архаической мудрости стала
великая Держава Хунну (Сюнну), объединившая степь в III
веке до нашей эры под предводительством шаньюя Модэ.
Китайский историограф Сыма Цянь в своих «Исторических
записках» сохранил бесценное свидетельство того, как жил
правитель кочевников:

«Каждое утро верховный владыка шаньюй выходит на
рассвете из своего шатра и совершает благоговейное покло-
нение восходящему солнцу; вечером же он обращает взор на
закат и совершает поклонение луне. При собраниях и пир-



 
 
 

шествах в ставке почитают восток и сидят, обратившись ли-
цом к югу...»

Вглядись в это древнее священнодействие, и ты увидишь
в нём глубокий философский смысл. Власть и авторитет че-
ловека в степи признавались справедливыми лишь постоль-
ку, поскольку его собственная жизнь была строго согласова-
на с ритмами Вселенной. Утреннее поклонение солнцу бы-
ло актом благодарного приятия дневного света, тепла и жиз-
ненной силы, пробуждающей степь. Вечерний поклон луне
напоминал о законе покоя, меры и цикличности бытия.

Вход в шатёр кочевника всегда был обращён на восток —
навстречу солнцу и рождению нового дня. Сам же владыка
восседал лицом к тёплому югу, держа за спиной неподвиж-
ную ось ночного неба — Полярную звезду, которую степная
традиция благоговейно назвала Темір Қазық — «Железный
Кол». Так человек в степном пространстве становился жи-
вым компасом мироздания, стоящим на перекрестии сторон
света.

В древнем трактате «Янь те лунь» («Спор о соли и желе-
зе», 81 г. до н. э.) сохранились поразительные слова о сове-
сти степняков:

«Обычаи сюнну просты и не отягощены запутанными
предписаниями. В управлении они держатся за суть дела, а
не за внешнюю форму. Слово, данное пред лицом Неба, у
них тверже любых письменных печатей...»

Именно здесь мы впервые встречаем в древних хрониках



 
 
 

великий титул владыки степи — Чэнли гуту шаньюй. Древ-
ние летописцы поясняют: «Чэнли на их языке означает Небо;
Гуту — сын или благодать; Шаньюй — великий». В языке
предков это звучало как Тенгри-Кут (Teŋri-Qut) — «Озарён-
ный небесной благодатью».

Запомни это священное слово — Кут. В мировоззрении
Степи благодать Кут никогда не считалась личной собствен-
ностью или привилегией рода. Это высшее доверие Неба. Че-
ловек удерживает благодать лишь до тех пор, пока живёт по
совести, творит правду, защищает слабых и бережёт мир. Ес-
ли же в сердце правителя поселяются алчность, гордыня и
жестокость, Небо отзывает Кут. И тогда иссякают родники,
наступает засуха, и власть рассыпается в прах.

Обрядовая жизнь хунну знала три великих праздника,
связанных с круговоротом природы:

Первое малое собрание совершалось ранней весной, когда
степь пробуждалась от зимней стужи. Старейшины благода-
рили Небо за перезимовавший скот и просили защиты для
новорождённых ягнят.

Второе, Великое летнее собрание в пятый месяц года про-
ходило в священном урочище Лунчэн на реке Орхон. Сюда
съезжались тысячи родов, принося жертву триединому исто-
ку жизни: Небу (Тенгри), Земле (Йер-Суб) и Предкам (Ару-
ах).

Третье собрание приходилось на осень, когда скот нагу-
ливал вес, и степь подводила итоги созидательного года, го-



 
 
 

товясь встретить суровые снега.
Священным металлом традиции было самородное золото

— символ неугасимого солнечного света, не знающего ржав-
чины и тлена. Памятники сакских и хуннских курганов, та-
кие как знаменитый «Золотой человек» из кургана Иссык и
шедевры Ноин-Улы, показывают: солнце и свет почитались
как зримое дыхание Небес.

А главным нравственным узлом степного общества была
святость данного слова, скреплённого ритуалом Анта (Ant)
— клятвы на священном железе. На вершине священной го-
ры перед лицом открытого Неба старейшины скрепляли мир
на клинке. Считалось, что сталь, рождённая из недр земли и
закалённая огнём и водой, слышит клятву. Нарушителя сло-
ва ждала неотвратимая кара: его род лишался благодати, а
оружие ломалось в бою.

Смерть же древние кочевники не считали мрачным кон-
цом бытия. Мерзлотные курганы Алтая — Пазырык и пла-
то Укок — открыли захоронения коней в парадных уборах с
оленьими рогами и крыльями. Смерть воспринималась как
Великое Перекочёвье (Көшу) и временная разлука. Душа
умершего, подобно вольной птице, улетала в небесные паст-
бища предков, а конь служил ей верным проводником сквозь
пространства миров.

В эту же древнейшую эпоху родились три бытовых обы-
чая, которые каждый из нас встречает и сегодня:

1. Очищение огнём (Алас) — зажжённая ветвь степного



 
 
 

можжевельника (арчи), которой очищают жилище и колы-
бель от тревог и нечистых помыслов;

2. Благословение первым молоком (Сүт шашу) — окроп-
ление земли белой каплей на восток в знак благодарности за
пищу;

3. Почитание порога (Босаға) — запрет наступать ногой
на порог дома, ибо порог хранит мир семьи от внешнего хо-
лода и раздора.

* * *
Остановись на мгновение и вслушайся в завет древней-

ших предков. В нём нет ничего сложного, но в нём заключе-
на великая сила:

• Начинай свой день с благодарности свету: выйди на рас-
свете, подними взор к чистому утреннему небу и вспомни,
что день дарован тебе для созидания и добра.

• Относись к своему слову как к священному клинку: луч-
ше промолчать, чем дать пустое обещание. Честность перед
Небом и людьми делает твою душу неуязвимой.

• Помни, что благодать (Кут) не даётся за жадность. Чем
больше ты отдаёшь тепла, заботы и помощи окружающим,
тем обильнее Небо наполняет твою жизнь светом и покоем.



 
 
 

 
Глава 02. Слово на вечном камне:

орхонские и енисейские памятники
 

«Ради тюркского народа повелел я высечь Вечный Камень
(bäŋgü taş), начертал на нём эти вечные письмена... Смот-
рите на этот вечный камень и знайте вовеки!»

— Памятник в честь Кюль-тегина, малая надпись, стро-
ки 11–13, 732 г.

Если ты хочешь услышать подлинный, незамутнённый го-
лос наших предков, обратись не к пересказам поздних лето-
писцев, а к вечному граниту.

В долине реки Орхон в Монголии и по берегам верховьев
Енисея в Хакасии и Туве стоят каменные стелы, покрытые
строгими клинообразными знаками — древнетюркским ру-
ническим письмом. В конце XIX века выдающиеся учёные
Вильгельм Томсен и Василий Радлов взломали тайну этих
знаков. И первое слово, которое прочёл Томсен на холодном
камне, было слово: ТЕНГРИ.

Перед нами открылись не просто хроники военных похо-
дов Второго Тюркского каганата (682–744 гг.). Перед нами
зазвучало глубочайшее религиозно-философское учение о
человеке, мироздании и долге.

Стела в честь победоносного полководца Кюль-тегина от-
крывается словами первозданной космогонии, которые дол-
жен знать каждый, кто ступает по пути традиции:



 
 
 

«Üze kök teŋri, asra yaγïz yer qïlïntuqda, ekin ara kişi oγlï
qïlïnmïş...»

— «Когда вверху возникло Синее Небо, а внизу возникла
Бурая Земля — меж ними обоими сотворены были сыны
человеческие...»

«Üze kök Teŋri, asra yaγïz Yer qïlïntuqda, ekin ara kişi oγlï
qïlïnmïş. Kişi oγlïnta üze eçüm apam Bumïn qaγan, İstemi
qaγan olurmïş. Olurupan Türk bodunïŋ ilin törösin tuta bermiş,
eti bermiş...»

«Когда вверху возникло Синее Небо, а внизу — Бурая
Земля, между ними двумя сотворён был сын человеческий.
Над сынами человеческими воссели мои предки Бумын-ка-
ган и Истеми-каган. Сев на царство, они держали и созидали
эль и закон-тёрё тюркского народа...»

Вдумайся в эту священную картину бытия!
Небо (Кёк Тенгри) и Земля (Ягыз Йер) — это не вражду-

ющие стихии. Это две великие любящие полярности сотво-
рённого мира: бескрайний лазурный отцовский купол ввер-
ху и плодородная бурая материнская опора внизу.

А между ними поставлен «сын человеческий» (kişi oγlï).
Человек в тюркской мысли — это не случайная песчинка
и не порабощённый раб. Он — связующее звено мирозда-
ния. Его предназначение — хранить космическое равнове-
сие, утверждать на земле справедливый Закон-Тёрё и обере-
гать мир своего народа.

На стеле Бильге-кагана высечена поразительная фило-



 
 
 

софская истина о природе времени:
«Öd Teŋri yasar, kişi oγlï qop ölgeli törümiş...»
«Временем верховодит Небо; сыны человеческие все рож-

дены смертными...»
Слово Öd в языке предков означает не пустые секунды

часов, а живое, бытийное время: смену времён года, созре-
вание трав, срок человеческой жизни. Время принадлежит
Тенгри. Человек не выбирает эпоху своего рождения и не мо-
жет отодвинуть предначертанный Небом предел своего зем-
ного дыхания. Но то, чем ты наполнишь это отпущенное
Небом время — благородным подвигом (эрдем) или трус-
ливым забвением совести, — всецело зависит от твоей соб-
ственной воли!

Стелы мудрого советника Тоньюкука раскрывают тайну
непобедимости духа:

«Небо даровало нам силу, и потому войско моего кагана
было подобно волку, а враги его — подобны овцам...»

Сила (küç) и мудрость (bilig) ниспосылаются Небом не ра-
ди гордыни, а для защиты правды и сбережения слабого.

А на берегах Енисея археологи обнаружили более ста пя-
тидесяти надгробных стел простых витязей, вождей и ста-
рейшин. И в них нет ни тени мрачного загробного ужаса, ни
стенаний отчаяния. Енисейские эпитафии звучат как вели-
чественный и нежный гимн земному бытию:

«Elime, bodunïma toymadïm!... Künke, ayqa toymadïm!...»
«Моим народом, моей родной землёй я не насытился!



 
 
 

Солнцем и луной я не успел насладиться!»
Слово toy- в тюркском языке означает не утробную сы-

тость, а полноту счастья, упоение красотой живого мира.
Уходя из жизни, воин благодарит Небо за каждый прожитый
день, за тепло солнца, за верность коня, за смех детей и лас-
ку супруги.

А сам уход из земного мира обозначался светлым и воз-
вышенным словом uça bardï — «улетел птицей». Душа чело-
века свободна и бессмертна: сбросив бренное тело в объятия
Бурой Земли, она расправляет крылья и устремляется ввысь,
к вечным истокам Тенгри.

Стелы воздвигались как Бэнгю таш (Bäŋgü taş) — «Веч-
ный Камень». Предки знали: тело истлеет, оружие заржавеет,
деревянные постройки сгорят. Но слово правды, высеченное
на граните, простоит тысячелетия и заговорит с потомками
через века.

* * *
Памятники на вечном камне учат нас основам духовной

зрелости:
• Помни своё место во Вселенной: ты стоишь ровно меж-

ду Небом и Землёй. Не превозносись над землёй и не забы-
вай поднимать глаза к Небу. Твоя миссия — не разрушать,
а созидать лад.

• Цени отпущенное время: помни завет «Öd Teŋri yasar».
Не трать драгоценные дни на мелкие обиды, пустую зависть
и суету. Каждый рассвет неповторим.



 
 
 

• Оставь доброе имя: живи так, чтобы дела твои были чи-
сты, как родниковая вода, и тверды, как орхонский гранит.
Истинно бессмертен лишь тот, чьё имя поминают добрым
словом.



 
 
 

 
Глава 03. Взгляд извне: как соседние

народы открывали веру степи
 

«Они почитают Небо, сотворившее всё сущее, чтут огонь
и воду, воспевают землю, но поклоняются единственно То-
му, Кто сотворил небо и землю...»

— Византийский историк Феофилакт Симокатта, VII в.
Истинная вера не боится открытого взгляда со стороны.

Напротив, свидетельства чужеземцев — послов, купцов, пу-
тешественников и летописцев, приходивших в степь с запа-
да, востока и юга, — служат беспристрастным зеркалом, в
котором ясно отражается величие традиции.

Когда послы могущественных империй впервые пере-
ступали рубежи кочевых просторов, они нередко ожидали
встретить диких язычников, поклоняющихся рукотворным
истуканам. Но каково же было их изумление, когда вместо
тёмных капищ они видели людей, чьим единственным хра-
мом был открытый купол Вселенной, а высшим законом —
верность данному слову!

Древнейшим свидетельством о европейских кочевниках
— гуннах — являются записки византийского дипломата и
мыслителя Приска Панийского, лично посетившего ставку
Аттилы в 448 году. Приск зафиксировал две фундаменталь-
ные черты степной духовности:

Во-первых, культ священного меча. По свидетельству



 
 
 

Приска, пастух заметил, как одна из его коров поранила ногу
в траве. Раскопав землю, он извлёк древний железный кли-
нок и принёс его Аттиле. Правитель принял этот дар как зна-
мение свыше: меч почитался как знак небесного мандата на
защиту правды и объединение племён;

Во-вторых, благородную аскетическую простоту владыки.
Приск с удивлением описывает пир: в то время как римские
послы и военачальники пили вино из золотых и серебря-
ных кубков, перед самим Аттилой стояла простая деревян-
ная тарелка с варёным мясом, и пил он из деревянной ча-
ши. Степняк знал: величие правителя измеряется не блес-
ком драгоценной посуды, а служением народу и верностью
закону предков.

Спустя столетие, в 568 году, византийский посол Зе-
марх отправился к верховному тюркскому кагану Истеми в
предгорья Тянь-Шаня. Историк Менандр Протектор оставил
первое описание древнетюркского обряда очищения огнём
(Алас):

«Когда Земарх приблизился к стану, вышли тюрки, назы-
ваемые людьми очищения. Они взяли поклажу послов, раз-
ложили посреди поля и зажгли ветви степного можжевель-
ника, произнося молитвы... Они верили, что дым изгоняет
всякую скверну и злой умысел. Затем они провели самих по-
слов между двумя кострами и лишь после этого допустили
к кагану...»

Войдя в ставку, византийцы увидели кагана Истеми на зо-



 
 
 

лотом троне, снабжённом колёсами. Трон на колёсах — по-
разительный символ кочевой мысли: власть не привязана к
мёртвому камню одного города. Каган кочует вместе со сво-
им народом, разделяя с ним зной лета и суровость зимних
метелей.

Менандр Протектор записал главное теологическое от-
крытие византийцев:

«Тюрки превыше всего чтут огонь, благоговеют перед во-
дой и землёй, воспевают воздух и горы; но поклоняются и на-
зывают Богом единственно Того, Кто сотворил Небо и Зем-
лю. Ему в жертву они приносят коней и быков, обращая мо-
литвы к востоку...»

Хронист с безупречной точностью уловил сакральную
иерархию традиции: стихии природы почитаются как живые
одухотворённые творения, но высшее поклонение воздаётся
исключительно Единому Небесному Создателю.

В 681–682 годах епископ Исраел посетил кочевников
Прикаспия. Армянский историк Мовсес Каганкатваци со-
хранил бесценное свидетельство:

«Превыше всего они чтут единого владыку бытия, кото-
рого называют Тангри-хан... Они посвящают Ему священные
дубравы и высочайшие деревья. Они закалывают коней, кро-
пят землю молоком и благоговейно предстоят Небу...»

Священное дерево осмыслялось как живая ось мира (Ми-
ровое Древо), соединяющая землю с горним светом Небес.

Китайские династийные хроники «Чжоу шу» и «Суй



 
 
 

шу» (VII в.) зафиксировали обычай ежегодных государ-
ственных молений: в середине пятого месяца (в дни летнего
солнцестояния) каган собирал старейшин у священной реки
и на вершинах гор для благодарения Неба за мир и приплод
скота. А погребение умерших строго согласовывалось с рит-
мом природы: погибших весной и летом хоронили осенью,
когда опадают листья; погибших осенью и зимой предавали
земле весной, когда распускаются почки. Человек мыслился
неотделимой частью природного круговорота.

А весной 922 года путешественник Ахмад ибн Фадлан за-
стал кочевых огузов на плато Устюрт. Он записал возглас,
вырывавшийся из груди степняка в час невзгоды:

«Если кого-либо из них постигает несправедливость или
тяжкая беда, он поднимает голову к лазурному куполу Неба
и восклицает: "Бир Тенгри!" [Bīr Teŋrī], что значит: "Единый
Тенгри! Единый Бог!"...»

Ибн Фадлан отметил и священный экологический закон
степи: суровый запрет осквернять проточную воду. Мыть
грязные вещи или бросать мусор в текущую реку считалось
тяжким грехом против духов Земли-Воды.

Кульминацией средневекового диалога стала беседа фла-
мандского путешественника Гильома де Рубрука с ханом
Мункэ в 1254 году. Хан произнёс бессмертные слова, выра-
зившие степное великодушие:

«Мы веруем, что есть только единый Тенгри, Которым мы
живём и Которым умираем, и к Нему мы обращаем наши



 
 
 

чистые сердца... Но как Создатель дал руке разные пальцы,
так Он дал народам различные пути к постижению истины.
Живите же в мире и правде!»

* * *
• Будь прост и скромен: истинное достоинство человека

— не в показной роскоши, а в чистоте сердца и верности
долгу, как у древних владык Степи.

• Береги чистоту стихий: помни древний закон о запрете
осквернять текущую воду. Твоё отношение к реке, роднику
и дереву показывает твоё истинное отношение к Творцу.

• Когда сгущается тьма — вспомни зов предков «Бир Тен-
гри»: подними глаза к Небу, успокой дыхание и доверься
высшей правде. Равновесие мира непременно восстановит-
ся.



 
 
 

 
Глава 04. Слово степи

среди мировых учений:
средневековые тюркские тексты

 
«Тенгрикен — так предки называют мудреца, чьё сердце

причастно Небу...»
— Махмуд аль-Кашгари, «Диван Лугат ат-Тюрк», 1074 г.
В XI–XII веках тюркский мир вступил в эпоху великой

книжности. Появились рукописные фолианты, процветали
библиотеки в цветущих городах Баласагуне, Кашгаре, Сай-
раме и Отраре.

Великие памятники средневековой тюркской литературы
доказывают: вера и этика Степи не угасли с приходом чернил
и бумаги. Напротив, они обрели классическое, высокое зву-
чание, став этическим фундаментом для многих поколений.

Первым среди этих сокровищ стоит монументальный труд
уроженца берегов Иссык-Куля Махмуда аль-Кашгари —
«Диван Лугат ат-Тюрк» («Свод тюркских наречий», 1074 г.).
Кашгари бережно собрал воедино живую духовную ткань ко-
чевого мира.

Раскрывая значение слова Тенгри (Teŋri), Кашгари фик-
сирует его тройственную священную глубину:

1. Предвечный Творец: «Тенгри — это Всевышний Со-
здатель, Владыка всего сущего». Кашгари подчёркивает, что



 
 
 

слово употребляется как имя Единого Творца;
2. Видимый небосвод: Небо как зримое проявление бес-

конечного величия, гармонии и небесного света;
3. Священный трепет пред величием природы: «Тюрки

называют словом "тенгри" всё величественное и благород-
ное в творении — неприступную горную вершину или могу-
чее многовековое древо, созерцая в них печать божествен-
ной силы...»

Кашгари сохранил древний титул мудреца — Тенгрикен
(Teŋrikän). Это человек, чья душа настолько чиста, совест-
лива и созвучна высшему закону, что через него струится
небесный свет.

В «Диване» Кашгари звучат древние пословицы, запечат-
левшие нерушимую этику:

«Көз тойса да, көңіл тоймас» — «Глаз может насытиться
пищей, но сердце ненасытно к красоте мира»;

«Ердем башы — тыл» — «Начало всякой доблести —
сдержанность языка и верность слову»;

«Татсыз тюрк болмас, башсыз бёрк болмас» — «Как нет
шапки без головы, так нет степняка без верности долгу».

Вторым сияющим маяком средневековой мысли ста-
ла бессмертная поэма Юсуфа Баласагуни «Кутадгу Би-
лиг» («Благодатное знание», 1069 г.). Это грандиозный эти-
ко-философский трактат, в котором древнетюркская идея
благодати (Кут) соединилась с учением о справедливости
(Тёрё).



 
 
 

Поэма построена как глубокая философская беседа четы-
рёх образов, олицетворяющих высшие добродетели челове-
ческой жизни:

1. Кюн-Тогды (Восходящее Солнце) — олицетворение
Справедливого Закона (Тёрё). Как солнце светит одинаково
всем — царю и нищему, цветку и камню, не уклоняясь с пу-
ти, так и высший Закон должен быть абсолютно беспристра-
стен;

2. Ай-Толды (Полная Луна) — олицетворение Благодати
(Кут). Как луна растёт, сияет в полнолунии, а затем убыва-
ет, так и благодать даётся человеку во временное испытание:
возгордишься — и она покинет тебя;

3. Огдюльмиш (Разум) — воплощение земной мудрости
и рассудительности;

4. Одгурмыш (Пробуждённый) — образ чистого духа, от-
решённости от суеты и созерцания вечности.

Баласагуни провозглашает золотое правило традиции:
«Власть проходит, богатство тает, как весенний снег.

Лишь две вещи не знают тлена под солнцем: праведный за-
кон-тёрё и доброе имя (эдгу ат), оставленное в сердцах лю-
дей...»

А в пещерах Дуньхуана на древнем Шёлковом пути ар-
хеологи обрели уникальную рукопись X века — Ирк Би-
тиг («Книга гаданий и знамений»), написанную руническим
письмом на шёлковой бумаге. В ней шестьдесят пять притч
о птицах, зверях, кочевниках и природных знаках.



 
 
 

Лейтмотивом «Ирк Битиг» через всю рукопись проходит
радостное утверждение: «Ança biliŋlär: ol ädgü ol!» — «Знай-
те сие: это благо! Всё кончится добром!». Миросозерцание
предков было пронизано светлым, спокойным доверием: ес-
ли человек хранит чистоту сердца (arïγ bolmaq), не вредит
живым существам и следует завету отцов, Небо обязательно
отведёт беду и дарует мир.

* * *
• Стремись к состоянию «Тенгрикен»: держи свой внут-

ренний взор чистым, а помыслы — прозрачными. Тот, кто
соединяет свой ум с правдой Неба, никогда не заблудится в
земных потёмках.

• Помни образ Кюн-Тогды: будь справедлив ко всем без
исключения. Справедливость — это способность дарить теп-
ло и защиту каждому, кто слабее тебя.

• Ищи «Благодатное знание» (Кутадгу Билиг): истинное
знание делает человека скромным, добрым и терпеливым.
Если знания рождают в тебе высокомерие — это не муд-
рость, а духовный яд.



 
 
 

 
Глава 05. Живая память: сказания,
предания и эпический голос степи

 
«Пока звучит вещее слово сказителя, пока бьются стру-

ны кобыза — жив народ, и не прервётся нить благодати
под Небом...»

— Из предания о Коркут-Ате
Письменные книги могут истлеть в огне пожарищ, гранит-

ные стелы могут со временем расколоться под ударами бурь.
Но есть храм, который невозможно разрушить внешним на-
силием: это живая память народа, передаваемая из уст в уста
от отца к сыну, от матери к дочери.

Эпическое наследие тюркских народов — огузский «Ки-
таби Деде Коркут», башкирский кубаир «Урал-батыр», кыр-
гызский гигант «Манас», алтайский «Маадай-Кара», казах-
ский и ногайский «Алпамыш», якутское «Олонхо» — это не
сказки для праздного развлечения. Это священные писания
номадов, запечатлевшие тайны мироздания, кодекс богатыр-
ской чести и заветы предков.

В огузской эпической книге «Деде Коркут» главным ду-
ховным наставником выступает старец Коркут-Ата — пер-
вый сказитель, создатель священного струнного инструмен-
та — кобыза. Предание гласит: Коркут искал бессмертия, об-
ходя все четыре стороны света, но везде встречал разверстые
могилы. И тогда он понял великую истину: плоть бренна, из-



 
 
 

бежать телесного заката невозможно. Истинное бессмертие
обретается лишь в служении добру, в звуках мудрой песни,
соединяющей людей, и в незапятнанной памяти рода.

Струны кобыза Коркута звенели голосом священных ле-
бедей и плачем степного ветра, разгоняя злых духов и при-
миряя враждующие роды. Коркут учил:

«Слово, сказанное криво, чернит лицо человека; слово,
сказанное по правде, озаряет путь целому народу...»

В древнейшем башкирском кубаире «Урал-батыр» рас-
крывается глубочайшая философская мистерия борьбы со
смертью и злом. Батыр Урал отправляется на поиски Живой
Воды (Йәншишмә), чтобы даровать бессмертие роду челове-
ческому. Пройдя сквозь огонь и бездны, сокрушив хтониче-
ских змеев и чудовищ, Урал добывает чашу с живой влагой.

Но что делает великий батыр? Он не выпивает воду сам!
Он расплёскивает её на окружающую природу, на родные го-
ры, реки и степи, восклицая:

«Пусть земля цветёт вечно! Пусть не умирает родная при-
рода, пусть поют птицы и журчат ручьи! А человек пусть жи-
вёт добрыми делами!»

Урал-батыр приносит свою земную жизнь в жертву ради
бессмертия родной земли и гармонии людей с природой. Его
тело становится священными Уральскими горами, защища-
ющими мир от северных ветров, а его дух возносится к Веч-
ному Небу.

В кыргызском эпосе «Манас» — самой грандиозной поэ-



 
 
 

ме человечества — образ батыра предстаёт как образ защит-
ника единства народа. Манас собирает «рассеянный народ
в единый кулак, лоскутное одеяло соединяет в прочный ша-
нырак».

Опорой батыра неизменно выступают благословение муд-
рой матери Чыйырды, совет преданной и прозорливой Ка-
ныкей и молитва к верховному Тенгри. В решающие мгно-
вения битвы батыр обращает взор к зениту, и Небо ниспо-
сылает ему силу духа.

В этих сказаниях конь батыра — Акбузат, Тайбурул, Бай-
чибар — неизменно наделён разумом, даром речи и крылья-
ми. Это не просто конь: это Тулпар, небесный брат челове-
ка, предупреждающий об опасности и выносящий раненого
воина из пропасти небытия. Единство батыра и его скакуна
— символ нерасторжимой дружбы человека со всем живым
творением.

Эпос учит главному закону степной жизни: сила без со-
вести есть слепая разрушительная ярость. Подлинный бога-
тырь (Алып / Батыр) обнажает клинок только ради защиты
очага, матери, вдовы и сироты. Тот же, кто обращает силу на
грабёж и притеснение слабых, теряет благодать Неба и неиз-
бежно гибнет в бесславии.

* * *
• Будь батыром в собственной жизни: истинное богатыр-

ство — не в накачанных мышцах, а в твёрдости духа. Не бой-
ся встать на сторону правды, даже если ты стоишь один про-



 
 
 

тив многих.
• Помни подвиг Урала: не ищи корыстного бессмертия

для одного себя. Отдай свои силы тому, что останется после
тебя — посаженному дереву, очищенному ручью, воспитан-
ным в доброте детям.

• Слушай мудрость сказителей: учись слышать музыку
природы — шум трав, журчание воды, свист ветра. В них
звучит древний напев традиции, напоминающий, что ты —
часть живого, дышащего и священного мира.



 
 
 

 
Глава 06. Память крови и

земли: обычаи, обрядовый
уклад и степное право

 
«Кто не знает семерых предков — тот блуждает во

тьме без корней; кто чтит отцов — тот опирается на ска-
лу вечности...»

— Степная народная мудрость
Философия Степи никогда не оставалась отвлечённой

умозрительной теорией. Она была растворена в каждом дви-
жении повседневного быта, в геометрии войлочной юрты, в
первом глотке белого кумыса, в строгом ритуале семейной
трапезы и в священных заветах обычного права.

Краеугольным камнем степного самосознания на протя-
жении тысячелетий остаётся закон Жеті ата (Семь предков) у
казахов, Ете быуын у башкир, Жети ата у кыргызов. Каждый
мальчик и каждая девочка с малых лет обязаны были твёр-
до знать имена, деяния и нравственный облик своих прямых
предков по мужской линии до седьмого колена.

Этот обычай имел глубочайший биологический и духов-
ный смысл:

Во-первых, строжайший запрет на браки внутри семи по-
колений одного рода гарантировал генетическую чистоту,
физическое здоровье и могучую силу потомства;



 
 
 

Во-вторых, и это главное — память о семи предках фор-
мировала непрерывную цепь нравственной ответственности.
Человек знал: за его спиной стоят семь поколений достой-
ных отцов и матерей, берегших честь рода. Совершить под-
лость, украсть, предать клятву означало осквернить память
всех своих дедов и навлечь несмываемый позор на головы
ещё не рождённых внуков.

В центре традиционного кочевья стояла юрта (кийиз үй /
тирмә) — совершенная модель Вселенной.

Круг юрты повторял горизонт открытой степи;
Сферический купол воспроизводил шатёр лазурного

Неба;
Круглое верхнее отверстие — шанырак (саңырау / түн-

дүк) — служило небесным окном, через которое солнечные
лучи освещали очаг, а дым молитв возносился прямо к звёз-
дам. Шанырак почитался как величайшая святыня семьи:
его бережно передавали младшему сыну (кенже), хранителю
родового очага. Пожелание «Шаңырағың биік болсын!» («Да
будет высок твой шанырак!») означало пожелание вечного
благоденствия и мира дому.

Священным центром юрты был очаг (ошак). Огонь до-
машнего очага почитался как живое тёплое женское боже-
ство — От-Ана (Мать-Огонь). В огонь строго возбранялось
лить воду, бросать мусор или касаться пламени остриём но-
жа. Считалось, что мир в семье держится на уважении к ог-
ню: когда в юрте возникал спор, старейшина молча указывал



 
 
 

на тлеющие угли, и спорщики замолкали, стыдясь осквер-
нить святыню гневными речами.

А межой, отделяющей дом от внешнего мира, служил по-
рог (босаға). Порог осмыслялся как граница родового кос-
моса. На порог нельзя было наступать ногой или садить-
ся на него: переступать порог надлежало с правой ноги, с
открытой головой и миром в душе. Сказать «порогом кля-
нусь» (босағаңмен ант етейін) было равносильно священной
присяге.

Правопорядок в кочевом обществе держался на авторите-
те обычного права (Тёрё / Адат / Жеті Жарғы) и мудрости
биев — народных судей.

Суд биев был открытым состязанием совести и красноре-
чия под открытым Небом. Бием мог стать только тот, кто
обладал безупречной честностью, кристальной репутацией и
непререкаемым авторитетом в народе. Золотое правило суда
биев гласило:

«Таспен атқанды аспен ат» — «В того, кто бросил в тебя
камень, брось угощение»;

«Жарлы болсаң да, арлы бол» — «Будь беден имуще-
ством, но богат честью»;

«Тура биде туған жоқ, туғанды биде иман жоқ» — «У пра-
ведного судьи нет родственников; у судьи, потакающего род-
не, нет совести пред Небом».

Главной целью правосудия было не физическое насилие
или тюремное заточение (в степи не было ни тюрем, ни



 
 
 

палачей), а восстановление нарушенного лада, примирение
враждующих родов через справедливое возмещение ущерба
(кун) и очищение души раскаянием.

* * *
• Узнай свои корни: найди время и расспроси старших о

своих предках. Запиши их имена, кем они были, какие ис-
пытания прошли. Человек, знающий свой род, обретает за
спиной несокрушимую стену духовной поддержки.

• Береги свой домашний очаг: сделай свой дом местом ти-
шины, уважения и любви. Не приноси через порог злобу и
раздражение внешнего мира. Пусть тепло твоего очага со-
гревает каждого, кто входит в твой дом.

• Суди по совести: если между тобой и близкими возник
спор, не стремись победить любой ценой. Стремись к правде
и миру. Прощение и примирение требуют неизмеримо боль-
шего мужества, чем слепая вражда.



 
 
 

 
Глава 07. Межа истины: подлинная
традиция и очищение от вымысла

 
«Слово правды подобно солнечному лучу: оно не боится

пыли веков и не нуждается в чужих прикрасах. Тот, кто
приписывает предкам вымышленные законы, крадёт у них
их подлинное величие...»

— Из размышлений о Законе Тёрё
Завершая первую книгу, посвящённую истокам и свиде-

тельствам, мы должны остановиться на самой важной духов-
ной меже — меже между правдой и вымыслом.

Каждый, кто начинает изучать веру предков, неизбежно
сталкивается с опасным соблазном. Наш современный ум,
привыкший к готовым книжным шаблонам и сводам догма-
тов, часто ищет в древней Степи то, чего там никогда не бы-
ло: строгие параграфы катехизисов, вымышленные «десять
заповедей Тенгри» или сложные мистические ритуалы, при-
думанные современными авторами.

Но подлинный философ и искренний искатель истины
должен обладать строгой духовной трезвостью. Подлинная
традиция не нуждается в фальшивой позолоте. Её истинное
величие — в кристальной чистоте и простоте.

Давай же честно проведём границу и ясно назовём: что
нам известно о вере древних тюрков абсолютно достоверно,
а что является позднейшими домыслами, от которых необ-



 
 
 

ходимо решительно очистить сознание.
ДОСТОВЕРНОЕ ЯДРО ТРАДИЦИИ:
1. Почитание Тенгри (Вечного Синего Неба) как верхов-

ного бестелесного Творца, высшего Разума, дарователя жиз-
ни и владыки судеб. Это подтверждено сотнями синхронных
надписей на камнях, древними хрониками и живым языком;

2. Почитание Великой Триады начал: Небесного Отца
(Тенгри), Материнского покровительства (Умай) и Священ-
ной одухотворённой природы (Йер-Суб);

3. Институт благодати (Кут) — осознание того, что сила,
здоровье, власть и счастье даются человеку Небом исключи-
тельно как долг и ответственность за других, и отзываются
при несправедливости;

4. Вселенский Закон-Тёрё — вера в нерушимый космиче-
ский и нравственный порядок, которому подчинено всё су-
щее;

5. Святость совести и данного слова — присяга на вер-
ность (Ант), неподкупный суд по правде и приоритет добро-
го имени (Эдгу ат) над материальным богатством;

6. Неразрывное единство с предками (Аруах) — ощуще-
ние себя живым звеном в цепи поколений;

7. Отсутствие рукотворных идолов и храмов — благого-
вейное признание открытого купола природы единственным
истинным алтарём Создателя.

ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ ВЫМЫСЛОМ И НОВОДЕЛОМ:
• Вымышленные «догматические священные книги древ-



 
 
 

них тюрков»: у предков не было застывшего бумажного ка-
нона, их книгой было само мироздание;

• Искусственные «заповеди Тенгри», сформулированные
в подражание чужим религиям: традиция учила не через аб-
страктные списки запретов, а через живой пример отцов, со-
весть (уят), пословицы и вековой закон-тёрё;

• Попытки превратить веру в Тенгри в агрессивный на-
ционалистический манифест или повод для превозношения
над другими народами: Тенгри — Небо над всей землёй, и
солнце светит каждому человеку. Истинная традиция чужда
шовинизма и высокомерия;

• Оккультные манипуляции и псевдошаманские спектак-
ли: древнее предстояние перед Небом было строгим, спо-
койным, трезвым и открытым, без экстатического безумия и
тёмного суеверия.

Если о каком-то древнем обряде или слове источники не
сохранили прямых свидетельств, честный наставник спокой-
но говорит: «Об этом у нас нет точных данных». И в этом
признании нет слабости — в нём заключается подлинная на-
учная добросовестность и уважение к памяти отцов.

Традиция Тенгри сильна не мёртвыми догматами, а жи-
вым духом. Она сохранилась потому, что отвечала на глав-
ные вопросы человеческой совести: как быть человеком че-
сти, как любить родную землю, как не потерять человечность
среди испытаний.

Очистив взор от наносных иллюзий и современных под-



 
 
 

делок, мы готовы перейти ко второй ступени нашего пути —
к познанию того, как древние мудрецы созерцали устройство
Неба, Земли и великих сил Вселенной.

* * *
• Ищи правду, а не красивые сказки: не верь тем, кто обе-

щает лёгкие чудеса или придумывает древние откровения
ради моды. Подлинная мудрость всегда скромна, проста и
требует внутренней работы над собой.

• Проверяй любое учение его плодами: если учение сеет
в твоём сердце злобу, гордыню или презрение к другим —
отвернись от него. Истинный свет Неба рождает в душе мир,
доброту, ответственность и благодарность.

• Будь честен перед собой: признать «я не знаю» — пер-
вый шаг к подлинному знанию. На этом твёрдом камне чест-
ности мы продолжим наш путь под лазурным куполом Тен-
гри.



 
 
 

 
Книга II. Небо и мир:

теология и космология
 
 

Глава 08. Тенгри: священное
небо, образ творца и исток бытия

 
«Небоподобный, на Небе зародившийся тюркский Биль-

ге-каган... По соизволению Неба и потому, что была у меня
благодать [кут], воссел я каганом, дабы возродить народ!»

— Большая надпись в честь Кюль-тегина / стела Биль-
ге-кагана, 732–735 гг.

Зримым ликом и метафизическим истоком всей степной
традиции, её сокровенным смыслообразующим горизонтом
выступает теоним Тенгри (Täŋri / Teŋri). В этом изначаль-
ном слове запечатлена не просто вера в высшие силы, но це-
лостное созерцание мироздания, где Небо мыслится как выс-
шая направляющая воля, праведный Закон и животворящий
Свет бытия.

В историографии XIX и XX веков понятие Тенгри неод-
нократно становилось жертвой взаимоисключающих иссле-
довательских крайностей:

1. Эволюционистский редукционизм: Сведение верхов-
ного божества древних кочевников к «примитивному обо-



 
 
 

жествлению физического атмосферного купола» либо рас-
творение его в стихии саяно-алтайского шаманизма, где
Небо низводилось до статуса одного из многочисленных ду-
хов верхнего мира.

2. Попытка навязать чуждые догматы: Попытка предста-
вить древнетюркское мировоззрение в виде готового книж-
ного монотеизма ближневосточного образца с приписыва-
нием кочевникам абстрактной схоластики, фиксированных
догматов и вымышленных моральных кодексов.

Подлинный историко-философский анализ требует прин-
ципиально иной исследовательской оптики. Вера в Тенгри
не была ни примитивным анимизмом, ни заимствованной
догматической системой. Это был оригинальный, органично
выросший из степного бытия способ постижения целостно-
сти Вселенной — сокровенная вера в Небо, пребывающее во
всём сущем и превыше всего, в котором видимый физиче-
ский купол являлся зримым ликом невидимого, всеобъем-
лющего и справедливого Первоначала.

Фундаментом для реконструкции теологии Тенгри служат
аутентичные синхронные тексты Второго Тюркского кагана-
та (682–744 гг.), высеченные на гранитных и мраморных сте-
лах в долине реки Орхон и бассейне Селенги.

Первая строка Большой надписи в честь Кюль-тегина от-
крывается формулой, задающей великий вселенский поря-
док всего мироздания:

«Üze kök teŋri, asra yaγïz yer qïlïntuqda, ekin ara kişi oγlï



 
 
 

qïlïnmïş. Kişi oγlïnta üze eçüm apam Bumïn qaγan İstemi qaγan
olurmïş...»

— «Когда вверху возникло Голубое Небо, а внизу возник-
ла Бурая Земля, между ними обоими были сотворены сыны
человеческие. Над сынами человеческими воссели мои предки
Бумын-каган и Истеми-каган...»

Грамматический строй этой фразы чрезвычайно показа-
телен. Глагольная форма qïlïntuqda / qïlïnmïş представля-
ет собой страдательно-возвратный залог от древнетюркско-
го глагола qïl- (делать, творить, созидать). Небо (Kök Teŋri)
и Земля (Yaγïz Yer) предстают как две первичные поляр-
ности сотворенного бытия — верхняя лазурная твердь и
нижняя бурая опора. Между ними помещен «сын человече-
ский» (kişi oγlï), чье предназначение — удерживать косми-
ческое равновесие под властью каганов, учреждающих закон
предков (törö).

В строке 29 той же надписи прямо указывается источник
воинской доблести и государственной дееспособности:

«Teŋri küç bertük üçün qaŋïm qaγan süsi böri teg ermiş, yaγïsï
qoy teg ermiş...»

— «Так как Небо даровало силу, войско моего отца-кага-
на было подобно волкам, а враги его были подобны овцам...»

Понятие küç (мощь, жизненная сила, энергия действия)
не является имманентным свойством человека. Оно не при-
надлежит кагану по праву плотского рождения. Эта сила
ниспосылается свыше исключительно как доверие Неба пра-



 
 
 

вителю, выполняющему свой космический долг.
В эпитафии Бильге-кагана (строка 10) зафиксировано од-

но из самых глубоких философских суждений древнетюрк-
ской мысли:

«Öd Teŋri yasar, kişi oγlï qop ölgeli törümiş.»
— «Временем верховодит Небо; сыны человеческие все

рождены, чтобы умереть»).
Лексема Öd в древнетюркском языке означает не аб-

страктную математическую длительность, а качественное,
бытийное время — срок жизни, смену космических циклов
и времен года. Глагол yasa- несет значение «устроять, рас-
пределять, приводить в порядок, устанавливать закон».

Небо здесь предстает не просто пространственным купо-
лом, а владыкой времени. Оно отмеряет меру бытия каж-
дому существу. Смертность человека признается естествен-
ным естественным законом (törümiş — возникший по зако-
ну), перед которым равны и бедный пастух, и могуществен-
ный каган.

Универсальный характер почитания Тенгри подтвержда-
ется тем, что синхронные свидетельства о нем обнаружива-
ются на огромном пространстве от Балкан до Ближнего Во-
стока.

В первой столице Дунайской Болгарии — Плиске — была
найдена каменная триумфальная колонна огурских булгар с
грекоязычной надписью хана Омуртага (814–831 гг.):

«...ΚΑΝΑΣΥΒΙΓΙ ΟΜΟΥΡТАГ... ΘΕΟΣ ΤΑΓΓРА...»



 
 
 

«...Канасюбиги Омуртаг... Бог Тангра...»
Буквосочетание гамма-гамма (ΓΓ) в среднегреческой эпи-

графике передавало велярный носовой согласный звук [ŋ],
что дает точную транслитерацию тюркского Tangra / Teŋri.
Титул Kanasubigi («Хан, поставленный от Бога / от Неба»)
демонстрирует полное соответствие орхонской формуле
Teŋridä bolmïş («рожденный/утвержденный в Небе»). На за-
падной оконечности тюркского мира, на границе с Визан-
тийской империей, теоним Тенгри сохранял тот же высший
теологический ранг.

Арабский дипломат и секретарь посольства багдадского
халифа Ахмад ибн Фадлан, пересекший прикаспийские сте-
пи и плато Устюрт весной 922 года, оставил бесценное опи-
сание религиозного возгласа кочевых гузов (огузов):

«Если кого-либо из них постигает несправедливость или
тяжкая беда, он поднимает голову к небу и восклицает: "Бир
Тенгри!" [Bīr Teŋrī], что значит: "Единый Бог!", ибо бир —
это один, а Тенгри на языке тюрок — Всевышний Бог».»

Ибн Фадлан зафиксировал естественную теологическую
реакцию степняка: при крушении земной справедливости,
когда бессилен суд людей, взор человека устремляется в зе-
нит к Единому Небу.

В словаре «Диван лугат ат-турк» великий караханидский
ученый XI века дает развернутое определение слова:

«Тенгри [Teŋri] — Всевышний. На языке язычников-тю-
рок Teŋri означает само небо; точно так же они называ-



 
 
 

ют словом Teŋri все грандиозное и возвышенное, поражаю-
щее разум, как величественную гору или исполинское дере-
во, и почитают их за священные знаки... А мудрого, богобо-
язненного, справедливого и праведного мужа они именуют
tengrikän [богоподобный]».»

Кашгари фиксирует двуединство семантики: Тенгри —
это и Первопричина бытия, и видимое небо, и проявление
величия Творца в земных ландшафтах (теофания в исполин-
ских деревьях и скалах).

Этимология теонима Teŋri / Täŋri исследовалась видней-
шими компаративистами — В. Томсеном, В. В. Радловым,
Дж. Клаусоном, Г. Дёрфером и А. В. Дыбо.

Пратюркская основа корня реконструируется как \teŋ-
(быть равным, соразмерным, справедливым, уравновеши-
вать; ср. древнетюркское teŋ — равный, одинаковый, мера).

От этой же основы происходят:
teŋ-le- — взвешивать, судить по правде, соизмерять;
teŋ-deş — ровня, соратник, равный по чести;
teŋ-lik — равенство, равновесие, баланс.
Аффикс -ri / -ru в архаическом тюркском языке марки-

ровал направленность в пространстве и статус пребывания
в высшей сфере (ср. il-geri — вперед/на восток, yügə-ri —
ввысь).

Таким образом, на глубинном лингвистическом уров-
не теоним Тенгри означает не просто физическую высь, а
Космическое Равновесие, Воплощенную Меру и Верховную



 
 
 

Справедливость. Небо потому правит миром, что оно абсо-
лютно соразмерно и беспристрастно.

Одной из самых поразительных черт культа Тенгри, за-
фиксированной всеми независимыми источниками, являет-
ся полное отсутствие рукотворных храмовых зданий и ан-
тропоморфных кумиров.

1. Принципиальная неизобразимость:
Ни в одном синхронном тексте — от ханьских хроник Сы-

ма Цяня до записок византийца Менандра и отчетов Рубру-
ка — не зафиксировано скульптурного изображения Тенгри.
Попытка вырезать, вылепить или отлить Небо в образе чело-
века либо зверя считалась святотатством. Всеохватывающее
Небо не имеет границ, а потому не может быть заключено
в форму. Каменные изваяния (балбалы и көк-тасы), во мно-
жестве рассеянные по степям Евразии, изображали исклю-
чительно павших витязей, героических предков или побеж-
денных врагов, но никогда — верховного Творца.

2. Открытый горизонт как алтарь:
Единственным храмом, достойным Тенгри, признавался

сам открытый купол мироздания. Точками наивысшей бли-
зости к Небу выступали горные вершины — священная гора
хунну Бодэншан, отюкенские скалы тюркских каганов, ши-
ханы Южного Урала (Торатау, Юрактау), вершины Улытау и
Хан-Тенгри на Тянь-Шане.

3. Обряд моления:
Моление Тенгри совершалось на возвышенностях лицом



 
 
 

к востоку, навстречу восходящему солнцу. Молящийся об-
нажал голову, расстегивал пояс (знак отказа от оружия и го-
товности предстать нагим духом перед Небом), воздевал ла-
дони к зениту и произносил прошение вслух, без помощи
жреческой касты.

Живая традиция почитания Неба не исчезла со сходом с
исторической сцены Тюркского каганата, а органично вошла
в структуру народного самосознания казахов, башкир, татар,
киргизов, алтайцев и других тюркских народов.

В казахском обычном праве (заң, әдет) и языке теоним
Тәңір на протяжении столетий сохранял статус верховного
этического судии.

В ситуациях, когда свидетельское право заходило в тупик
и человек не мог доказать свою невиновность земным судом,
он произносил формулу:

«Тәңір бар!» — «Тенгри есть! Небо видит правду!»
Эта формула означала готовность принять прямой небес-

ный суд. Ложная клятва перед лицом Тәңір считалась неот-
вратимым родовым проклятием, поражающим потомство до
седьмого колена.

Народная поговорка, зафиксированная Чоканом Валиха-
новым и Серали Лапиным, гласит:

«Құдайдан қорықпағаннан қорық, Тәңірден ұялмағаннан
ұял»

«Бойся того, кто не боится внешней кары; стыдись того, у
кого нет стыда перед Небом»).



 
 
 

Здесь понятие ұят (внутренний стыд, совесть) напрямую
связывается с предстоянием перед всевидящим оком Неба.

В этнографическом фонде башкирского народа, подробно
исследованном Р. Г. Кузеевым и Ф. Г. Хисамитдиновой, за-
фиксирован архаический термин Оло Тәңре (Великий Тен-
гри).

Во время весенне-летних обрядовых молений Теләк, про-
водившихся на вершинах сакральных гор-шиханов, старей-
шины родов обращались к Небу с мольбой о даровании до-
ждя, мира родам и умножения жизненной субстанции —
ҡот:

«И, Оло Тәңре, ергә йәм бир, илгә бәрәкәт бир, балаларға
ҡот бир!»

«О, Великий Тенгри, даруй земле красоту, народу —
изобилие, детям — благодатную жизненную силу кут!»).

В башкирском эпосе «Урал-батыр» верховным владыкой
небесного яруса выступает царь птиц Самрау, чьи черты со-
храняют древнейший образ благого небесного первопредка,
чуждого насилию и требующего от батыра очищения земно-
го мира от скверны и зла.

В осмыслении онтологического статуса Тенгри раскрыва-
ется глубочайшая интуиция Небесного Творца. С одной сто-
роны, вера степных кочевников являет собой древнейшее
предчувствие Небесного Отца-Творца, пребывающего вне
материального мира, всеведущего и справедливого. С дру-
гой стороны, священная традиция каганата не замыкалась



 
 
 

в абстрактной схоластике: рядом с верховной волей Тенгри
благоговейно почитались богиня плодородия и материнства
Умай и священная ткань родной земли — Йер-Суб.

Выдающийся религиовед Мирча Элиаде рассматри-
вал веру степных народов как ярчайший пример
«Urmonotheismus» — древнейшей интуиции Небесного От-
ца-Творца, пребывающего вне материального мира, всеве-
дущего и справедливого, который со временем уступает ме-
сто более динамичным культам стихий, но вновь выходит на
авансцену в эпохи великих исторических потрясений.

«Teŋri, Umay, ïduq Yêr-Sub basa berti erinç...» («Тенгри,
Умай и Священная Земля-Вода, надо полагать, даровали по-
беду...»).

Перед нами стройная иерархическая триада, в которой
Тенгри занимает безусловное верховное положение первона-
чала, определяющего судьбы каганата, тогда как Умай и Йер-
Суб ведают витальными силами земного и родового бытия.

Разграничение с шаманизмом (Ч. Валиханов, Д. Банза-
ров):

Еще в середине XIX века первые бурятские и казахские
просветители Доржи Банзаров («Черная вера, или шаман-
ство у монголов», 1846) и Чокан Валиханов («Следы шаман-
ства у киргизов», 1861) категорически развели культ Неба
и камлания шаманов (баксы, камов). Шаман обращается к
духам предков, нижнего мира или стихийным силам для ис-
целения конкретной болезни или предсказания; обращение



 
 
 

же к Тенгри являлось всенародным, открытым священным
предстоянием без экстатического транса и посредников.

На основе сопоставления эпиграфики, лингвистики и эт-
нографии раскрывается трехчастное философское ядро тео-
логии Неба:

Небо объемлет все сущее: человек дышит его воздухом,
ориентируется по его светилам, пьет воду, ниспосланную в
виде дождя. Небо близко каждому вздоху, но в то же время
оно недосягаемо высоко, вечно и непреложно. Это присут-
ствие Творца во всем сотворенном при сохранении Его аб-
солютного суверенитета.

Тенгри чужд эмоционального каприза. Он не требует
льстивого славословия, не подкупается пышными приноше-
ниями и не меняет законов бытия ради капризов смертных.

Единственное, что связывает человека с Небом — это
верность Закону Тёрё (Törö) и чистота помыслов (arïγ
bolmaq). Всякое нарушение данного слова, клятвопреступ-
ление, угнетение слабого и разрушение мира оборачиваются
немедленным отнятием благодати (кут). Небо карает не из
гнева, а по закону восстановления нарушенного равновесия.

Поскольку Небо едино над всей землей и шатер Вселен-
ной открыт во все стороны горизонта, культ Тенгри порож-
дал в номаде глубокое чувство личной свободы и онтологи-
ческого достоинства.

Степняк не знал рабского пресмыкательства перед закры-
тым храмом или жреческой корпорацией. Предстоя перед



 
 
 

открытым Небом на вершине кургана, каждый свободный
скотовод ощущал себя прямым сыном мироздания, обязан-
ным отвечать за свой род, свою землю и свою честь.

В тесном пространстве искусственных мегаполисов и све-
тящихся экранов человек легко утрачивает сопричастность
космической беспредельности, сводя смысл жизни к сиюми-
нутному потреблению. Однако чистый взор, обращенный к
Небу, мгновенно восстанавливает истинную шкалу бытия:
человек вспоминает, что он — не случайная пылинка, а жи-
вая мыслящая сердцевина огромного, одухотворенного кос-
моса.

Вместе с тем принцип безусловного предстояния пред
Небом освобождает человеческую этику от внешнего надзо-
ра и страха перед земными карами. Человек поступает по
правде не из боязни перед стражей, а потому, что каждый его
поступок совершается под всеобъемлющим оком Тенгри, от
которого невозможно скрыть лукавство. Наконец, осозна-
ние себя помещенным меж Голубым Небом и Бурой Зем-
лей утверждает предельный экологический императив: Зем-
ля — не поле для алчной эксплуатации, а священное под-
ножие Неба (Ïduq Yêr-Sub), нарушение равновесия которого
оборачивается неминуемой катастрофой для сынов челове-
ческих.

Каким образом в сознании древних тюрков соединялись
видимое физическое небо — солнце, луна, созвездия, гро-
зовые тучи — и невидимый, вечный трансцендентный Свет,



 
 
 

дарующий дыхание всему сущему? Почему полярная звез-
да почиталась как «Железный Кол», удерживающий миро-
здание, и какова была карта ночного неба в представлениях
степных астрономов и мудрецов?

* * *
• Осознавай присутствие Высшего: Тенгри не заперт в ка-

менных стенах. Где бы ты ни находился — в поле, на горной
тропе или в комнате, — Небо видит каждый твой вздох и
знает тайну твоего сердца.

• Держи помыслы в чистоте (arïγ bolmaq): Небо нельзя
подкупить дарами или пустыми обещаниями. Единственное,
что приятно Тенгри, — это праведная жизнь, верность прав-
де и сострадание к слабому.

• Обрети внутреннюю свободу: стоя перед бескрайним
Небом, не бойся земных владык и суеты. Ты — сын Вселен-
ной, наделённый честью и достоинством.



 
 
 

 
Глава 09. Небо видимое и
небо сокровенное: купол
мира и высший порядок

 
«Latin: Caelum — Persicum: Asman — Cumanicum: Kök.»
— «Codex Cumanicus», Венецианская рукопись, л. 66r,

1303 г.
Одной из самых тонких и спорных проблем тюркологии

на протяжении двух столетий оставалось соотношение меж-
ду видимым физическим небом и верховным Божеством но-
мадов. В трудах позитивистов XIX века бытовало поверх-
ностное суждение, будто кочевники древности находились
на стадии «наивного натурфилософского фетишизма»: не
будучи способны к абстрактному мышлению, они якобы
буквально обожествляли синий цвет атмосферы, грозовые
тучи и физический воздух.

Однако тщательный лингвистический анализ первоисточ-
ников — от орхонских стел VIII века и словаря Махмуда аль-
Кашгари XI века до кыпчакско-половецкого кодекса XIV ве-
ка — открывает поразительную строгость понятийного ап-
парата традиции.

В сознании степняка никогда не происходило слепого
смешения природной материи и духовного Первоначала.
Традиция четко различала видимое небо (Kök) — сотворен-



 
 
 

ный, физический купол вселенной, вместилище светил и ис-
точник атмосферных осадков, и Тенгри (Teŋri) — невиди-
мого, трансцендентного Творца, наделяющего космос поряд-
ком, дарующего каганам благодать (кут) и управляющего че-
ловеческой судьбой.

Неопровержимое доказательство этого понятийного раз-
деления сохранил уникальный памятник западнотюркской
письменности — «Codex Cumanicus» (рукопись библиоте-
ки собора Святого Марка в Венеции, датированная 1303 го-
дом). Созданный в низовьях Волги и в Крыму для нужд куп-
цов и миссионеров, контактировавших с кыпчаками Дешт-и-
Кыпчака, кодекс фиксирует трехъязычные терминологиче-
ские соответствия на латинском, персидском и половецком
языках.

На листе 66r рукописи читаем строгие словарные парал-
лели:

Для понятия физического неба, небосвода:
Latin: Caelum — Persicum: Asman — Cumanicum: Kök.
Для понятия Всевышнего Бога, Творца:
Latin: Deus — Persicum: Choda — Cumanicum: Tengri.
Разведение этих двух сфер в живой речи половцев было

абсолютным. Тюрк-кыпчак никогда не называл Бога словом
Kök, точно так же как физический атмосферный купол ни-
когда не обозначался словом Tengri. Слово Kök указывало на
пространственную твердь, цвет и космическую сферу; слово
Tengri указывало на суверенную Волю, Разум и Первопри-



 
 
 

чину.
Когда в том же кодексе (лист 69v) переводчики передава-

ли молитву на половецкий язык, первая строка звучала так:
«Atamïz kim köktesiŋ, alγïšlï bolsun seniŋ atïŋ, kelsin seniŋ

xanlïγïŋ...»
«Отче наш, пребывающий на небесах [köktesiŋ], да свя-

тится имя Твое, да приидет царствие Твое...»).
Здесь пребывание Бога в высшей сфере выражается фор-

мой местного падежа от основы kök (көкте — на небе), тогда
как Сам Он выступает трансцендентным Владыкой, не тож-
дественным материалу небесного купола.

В фундаментальном словаре тюркских наречий «Диван
лугат ат-турк» (1074 г.) Махмуд аль-Кашгари с присущей
ему филологической точностью фиксирует семантическую
структуру слова kök:

1. Kök — это видимый лазурный свод:
«Kök qabarï — небесный купол, небесная твердь, возне-

сенная над землей».
2. Kök — это первородный цвет: лазурь, синева, цвет чи-

стой воды и ясного дня.
3. Kök — это корень, глубинное родовое происхождение

(ср. современное көк / төркін — исток, ствол, родовая глу-
бина).

Комментируя случаи, когда кочевые тюрки применяли
эпитет teŋri к исполинским горам или грандиозным вековым
деревьям, Кашгари делает глубокое богословское замечание:



 
 
 

тюрки называют их так не потому, что считают само дере-
во или скалу Богом-Творцом, но потому, что созерцают в их
мощи и непоколебимости явленный след божественного ве-
личия (teŋrikän). Это форма благоговения перед творением,
отражающим величие своего Создателя.

В рунических текстах орхонских каганов и енисейских па-
мятников видимое небо предстает не как хаотическая пусто-
та, а как строго организованная, кристаллическая система
координат.

Осевым центром видимого неба для всех кочевых наро-
дов Евразии являлась неподвижная Полярная звезда, имено-
вавшаяся в древнетюркских текстах Altan Qasïq («Золотой
Кол»), а в более поздних традициях степных и лесостепных
тюрков — Temir Qazyq / Тимерҡаҙыҡ / Темир казык («Же-
лезный Кол»).

В мифопоэтической и практической астрономии Степи
Полярная звезда мыслилась как космическая коновязь, вби-
тая верховным Небом в самую макушку мирового купола:

К этой неподвижной коновязи невидимой небесной уздой
привязаны созвездия;

Две яркие околополярные звезды созвездия Малой Мед-
ведицы осмыслялись как два священных небесных коня —
белый и сивый (Aqbozat и Kökbozat / башк. Аҡбуҙат менән
Күкбуҙат);

Созвездие Большой Медведицы — Jeti Qaraqçï / Жетіқа-
рақшы («Семь разбойников») — мыслилось как семерка



 
 
 

преследователей, кружащих ночь за ночью вокруг коновязи,
пытаясь настичь и похитить священных коней.

Эта астрономическая модель имела первостепенное прак-
тическое и сакральное значение:

Практически: Полярная звезда служила абсолютным на-
вигационным ориентиром в бескрайних ночных переходах
по пустыням и степям;

Сакрально: Вход в войлочную юрту кочевника всегда ори-
ентировался строго на юг либо восток, так что задняя, са-
мая почетная стена шатра (төр / тѳр) оказывалась обращен-
ной на север — под незримое покровительство неподвижной
Небесной Оси.

Дневное светило — Солнце (Kün) — почиталось как зри-
мое око Тенгри, источник живительного тепла, созидающе-
го растительный и животный мир. Как мы видели из свиде-
тельств Сыма Цяня об императорах хунну, утренний поклон
солнцу был первым священным долгом правителя.

Ночное светило — Луна (Ay) — мыслилось как храни-
тельница времени, сокровенных циклов женского плодоро-
дия и ритмов кочевания. Фазы луны определяли сроки со-
зыва курултаев, заключения мирных договоров и перекоче-
вок на новые пастбища.

Уникальный архаический пласт представлений о много-
ярусности видимого и невидимого неба сохранился на се-
веро-восточной периферии тюркского мира — в якутском
героическом эпосе Олонхо («Ньургун Боотур Стремитель-



 
 
 

ный», зафиксированном П. А. Ойунским):
1. Үөһээ Дойду (Верхний Мир):
Небо в Олонхо делится на девять концентрических ярусов

(халлаан). Каждый ярус обладает собственной плотностью,
цветом и населен благими духами — божествами Айыы.

2. Үрүҥ Айыы Тойон (Белый Творец-Господин):
На самом высшем, девятом ярусе, в ослепительном мо-

лочно-белом сиянии восседает верховный демиург — Белый
Творец Юрюнг Айыы Тойон. Он невидим для смертных глаз,
пребывает в абсолютном покое и гармонии, не вмешиваясь
в повседневную суету, но поддерживая само бытие мирозда-
ния.

3. Белый конь как символ Небесного Света:
В жертву Юрюнг Айыы Тойону и светлым духам Айыы

никогда не приносили кровных жертв с насилием. Един-
ственным истинным даром Небу являлся обряд Ысыах —
кропление перебродившим кобыльим молоком (кумысом) в
сторону восхода солнца и посвящение Небу живого белого
скакуна (ытык ат), на которого после обряда никто не смел
садиться верхом.

Этот северо-восточный реликт сохранил то же глубинное
понимание, что и орхонские стелы: верховное Небо — это
сфера белого света, созидания и жизни, абсолютно противо-
положная мраку, скверне и распаду.

В живой этнографической памяти тюркских народов —
казахов, киргизов, башкир, татар, хакасов и саха — разли-



 
 
 

чие между материальным физическим небом и предвечным
Создателем сохранялось с безупречной ясностью вплоть до
Новейшего времени.

В казахском языке видимое физическое небо обознача-
ется словом Аспан (восходящим к древнеиранскому āsmān
через шелкопутные контакты) либо автохтонным термином
Көк (лазурный свод, зенит).

При этом Всевышний Творец именуется исключительно
Тәңір (или народным Құдай). В казахской речи невозможно
услышать оборот: «Пошел дождь из Тенгри» или «На Тенгри
набежали тучи». Дождь идет с неба (аспаннан / көктен жаң-
быр жауды), тучи заволакивают небосвод (аспанды бұлт тор-
лады). Но когда человеку требуется восстановить попранную
правду или воззвать к высшей совести, он говорит:

«Тәңір көріп тұр!» — «Тенгри видит все содеянное!»
«Тәңірге тапсырдым» — «Вверяю суд Небесному Влады-

ке».
Видимое небо — это место действия атмосферных явле-

ний; Тенгри — духовный Гарант мирового равновесия.
В башкирской традиции, детально документированной Ф.

Г. Хисамитдиновой и Р. Г. Кузеевым, слово Күк означает
физическую высь, лазурь, небосвод. В обрядовой практике
моления на шиханах старейшины обращались к Богу фор-
мулой:

«И, Күктәге Оло Тәңре!» — «О, пребывающий в Небесах
Великий Тенгри!»



 
 
 

Священный купол неба признается престолом и обитали-
щем Творца, но не Самим Творцом. Небосвод — это свя-
щенный шатер, раскинутый над человеческим родом, внут-
ри которого горит огонь жизни.

В созерцании природы Неба переплетаются два глубоких
религиозно-философских взгляда. Для древнего номада ви-
димый физический купол был не мертвой материей, а оду-
шевленной космической целостностью. В то же время в эпи-
тафиях Небо выступает как высший разумный субъект: оно
соизволяет, дарует жизненные силы, ведает сроками челове-
ческого бытия и карает вероломство. Видимое небо и неви-
димый Творец пребывали в неразрывном священном един-
стве.

Французский исследователь Жан-Поль Ру в труде «Рели-
гия тюрок и монголов» (1984 г.) утверждал, что для арха-
ического сознания кочевника не существовало разделения
на дух и материю. Небо, по Ру, было «живым организмом»,
а Тенгри являлся не трансцендентным духом за пределами
космоса, а одушевленной космической целостностью. Лишь
под воздействием мировых религий тюрки якобы начали от-
делять Бога от физического купола.

Сергей Григорьевич Кляшторный убедительно возражал
концепции Ру, опираясь на синтаксический анализ древне-
тюркских эпитафий. В надписях Кюль-тегина и Бильге-кага-
на Небо выступает как субъект воли: оно «дарует силу» (küç
bertük üçün), «ведает сроками времени» (Öd Teŋri yasar),



 
 
 

«карает предателей» и «гневается». Неодушевленная или
чисто натурфилософская стихия не может обладать гневом,
справедливостью и нравственным выбором. Уже в VIII веке
образ Тенгри обладал чертами высочайшей духовной разум-
ности.

Синтез этих подходов приводит к выводу: древне-
тюркское мировоззрение представляло собой органический
панэнтеизм. Небо физическое являлось видимым покровом,
телом и явлением (теофанией) невидимого Тенгри. Кочев-
ник благоговел перед лазурным куполом именно потому, что
через него открывался непостижимый Свет Творца.

Онтологическая архитектоника тюркской традиции рас-
крывается не в механических схемах, а в строгой восходя-
щей иерархии созерцания. В ней нет разрыва между физиче-
ским миром и духом, но есть ясная градация бытийной глу-
бины.

Начальной ступенью выступает видимый атмосферный
свод — Көк / Аспан. Это зримый покров вселенной, сменя-
емость света и тьмы, движение облаков и ветров, животво-
рящая влага весенних дождей, пробуждающая степной ланд-
шафт. Для номада эта лазурная чаша священна уже потому,
что она поддерживает дыхание биосферы, являясь непосред-
ственным источником земной жизни.

Второй ступенью становится сакральная геометрия све-
тил — небесная ось мира. В неподвижном сиянии Алтын Ка-
зыка (Полярной звезды) кочевник прозревает вечный центр



 
 
 

вращения мироздания. Звезды вокруг него — не хаотичные
искры, а табуны небесных коней и стражи космического рав-
новесия. На этом уровне Небо предстает как совершенный
ритм, дарующий ориентиры пути, смену календарных сезо-
нов и меру пространства.

Наконец, предельной и всеобъемлющей вершиной со-
зерцания является Тенгри как надмирное, трансцендентное
Первоначало. Пребывая над сотворенным куполом, Он на-
полняет его Своим незримым присутствием. Тенгри — не
физическое вещество неба, но Источник самого Бытия, Дер-
жатель высшего нравственного порядка (Törö), Дарователь
животворящей благодати (Qut) и нелицеприятный Владыка
священного времени (Öd). Мир предстает как живой шатер,
в котором физическая лазурь служит зримой завесой пред-
вечной Тайны.

Различение видимого небосвода и трансцендентного Тен-
гри перестает быть фактом академической археологии, когда
мы обращаемся к трагедии человека современной эпохи.

Современная цивилизация оказалась пленницей плос-
кой горизонтали. Человек замкнут в геометрии искусствен-
ных помещений, автомобильных магистралей и мерцающих
экранов; его зрение отучено от простора, а сознание лишено
переживания вертикали. В этой сугубо горизонтальной суете
неизбежно рождается экзистенциальная слепота: забывая о
Небе над головой, человек теряет подлинный масштаб соб-
ственного бытия и воображает себя единоличным хозяином



 
 
 

мира.
Взгляд в зенит, сохраненный тюркской традицией, со-

вершает онтологический переворот в душе. Предстоя перед
открытым простором, человек внезапно осознает, что над
его тревогами и страстями раскинут вечный купол Прав-
ды. Принцип совести перестает быть абстрактным правилом:
степное сознание живет знанием того, что всякое земное де-
ло совершается перед всевидящим оком Создателя («Тәңір
көріп тұр!»), от которого невозможно утаить кривду.

Из этого благоговения перед лазурной высью рождается и
подлинное экологическое сознание. Небо — не бездонный
резервуар для промышленных выбросов, а священный по-
кров жизни. Попрание чистоты воздуха и разрушение кли-
матического баланса в оптике традиции есть святотатствен-
ное восстание против Тёрё — грех, за которым неотврати-
мо следует отнятие небесной благодати. Восстановить жи-
вую связь с Небом — значит вернуть человеку его перво-
зданное достоинство: предстоять миру свободно, твердо и с
чистым сердцем.

Если Небо — это Отец, дарующий закон, время и благо-
дать власти, то кто принимает этот небесный свет и вопло-
щает его в живом теле степи? Какова сакральная природа
Бурой Земли и текущих по ней вод, почитавшихся древни-
ми тюрками как священное божество Ыдук Йер-Суб (Ïduq
Yêr-Sub)? Почему осквернение земли, замутнение родников
и распашка пастбищ воспринимались в кочевой культуре как



 
 
 

тягчайшее преступление против мироздания?
* * *
• Найди свой «Железный Кол» (Темір Қазық): как нома-

ды находили путь по Полярной звезде, так и ты найди в душе
неподвижную ось правды, вокруг которой вращается твоя
жизнь.

• Живи по космическим часам: уважай смену времён го-
да, встречай восход солнца и провожай закат луны. Человек,
живущий в ритме неба, не знает душевного истощения.

• Учись у ночного неба тишине: когда в сердце поднима-
ется тревога, выйди под звёзды. Их спокойный, вечный свет
вернёт тебе внутреннюю тишину и ясность ума.



 
 
 

 
Глава 10. Священная земля-
вода: одухотворенный мир и
благоговение перед жизнью

 
«Священная Земля-Вода отцов наших так повелела: “Да

не исчезнет вовеки тюркский народ, да пребудет эль его веч-
но под открытым Небом!”»

— Памятник в честь Кюль-тегина, большая надпись,
строка 11, 732 г.

Врелигиозно-философской мысли тюркских народов про-
странственный универсум никогда не воспринимался как
нейтральная материальная протяженность, геометрическая
пустота или сырьевой склад, предназначенный для хищ-
нического исчерпания. Наряду с верховным Небом-Тенгри
фундаментальной сакральной силой мироздания выступала
Священная Земля-Вода (Ïduq Yêr-Sub).

В оседло-земледельческих цивилизациях древности и
средневековья земля неизбежно приватизировалась, дроби-
лась на межи, распахивалась плугом и подвергалась кар-
динальной геометрической трансформации. Для кочевни-
ка-скотовода степной ландшафт оставался целостным, пер-
возданным телом планеты.

Земля мыслилась не как неодушевленный объект права
собственности, а как одушевленная, благодатная лоно-ма-



 
 
 

терь — Жер-Ана / Ер-Инә, чьи травы вскармливают скот,
чьи родники поят людей и чьи недра хранят покой предков.
Нарушение целостности этого тела, бессмысленное осквер-
нение источников или разрушение пастбищ расценивалось
традицией не просто как хозяйственный ущерб, а как тяг-
чайшее космическое преступление против сакрального по-
рядка.

В монументальных надписях Второго Тюркского каганата
категория Земли-Воды занимает совершенно особое место.
Она фигурирует не как пассивная территория государства, а
как полноправный субъект сакральной воли, участвующий в
решении исторических судеб эля.

В строке 38 памятника мудрому советнику каганата То-
ньюкуку победа тюркского войска над превосходящими си-
лами коалиции врагов прямо приписывается совокупному
действию трех высших сил:

«Teŋri, Umay, ïduq Yēr-Sub basa bērti erinç...»
— «Тенгри, Умай и Священная Земля-Вода, надо пола-

гать, даровали нам победу...»).
Здесь Ïduq Yêr-Sub поставлена в один ряд с Творцом-Тен-

гри и богиней плодородия Умай. Это не метафора патрио-
тизма, а признание того, что сама земля, ее горы, ущелья,
переправы и реки обладают собственной метафизической
субъектностью. Земля защищает тех, кто живет по закону
предков (törö), и губит тех, кто нарушает клятвы.

В памятниках Кюль-тегину (КТм 3–4) и Бильге-кагану



 
 
 

(БКм 4) формулируется главный геополитический и духов-
ный завет древнетюркской государственности:

«Ötükän yïš olursar, beŋgü il tuta olurtačïsen... Ötükän yerdä
yïduq yoq ermiş...»

«Если ты пребываешь в священных лесистых горах Отю-
кен, ты будешь вечно держать государство... В земле Отюкен
нет скверны, в ней пребывает благодать...»).

Слово yïš в древнетюркском языке означает высокогор-
ную лесистую местность, горную чернь с реликтовыми кед-
ровыми и лиственными лесами Хангайского хребта. Отю-
кен мыслился не просто как удобное естественное укрепле-
ние; это была пуповина мира, сакральный центр каганата, где
связь между Небом и Землей была наиболее прямой и чи-
стой. Уход кагана из Отюкена на равнины Китая или в дале-
кие чужие оазисы воспринимался как духовная измена кор-
ням, влекущая неминуемый распад государства.

Византийский историк и дипломат Менандр Протектор,
описывая посольство Земарха ко двору тюркского кагана Ис-
теми (Дизавула) в 568 году в предгорьях Тянь-Шаня, сохра-
нил поразительное свидетельство о религиозной практике
тюрок:

«Они благоговейно чтут огонь, поют хвалу воде и земле,
но поклоняются и называют Богом единственно Творца Неба
и Земли, принося Ему в жертву лошадей, волов и овец».»

Менандр зафиксировал точнейшую теологическую иерар-
хию, полностью совпадающую с данными орхонских памят-



 
 
 

ников:
Верховный Творец — Тенгри — почитается абсолютным

владыкой бытия;
Земля, Вода и Огонь почитаются как священные, перво-

зданные стихии тварного космоса, через которые проявля-
ется божественная жизнь.

Слово Ïduq в древнетюркском лексиконе (ДТС, с. 203)
представляет собой одну из важнейших религиозно-право-
вых категорий.

Глагольная основа ïd- означает «посылать, отпускать,
освобождать». Буквально ïduq — это то, что отпущено на
волю Бога, изъято из мирского, утилитарного оборота и по-
священо высшим силам:

1. Ïduq mal (посвященный скот):
Животное (чаще всего белый конь или бык), посвященное

Тенгри или духам гор, метилось особым знаком. На нем за-
прещалось возить грузы, его шерсть не стригли, его молоко
не доили для продажи, и его категорически запрещалось за-
бивать на мясо. Оно свободно паслось до естественной смер-
ти.

2. Ïduq Yêr-Sub (священная земля и вода):
Определенные урочища, истоки рек, рощи и горные вер-

шины признавались заповедными зонами. В них запреща-
лась охота в период размножения зверей, запрещалась рубка
живых деревьев, запрещалось осквернение почвы нечисто-
тами. Понятие ïduq служило фундаментом для древнейшей



 
 
 

системы заповедников и природоохранных зон Евразии.
Выдающимся памятником степной экологической фило-

софии является древнейший башкирский кубаир «Урал-ба-
тыр», истоки которого восходят к эпохе бронзы и раннего
железа.

Сюжетная кульминация эпоса строится вокруг поиска ба-
тыром источника бессмертия — Йәншишмә (Живой воды).
Пройдя сквозь нечеловеческие испытания, одолев демони-
ческие силы подводного и подземного миров (дэвов и змея
Кахкаху), Урал-батыр добывает кувшин с живой водой. Од-
нако вместо того, чтобы выпить ее самому и обрести личное
эгоистическое бессмертие, герой совершает беспрецедент-
ный поступок:

«Если я один буду жить вечно — какая польза миру?»
«Пусть вечно живет Земля, пусть вечно цветут травы,»
Пусть вечно текут чистые реки для людей и зверей!..»
Урал-батыр набирает в рот живую воду и кропит ею окру-

жающие горы, иссохшие долины и степи. Земля оживает, по-
крывается вечной зеленью, а сам батыр принимает смертный
удел. После физической кончины его могучее тело превра-
щается в Уральский горный хребет, реки становятся его жи-
лами, а сердце — жемчужным озером.

В эпосе выражен предельный закон кочевого биоцентриз-
ма: жизнь целого биогеоценоза неизмеримо выше жизни от-
дельной человеческой особи. Человек призван служить хра-
нителям природы, а не ее тираном.



 
 
 

В традиционной культуре тюркских народов экологиче-
ская этика была оформлена в строжайшую систему поведен-
ческих запретов (тыйым / тыйыу) и священных обрядовых
практик бережного отношения к природе.

В казахском обычном праве и бытовом воспитании суще-
ствовал нерушимый кодекс бережного отношения к ланд-
шафту:

1. Культ истоков («Бұлақ көрсең — көзін аш»):
Народная мудрость «Увидишь родник — расчисти его ис-

ток» требовала от каждого путника ухода за источниками.
Замутнение питьевого ключа, стирка белья или мытье посу-
ды непосредственно в источнике считались тяжелым грехом
(обал / кие). Воду черпали посудой и отходили на расстоя-
ние.

2. Запрет на ранение почвы («Жерді орынсыз қазба»):
Запрещалось бесцельно ковырять землю ножом, копьем

или палкой. Считалось, что бессмысленное ранение дерна
приносит несчастье скоту. Земля воспринималась как живая
кожа, которую нельзя резать без крайней необходимости.

3. Концепт «Кие» (сакральное возмездие природы):
Казахский концепт кие обозначает имманентную святость

определенных птиц (лебедь — аққу, филин — үкі) и живот-
ных. Убийство лебедя считалось неминуемой причиной ги-
бели рода охотника. Природа обладала правом на самозащи-
ту.

Ежегодный весенний праздник пробуждения Земли-Воды



 
 
 

— Ҡарғатуй — проводился башкирами на священных хол-
мах и полянах.

Женщины, старики и дети выходили на природу, варили в
огромных котлах обрядовую кашу из злаков и после совмест-
ной трапезы раскладывали остатки каши на камнях и ветвях
деревьев, угощая первых прилетевших перелетных птиц —
грачей:

«Ашығыҙ тәмле булһын, ергә йәм килһен, һыуға йән ки-
лһен!»

«Да будет сладка ваша пища, да придет на землю краса,
да оживут чистые воды!»).

Птицы осмыслялись как живые посланники Неба к Земле,
знаменующие победу тепла над зимним оцепенением. Обряд
восстанавливал круговорот благодати между небом, земной
почвой, птицами и человеком.

Кочевое природопользование Великой Степи поражает
своей органичной гармонией: жизнь человека двигалась в
унисон с ритмами дыхания ландшафта, где сезонные кочевья
(қыстау, көктеу, жайлау, күзеу) позволяли степи непрестан-
но обновляться. Священная Земля-Вода (Ыдук Йер-Суб)
осмыслялась как живая одухотворенная плоть родины и хра-
нительница мира предков.

Лев Николаевич Гумилев в труде «Древние тюрки» и «Эт-
ногенез и биосфера Земли» подчеркивал, что кочевые сооб-
щества Великой Степи находились в состоянии поразитель-
ного динамического равновесия со своим вмещающим ланд-



 
 
 

шафтом. Сезонная смена пастбищ (зимовка — қыстау, ве-
сеннее пастбище — көктеу, летовище — жайлау, осеннее —
күзеу) была выстроена таким образом, чтобы травяной по-
кров успевал полностью восстановиться. Кочевник не исто-
щал степь, он двигался вместе с ритмами ее дыхания.

С. Г. Кляшторный доказал, что Ïduq Yêr-Sub в пантеоне
Тюркского каганата представляла собой не просто географи-
ческое понятие, а самостоятельное верховное божество зем-
но-водного плодородия, защитницу родины и хранительни-
цу границ отечества.

В степной теологии отношения между тремя главными
началами бытия образуют не механическую схему, а нераз-
рывный, трепетный жизненный континуум.

На горнем полюсе пребывает Көк Тенгри — верховный
Отец, непостижимый Свет и созидательный Дух. От Него
исходит предвечный Закон (Törö), животворящая благодать
власти и рода (Qut), а также мера качественного времени
(Öd). Но этот небесный импульс не зависает в пустоте. На
дольнем полюсе ему навстречу раскрывается Ыдук Йер-Суб
— священная Мать, живое тело Земли и текучих Вод. Зем-
ля дарует смертному человеку его телесный состав, питает
сочными травами табуны, утоляет жажду хрустальными ис-
токами рек и принимает в конце пути бренные кости в свое
материнское лоно.

Между этими двумя космическими полюсами помещен
Киши оглы (Kişi oγlï) — сын человеческий. Его положение



 
 
 

уникально: он не является самовластным тираном природы,
но и не низведен до уровня бессловесного животного. Чело-
век поставлен в средоточие мира как сознательный медиа-
тор и хранитель равновесия. Его долг перед Небом — жить в
чистоте помыслов и незапятнанной чести (arïγ bolmaq); его
долг перед Землей — не причинять ей бессмысленной бо-
ли, оберегать ее заповедные урочища и передать цветущий
ландшафт потомкам. Равновесие мира держится на том, на-
сколько прямо человек держит эту ось совести.

Главная болезнь современной цивилизации заключается
в гордыне хищнического антропоцентризма. Человек вооб-
разил себя единоличным хозяином вселенной, для которо-
го природа — лишь инертное сырье для биржевых спеку-
ляций и технологического передела. В противоположность
этому безумию тюркская традиция напоминает: Земля и Во-
ды обладают собственной, изначальной сакральностью. Они
священны сами по себе, независимо от человеческой коры-
сти. Всякая цивилизация, строящая свое временное процве-
тание на поругании почвы и отравлении источников, подру-
бает ствол собственного бытия и неизбежно низвергается в
небытие по непреложному закону вселенского суда.

Возрождение категории Ыдук (Ïduq) — абсолютной свя-
щенной заповедности — становится категорическим импе-
ративом для выживания человечества. Как древний номад
запрещал себе обнажать лезвие ножа у истока ключа и не
смел перепахивать ковыльную целину, так и современный



 
 
 

мир обязан изъять из зоны рыночной эксплуатации легкие
планеты, горные хребты и океанские глубины. Ступая по
земле, человеку надлежит помнить: он идет не по мертвой
грязи, а по праху отцов и по живому телу Великой Матери,
дарующей хлеб и дыхание. Истинная зрелость духа измеря-
ется не тоннами извлеченной руды, а способностью благого-
вейно хранить земную чистоту.

Кто такая богиня Умай (Umay), чье имя рядом с Небом
и Землей высечено на орхонских памятниках? Почему она
изображалась с золотыми волосами и чашей жизни в ру-
ках, как ее культ переплавился в казахскую традицию «Ұмай
Ана» и башкирскую «Май-инә», и почему без женской ипо-
стаси божественного тюркская вселенная была бы неполной?

* * *
• Почитай Землю-Воду (Йер-Суб) как живую мать: нико-

гда не бросай мусор в реку, не ломай ветвей без нужды и не
оскверняй родников. Земля помнит доброту и щедро отве-
чает любовью.

• Соблюдай закон меры: бери от природы ровно столько,
сколько необходимо для жизни. Алчность — это восстание
против космического порядка, ведущее к саморазрушению.

• Очищай истоки: если видишь засорённый родник —
расчисти его русло. В народе говорят: «Увидишь родник —
открой ему взор». В этом — живое служение миру.



 
 
 

 
Глава 11. Умай: материнское

начало, защита колыбели и очага
 

«Umay teg ögüm qatun qutïŋa inim Köl Tégin er at boldï...»
— Памятник в честь Кюль-тегина, большая надпись,

строка 31, 732 г.
Висториографии кочевых обществ Евразии долгое вре-

мя господствовал односторонний стереотип: кочевая степь
воспринималась исключительно как суровый, замкнутый
мир воинов-всадников, где безраздельно властвовал патри-
архальный закон меча, а женщине отводилась сугубо служеб-
ная роль хранительницы очага и продолжательницы рода.

Однако анализ древнетюркского пантеона полностью раз-
рушает эту схему.

На высшей ступени сакральной иерархии Второго Тюрк-
ского каганата, непосредственно рядом с верховным Твор-
цом-Тенгри, зафиксировано персонифицированное женское
божество высшего ранга — богиня Умай (Umay).

Традиция кочевников не знала презрения к женскому на-
чалу. Если Небо выступало источником закона, космическо-
го времени и военной силы (küç), то Умай являлась пода-
тельницей самой витальной субстанции бытия — плодоно-
сящего материнского лона, защиты новорожденных, здоро-
вья детей, домашнего мира и сакрального продолжения ро-
да. Без женской благодати Умай мужчина не мог обрести си-



 
 
 

лу батыра, а каган не имел права править народом.
Древнейшие достоверные свидетельства о богине Умай

запечатлены на мраморных стелах каганата, что свидетель-
ствует о ее высоком государственном статусе.

В строке 31 Большой надписи в честь Кюль-тегина его
царственный брат Бильге-каган произносит глубокие слова:

«Umay teg ögüm qatun qutïŋa inim Köl Tégin er at boldï...»
«Благодаря благодати [кут] моей матери-катун, подобной

богине Умай, мой младший брат Кюль-тегин обрел взрослое
мужское имя...»).

Этот пассаж раскрывает фундаментальную теологиче-
скую концепцию:

1. Катун как земное воплощение богини:
Мать правящих каганов — катун (царица) — уподобля-

ется самой богине Умай. Ее власть в ставке кочевников не
была номинальной; она обладала собственным сакральным
покровом — Qatun Qutï (женской благодатью Неба).

2. Обретение богатырского имени:
В традиции номадов наречение взрослым мужским име-

нем (er at) знаменовало переход юноши в статус полноправ-
ного воина эля. Этот переход был невозможен без благосло-
вения матери и заступничества Умай. Именно женская си-
ла охраняла дыхание ребенка в опасные годы младенчества,
позволяя ему возрасти до богатырского подвига.

В надписи мудрого советника Тоньюкука (строка 38) об-
раз Умай выходит далеко за пределы сугубо детской люльки:



 
 
 

«Teŋri, Umay, ïduq Yēr-Sub basa bērti erinç...»
— «Тенгри, Умай и Священная Земля-Вода, надо пола-

гать, даровали нам победу...»).
Здесь Умай выступает небесной соратницей эля в реша-

ющий момент битвы. Она оберегает жизнь воинов, отводит
смертоносные стрелы и защищает родовое древо народа от
истребления.

Словарь великого караханидского энциклопедиста XI ве-
ка Махмуда аль-Кашгари («Диван лугат ат-турк») сохранил
важнейшую дефиницию термина:

«Umay: Детское место (послед, плацента), выходящее
вслед за рождением младенца. Тюрки говорят: "Umayqa
tapïnsa, oγul bulur" — "Если воздать почтение Умай, родится
сын". Женщины обращаются к ней с мольбой о благополуч-
ном разрешении от бремени и здоровье потомства».»

Филологические исследования Дж. Клаусона и В. М. На-
деляева вскрывают глубинную семантическую связь:

Корень \uma- в алтайских языках связан со значениями
«надеяться, уповать, опекать, защищать от холода и тьмы»;

В древнетюркском языке корень Ög поразительно соеди-
няет два значения:

ög — это «мать» (ögüm — моя мать);
ög — это «разум, мудрость, рассудок, память» (öglüg —

разумный, сознательный; ögrän- — учиться, познавать).
В миропонимании степи сознание, разум и мудрость пе-

редаются человеку не через абстрактное теоретизирование, а



 
 
 

через тепло материнской груди, колыбельные напевы и бла-
гословение Умай. Мать — это первый учитель рассудка.

В башкирском кубаире «Урал-батыр» и продолжающем
его эпосе «Акбузат» богиня Умай предстает в величествен-
ном образе Хумай (Һомай) — небесной птицы-девы, дочери
владыки небесного мира Самрау и Солнца.

1. Образ девы-лебедя:
Хумай способна сбрасывать лебединое оперение и пред-

ставать перед батыром в образе прекрасной златокудрой де-
вы. Этот мотив восходит к древнейшим сако-скифским и
гуннским представлениям о лебеде как священной солярной
птице Неба.

2. Вручение богатырских регалий:
Именно Хумай избирает Урал-батыра за его честность и

чистоту помыслов. Она вручает ему волшебного крылатого
коня — тулпара Акбузата, булатный меч, сокрушающий ска-
лы, и открывает тайну источника бессмертия. Без любви и
мудрости Хумай батыр оставался бы просто могучим вои-
ном; через союз с ней он становится спасителем человече-
ского рода.

3. Родоначальница племен:
От союза батыра и Хумай рождаются богатыри Идель,

Яик, Нугуш, давшие имена великим рекам Южного Урала.
Культ женщины в эпосе предстает как животворящий исток
самой национальной истории.

В живом быту казахов, башкир, алтайцев, тувинцев и



 
 
 

хакасов образ Умай сохранил удивительную монолитность
сквозь века.

В казахской традиционной семье богиня почиталась под
именем Ұмай Ана — добрая, лучезарная седовласая мать-
заступница:

1. Повивальная формула («Кіндік шеше»):
Когда повивальная бабка (кіндік шеше) принимала ново-

рожденного и перерезала пуповину, а затем укладывала мла-
денца спать или гладила его при недомогании, она обязатель-
но произносила древнейшую формулу отречения от своего
эго:

«Менің қолым емес, Ұмай Ананың қолы!»
«Не моя бренная рука врачует, но святая рука Матери

Умай!»).
2. Улыбка спящего младенца:
Если грудной ребенок во сне вздрагивал или плакал, мать

говорила: «Умай Ана отошла от колыбели»; если же малыш
во сне улыбался и двигал ручками, в ауле говорили: «Ұмай
Ана ойнатып жатыр» — «Это Мать Умай играет с младен-
цем, смешит его и охраняет от дурного глаза».

3. Чин укладывания в люльку («Бесікке салу»):
Колыбель (бесік) у кочевников почиталась святыней ро-

да. Ее окуривали дымом священной арчи (адыраспан), к дуге
привязывали коготь беркута или перья филина, а под подуш-
ку клали серебряные украшения как солярный знак чистоты
Умай. Пустую люльку строго запрещалось качать: это счита-



 
 
 

лось дурным предзнаменованием, призывающим пустоту и
беду.

В традиционном башкирском быту, подробно изученном
Ф. Г. Хисамитдиновой, существовал архаический обряд Ҡот
ҡойоу (отливание / возвращение кута):

Если ребенок сильно испугался, терял сон или чахнул,
считалось, что от страха его нежная душа-благодать (ҡот)
выскочила из тела и спряталась в углу шатра или у очага.

Пожилая знахарка (ҡотсо) с молитвами к Небу и Матери
Умай плавила в ковше свинец или олово и выливала его в ча-
шу с родниковой водой над головой ребенка. По застывшей
форме металла определяли причину испуга, а воду брызгали
на лицо дитяти со словами:

«Ҡотом, ҡайт! Инәм Май ҡулы менән ҡайтар!»
«Вернись, благодатная сила кут! Вернись рукою Матери

Май!»).
Ребенок возвращался под благодатный покров божества,

обретая мир и здоровье.
В народном почитании Умай соединились все уровни свя-

щенного покрова: от общекосмической женской ипостаси
плодородия, стоящей рядом с Тенгри на великих монумен-
тах каганата, до тихой ласки хранительницы домашнего оча-
га, оберегающей сон младенца в колыбели.

Леонид Павлович Потапов на основе алтайских и тувин-
ских шаманистских записей XIX–XX веков пытался дока-
зать, что Умай изначально была лишь мелким семейным



 
 
 

духом-покровителем рожениц и деревянных куколок-обере-
гов, а в каганате ее культ был искусственно возвышен правя-
щей элитой.

С. Г. Кляшторный убедительно показал историческую
некорректность сведения великого божества к позднейшим
пережиткам эпохи упадка. В официальных памятниках VIII
века Умай упомянута рядом с Тенгри и Йер-Суб. Никакой
второстепенный дух или «семейный амулет» не мог быть вы-
сечен на триумфальных монументах великой империи. Умай
являлась общеимперским божеством плодородия и высшей
женской ипостасью мира, чей культ лишь в поздние века при
распаде государственности сузился до границ семейной юр-
ты.

Теологический статус Умай утверждает глубочайшую ис-
тину степной философии: мироздание держится не на подав-
лении или слепой конкуренции противоположностей, а на их
священном, благословенном созвучии.

В духовном космосе Евразии мужское начало, воплощен-
ное в Тенгри, олицетворяет горний свет, справедливость,
непогрешимый закон Тёрё, воинскую доблесть и распреде-
ление сроков времени. Это вертикаль порядка и долга. Жен-
ское же начало, персонифицированное в Умай, представляет
собой животворящее лоно бытия, благословение деторожде-
ния, ласку материнского крова и охрану колыбели. Закон,
лишенный милосердия и тепла, вырождается в безжалост-
ную тиранию; милосердие, лишенное закона и твердой прав-



 
 
 

ды, распадается в бесформенный хаос. Лишь в неразрывном
союзе Тенгри и Умай достигается подлинный лад вселенско-
го правления.

Отсюда берет начало и сакральный матрицентризм коче-
вого очага. В то время как мужской долг обращен вовне
— на охрану пастбищ, защиту границ эля и несение воин-
ской службы, — внутреннее пространство юрты безраздель-
но освящено благодатью Умай. Мать выступает жрицей очага
и первородительницей рода. В традиционном обычном пра-
ве степи нанесение оскорбления матери, попрание ее бла-
гословения или насилие над женщиной квалифицировалось
как духовное самоубийство семьи, влекущее необратимое
осквернение крови и утрату родовой благодати.

Современный мир переживает глубочайшую трагедию от-
чуждения. Институт семьи сотрясается эгоизмом, а отноше-
ния между мужчиной и женщиной низводятся до уровня ры-
ночных контрактов и взаимных претензий. В этой расколо-
той реальности образ Умай возвращает культуре память об
изначальной чистоте любви, взаимного благоговения и раз-
деленной священной ответственности за продолжение жиз-
ни. Мужчина и женщина предстают не враждующими кон-
курентами, а равночестными хранителями вселенского ков-
чега бытия.

Не менее пронзителен степной завет защиты колыбели.
В техногенную эпоху младенец с первых дней жизни ока-
зывается беззащитен перед шумом информационной агрес-



 
 
 

сии и холодом урбанистической среды. Древний культ колы-
бели, осененной невидимыми крыльями Умай, напоминает:
начало человеческого пути требует тишины, благоговейного
тепла и безусловной материнской любви. Истинная человеч-
ность не возникает сама по себе — она выпестывается у ко-
лыбели под тихий напев колыбельной песни. Воспитание чи-
стого душой потомства есть не приватное бытовое занятие,
а высочайшее космическое служение, без которого бессмыс-
ленны любые технологические и политические триумфы.

Куда уходит жизненная сила батыра, покинувшего этот
подсолнечный мир? Как души ушедших отцов и матерей
продолжают незримо присутствовать в жизни рода, направ-
ляя руку воина и оберегая скот? Что скрывается за древ-
нейшим институтом почитания предков — культом Аруахов
(Aruaq / Ata-baba), шежере семи колен и каменными стража-
ми степи?

* * *
• Береги колыбель и матерей: образ Матери Умай напо-

минает, что жизнь начинается с нежности и тепла. Почитай
мать, оберегай беременную женщину и согревай любовью
дитя.

• Храни мир в семье: женщина — душа шанырака. Если
в доме звучит ласковое слово и царит покой, благодать Умай
освятит потомство здоровьем и радостью.

• Будь проводником милосердия: когда ты защищаешь
слабого или помогаешь больному ребёнку, рука Умай незри-



 
 
 

мо действует через твоё сердце.



 
 
 

 
Глава 12. Предки и память рода:

зов аруахов, тризна и завет отцов
 

«Kişi oγlïnta üze ečüm apam Bumïn qaγan, İstemi qaγan
olurmïş. Olurupan türk bodunïŋ ilin törösin tuta bērmiş, eti
bērmiş...»

— Памятник в честь Кюль-тегина, большая надпись,
строка 1, 732 г.

Культ предков является становым хребтом социальной
структуры, правосознания и религиозной этики кочевых на-
родов Евразии. В мировоззрении номада грань между види-
мым миром живых (Орто Дойду / Жалған дүние) и сокро-
венным миром ушедших отцов (Келмеске кеткендер) нико-
гда не была глухой непроницаемой стеной.

Уход человека из земной жизни не означал его раство-
рения в небытии или бесследного исчезновения. Покинув
плотскую оболочку, благородный муж, батыр, мудрый бий
или многодетная мать переходили в высшее состояние ду-
ховных хранителей рода — Аруаков (Аруақ / Арбак / Ата-
баба).

Предок продолжал незримо присутствовать в жизни сво-
его кочевья: он ободрял воинов в яростных схватках, обере-
гал табуны от зимнего джута, благословлял колыбель ново-
рожденного и жестоко наказывал потомков за забвение зако-
на чести (намыс) и попрание обычая отцов (төрө). Вся жизнь



 
 
 

степного общества была пронизана предстоянием перед без-
молвным судом предков.

В орхонских и енисейских памятниках культ предков об-
разует легитимирующий фундамент государственности. Вся
Большая надпись Кюль-тегина и стела Бильге-кагана выстро-
ены как строгий и благоговейный отчет правящего владыки
перед духами отцов-основателей эля:

«Kişi oγlïnta üze ečüm apam Bumïn qaγan, İstemi qaγan
olurmïş...»

«Над сынами человеческими воссели мои предки [деды и
отцы: ečüm apam] Бумын-каган и Истеми-каган; воссев, они
устроили государство и законы тюркского народа...»).

Парная формула Ečüm apam (мои деды и отцы) обозна-
чает сакральную генеалогическую вертикаль. Власть кагана
признавалась народом легитимной не в силу произвола или
богатства, а постольку, поскольку он продолжал дело Бумы-
на и Истеми, сохраняя установленные ими законы Тёрё.

Поминальный комплекс в урочище Кошо-Цайдам (Мон-
голия), исследованный экспедициями Н. М. Ядринцева, В.
В. Радлова и современных археологов, представлял собой
грандиозный архитектурный ансамбль:

Окруженный рвом глинобитный храм (барк), внутри
которого стояли портретные мраморные изваяния самого
Кюль-тегина и его супруги;

Огромная резная черепаха, несущая гранитную стелу с
руническим текстом;



 
 
 

Длинная вереница вертикально врытых необработанных
камней — балбалов (balbal), тянувшаяся на восток на сотни
метров.

В строке 25 той же надписи читаем:
«Baza qaγanïγ balbal tikdim...» — «Я поставил предводите-

ля враждебных племен Баз-кагана балбалом [поминальным
стражем]».»

Балбал в древнетюркском погребальном ритуале симво-
лизировал поверженного в честном бою врага, чья жизнен-
ная сила в загробном мире подчинялась духу павшего витя-
зя, служа свидетельством его воинской доблести (erdäm).

В китайской династийной хронике «Чжоу шу» (гл. 50) со-
хранилось детальное описание тюркского похоронного чина
середины VI века:

«Поставив тело умершего в шатре, сыновья, внуки и род-
ственники обоего пола закалывают лошадей и овец перед
шатром. Затем верхом на конях семь раз объезжают вокруг
шатра и перед каждым кругом надрезают ножом свои лица,
плача и причитая так, что кровь и слезы текут вместе. Со-
вершив это семь раз, останавливаются...»

В назначенный день берут коня, на котором ездил покой-
ный, и его личные вещи и сжигают их вместе с ним на кост-
ре; пепел же собирают и хоронят в кургане... На могиле ста-
вят камень с высеченным на нем описанием его подвигов и
числом убитых им врагов...».

Византийский историк Менандр Протектор описывает



 
 
 

аналогичный ритуал траура, свидетелем которого стали по-
слы империи во главе с Валентином при дворе тюркского
царевича Турксанфа в 576 году: византийцев обязали сойти
с коней и надрезать себе щеки в знак скорби по умершему
кагану Истеми.

В этом ритуале кровь, текущая из надрезанных щек вои-
нов, знаменовала предельную меру скорби: с потерей вели-
кого отца род плачет не просто водой слез, но самой субстан-
цией жизни — кровью. Сожжение личного скакуна обеспе-
чивало батыру верного спутника для перехода через небес-
ные пространства.

Выдающимся памятником степной похоронной памяти
является эпизод «Көкөтөйдүн ашы» (Великая тризна по ха-
ну Кокетею) в кыргызском эпосе «Манас» (записанном В. В.
Радловым и Ч. Ч. Валихановым):

1. Сакральный смысл степного Аша:
Поминальная тризна (Аш) у кочевников никогда не была

унылым отпеванием. Это было всенародное торжество жиз-
ни, торжество преодоления смерти через сплочение всех ро-
дов и племен. На поминальный пир Кокетея собираются де-
сятки тысяч всадников со всех концов Евразии.

2. Ритуал кормления предков («Жыт чыгаруу»):
Прежде чем гости прикасались к пище, в огромных каза-

нах вытапливали конский жир и жарили обрядовые хлебцы.
Считалось, что бестелесные духи Аруаков не вкушают ма-
териальной плоти мяса; они насыщаются тончайшим арома-



 
 
 

том, горячим запахом кипящего жира (иіс / жыт). Благодар-
ный дух, насытившись, ниспосылает на пирующих благосло-
вение (бата).

3. Космические состязания ради славы умершего:
Центром тризны становилась грандиозная скачка на

длинные дистанции — Чоң Байге — и богатырские поедин-
ки на пиках (эр-сайыш). Победа батыра на поминальных иг-
рах посвящалась духу усопшего хана, вознося его славу до
самого Неба.

В живой этнографической практике тюркских народов
культ предков институционализировался в священный закон
родословия семи поколений — Шежіре / Шәжәрә / Санжыра
(Жеті ата / Ете быуын / Жети ата).

Каждый мальчик в степи обязан был с раннего детства
твердо знать имена своих прямых предков по мужской ли-
нии до седьмого колена:

1. Бала (сын);
2. Әке (отец);
3. Ата (дед);
4. Арғы ата (прадед);
5. Баба (прапрадед);
6. Түп ата (родоначальник ветви);
7. Тек (исток, корень рода).
Человек, не знавший своих семи предков, именовался

презрительным словом мәңгүрт / жетесіз (лишенный кор-
ней, беспамятный раб).



 
 
 

Знание семи колен выполняло две жизненно важные
функции:

Генетическая чистота: До седьмого колена внутри одно-
го рода категорически запрещались браки. Нарушение этого
правила рассматривалось как тягчайший грех кровосмеше-
ния (қан бұзу), навлекающий проклятие Аруаков и вырож-
дение потомства.

Социальная солидарность: Всякий сородич в пределах се-
ми колен признавался братом, обязанным защищать честь
родича, делить с ним скот при джуте и нести солидарную от-
ветственность перед судом биев.

В народном сознании казахов Аруак — это не грозное
привидение, а любящий и справедливый защитник.

В момент смертельной опасности, перед лицом вражеской
конницы, воин бросался в атаку не с абстрактным криком,
а с родовым кличем — Ураном (Ұран), выкрикивая имя
прославленного предка: «Алаш!», «Абылай!», «Қабанбай!»,
«Бөгенбай!». Верили, что в миг выкрика урана дух предка
встает за правым плечом батыра, придавая его копью сокру-
шающую мощь.

По четвергам и пятницам в аулах и селениях тюркских на-
родов совершался древний обряд поминовения усопших: у
казахов и киргизов он закрепился под именем Жеті шелпек
(или Тоғыз тоқаш), у башкир и татар — как Еҫ сығарыу (ис
чыгару) с выпеканием май икмәге и оладий. Хозяйка выпе-
кала в раскаленном кипящем масле круглые, как солнце, ле-



 
 
 

пешки, и благоуханный пар шел к небесам: верили, что духи
предков насыщаются этим тонким запахом очага, пока со-
бравшиеся старейшины возносят молитвы об ушедших от-
цах.

Почитание предков (аруахов) в степи развито в высшей
степени. Аруах — это живая совесть народа. Степной чело-
век мог нарушить формальный приказ, но никогда не смел
солгать перед могилой отцов. Возведение монументальных
стел и ведение родовых шежере служило священным долгом
памяти, удостоверявшим права рода на землю и соединяв-
шим земное бытие с вечностью.

В фундаментальном исследовании «Следы шаманства у
киргизов» (1861 г.) Валиханов писал:

«Почитание предков (аруахов) у казахов развито в высшей
степени. Аруах — это совесть народа. Степной кочевник мо-
жет нарушить приказ чиновника или судьи, но он никогда не
посмеет солгать, если его заставят поклясться могилой пред-
ка или призвать в свидетели имя своего отца. Культ аруахов
воспитывал в народе чувство рыцарской чести и бесстрашия
перед лицом смерти».

С. Г. Кляшторный показал, что возведение монументаль-
ных поминальных комплексов в каганате было формой об-
щественного договора: каган служил народу, а народ навеч-
но закреплял его подвиг в граните.

Раиль Гумерович Кузеев в труде «Происхождение баш-
кирского народа» доказал, что башкирские родовые шеже-



 
 
 

ре и тамги на скалах являлись не просто семейными списка-
ми, а публично-правовыми документами, удостоверявшими
вечные права рода на свои кочевья, реки и шиханы.

* * *
Анализ эпиграфики, шежере и обрядовой практики

вскрывает уникальную тюркскую философию бессмертия.
Здесь человек никогда не мыслит себя изолированной мона-
дой, брошенной в холодную пустоту космоса.

Бытие раскрывается как живой, пульсирующий поток по-
колений. В высшем измерении пребывают Келмеске кеткен-
дер — мир вечных духов предков (Аруақтар). Они перешаг-
нули черту бренности, став бесплотными стражами чести,
заступниками перед Небом и незримыми судьями живой со-
вести. В земном срединном измерении — Жалған дүние —
разворачивается текущий век живых сородичей. Это круг се-
ми колен (Жеті ата), поле ежедневного нравственного выбо-
ра, сохранения огня очага и претворения закона Тёрё. Нако-
нец, третий горизонт устремлен в грядущее — Келешек, к
еще не рожденным потомкам, ради благословения которых
сегодня сберегается родная земля и чистота имени.

Смертный человек в этой традиции выступает живым свя-
щенным мостом времен. Его индивидуальная биологиче-
ская краткость преодолевается включенностью в бессмерт-
ное русло рода. За спиной каждого степняка незримо стоят
века памяти и подвигов его отцов; перед его взором прости-
рается ответственность за судьбу сыновей и внуков. Физиче-



 
 
 

ское тело неизбежно растворится в бурой земле (yaγïz yer),
но доброе имя (жақсы ат) и мужественный подвиг (erdäm)
побеждают тление. Предок жив, пока звучит его имя в па-
мяти живых; единственной же подлинной смертью призна-
валось забвение.

Современный человек, оторванный от родовых корней и
лишенный памяти о предках, легко превращается в безза-
щитный, манипулируемый объект отчуждения — в того са-
мого исторического беспамятного раба (мәңгүрт), о котором
с болью предупреждали степные мудрецы. Возвращение к
глубине шежере возвращает личности утраченную онтоло-
гическую опору: человек вновь обретает внутренний стер-
жень, понимая, что за ним стоят поколения мужественных
людей, преодолевших холод, голод, войны и лишения ради
того, чтобы сегодня жизнь продолжалась.

Память об отцах воздвигает несокрушимый барьер про-
тив нравственного падения. Всякий раз, совершая поступок,
человек традиции соизмеряет его с невидимым присутстви-
ем предков: «Не устыдятся ли меня мои отцы? Смогу ли я
передать детям незапятнанную честь?». Эта внутренняя со-
вестливость сильнее внешних надзирателей и полицейских
запретов. Она побеждает и экзистенциальный ужас перед
небытием: жизнь, прожитая в правде и верности роду, не ис-
чезает в черной дыре времени, но вливается в вечную родо-
вую память народа под лазурным куполом Неба.

Где именно совершались великие моления? Какова была



 
 
 

сакральная топография степных святилищ — горных вер-
шин, перевалов с каменными насыпями Обо (Ova / Oboo),
священных водных источников и жертвенных костров? По-
чему огонь почитался как очистительная стихия, отгоняю-
щая скверну, и почему перед очагом юрты кочевник прекло-
нял колени так же благоговейно, как перед престолом пра-
вителя?

* * *
• Помни зов Аруахов: души праведных предков не умер-

ли, они пребывают в свете и молятся за нас. Вспоминай их с
благодарностью, рассказывай детям об их честной жизни.

• Не позорь своё родовое древо: совершая любой посту-
пок, спроси себя: «Одобрили бы это мои деды? Не покрасне-
ли бы они за меня?». Это лучший предохранитель совести.

• Посещай могилы отцов: приди к вечному кургану или
надгробному камню, поклонись земле, поправь оградку и по-
молчи. В этой тишине ты обретёшь нерушимую духовную
силу.



 
 
 

 
Глава 13. Святыни степи: священные

горы, целебные воды и дух огня
 

«Волхвы зажгли ветви ладана и кедра и заставили послов
пройти между двумя высокими огнями. Тюрки свято верят,
что огонь очищает все вещи и что пламя уничтожает лю-
бые злые умыслы и скверну...»

— Менандр Протектор, «История», посольство Земарха
к тюркскому кагану Дизавулу, 568 г.

Вкочевой цивилизации Евразии феномен храма никогда
не был связан с возведением замкнутых каменных зданий,
базилик или искусственных капищ. Степь не знала тесных
интерьеров, отделявших молящегося человека от дыхания
внешнего мира.

Местом богопочитания, диалога с Создателем и встречи
со священным служила сама первозданная земля под откры-
тым куполом Неба.

Сакральными центрами степного космоса выступали
естественные природные вертикали и геоморфологические
узлы:

Величественные горные вершины — мировая ось (Axis
Mundi), соединяющая три яруса бытия;

Первородные пещеры — хтонические лона возрождения
предков;

Вековые священные деревья и рощи — медиаторы жиз-



 
 
 

ненной силы;
Бьющие из глубин земли целебные минеральные ключи

— арасаны (arasan);
Ритуальные насыпи на перевалах — оба (ova / oboo);
Живой огонь домашнего очага — От-Ана (Ot-Ana) —

земное отражение небесного солярного огня.
Гора в мировоззрении тюрков почиталась не просто как

возвышенность рельефа, а как престол Неба на Земле, бли-
жайшая точка соприкосновения человеческого духа с боже-
ственным светом.

В китайских династийных хрониках «Чжоу шу» (гл. 50)
и «Суй шу» (гл. 84) зафиксирован строгий государственный
распорядок религиозных молений тюркских каганов VI века:

«Ежегодно верховный правитель во главе старейшин и
знатных родов приносит жертвы в пещере предков на Ал-
тае... А в середине пятого месяца [в день летнего солнцесто-
яния] знатные тюрки собираются у реки и молятся верхов-
ному Богу Неба. На священной горе Бодэншан [Богдо-ула /
массив Отюкен] обитает верховный дух земли; народ чтит
эту гору с великим трепетом; на ней строго возбраняется ру-
бить живые деревья и охотиться на зверей».»

В этом сообщении зафиксирован совершенный простран-
ственный дуализм:

Пещера предков (üŋür): Материнское, сокровенное нача-
ло, где, согласно династийному мифу, волчица вскормила
первопредка рода Ашина. Это место памяти о хтоническом



 
 
 

зарождении племени.
Вершина горы Бодэншан: Мужская солярная вертикаль,

где приносились всенародные бескровные жертвы Небу и
Священной Земле-Воде. Запрет рубки леса и охоты на горе
подтверждает статус ïduq — полной заповедности святили-
ща.

В самом географическом сердце Казахской степи, в Сары-
арке, высится горный массив Улытау («Великие горы»).

На протяжении многих веков Улытау являлся сакральной
столицей степной демократии:

Именно к вершинам Улытау сходились представители
всех казахских родов для созыва великих курултаев;

На плоских гранитных плитах у подножия гор приноси-
лась всенародная присяга новоизбранным правителям, кото-
рых поднимали к Небу на белой кошме;

Здесь высекались на скалах родовые гербы-тамги (таңба),
закреплявшие братский союз племен;

В урочищах Улытау были воздвигнуты мавзолеи хана
Джучи (старшего сына Чингисхана) и легендарного праотца
казахов Алаша-хана.

Гора Улытау функционировала как символ политическо-
го и духовного единства народа.

На Южном Урале аналогом священных горных алтарей
выступали уникальные коралловые рифовые останцы древ-
него океана — башкирские шиханы (Торатау, Юрактау, Ку-
штау).



 
 
 

Одиночный шихан Торатау почитался башкирским пле-
менем юрматы как сакральный центр земли. Согласно поле-
вым исследованиям С. И. Руденко и Р. Г. Кузеева:

На плоской вершине Торатау в день весеннего равно-
денствия старейшины родов совершали всенародный обряд
Теләк — воздевали руки к Небу с мольбой о ниспослании
дождя и мира;

На священной горе категорически запрещалось вести хо-
зяйственные работы, добывать камень железом или осквер-
нять почву нечистотами;

Шихан воспринимался как живая коновязь земли, удер-
живающая космическое равновесие всего Уральского края.

Дерево в тюркской космологии почиталось как земной об-
раз Мирового Древа (Бай-Терек / Бәйтерек), чьи корни ухо-
дят в нижний мир, ствол держит человеческий мир, а крона
упирается в лазурь Неба.

В армянской хронике епископа Мовсеса Каганкатваци
«История страны Алуанк» (VII в.) сохранилось бесценное
свидетельство о культе священного дерева у прикаспийских
гуннов (савиров) Дагестана:

«Они посвящали деревья своим божествам; среди них вы-
сился исполинский вековой дуб, почитавшийся спасителем
страны и подателем жизни. К этому священному древу во-
жди приводили отборных коней: окропив ствол жертвенной
кровью, голову и кожу коня вывешивали на ветвях, обраща-
ясь с мольбой к Небу и владыке грома Тенгри-хану...».»



 
 
 

В этом обряде дерево выступало космической лестницей:
повешенная на верхних ветвях шкура жертвенного белого
коня символически возносилась к небесным чертогам. Дере-
во являлось естественным алтарем, связывающим смертно-
го человека с беспредельным Небом.

Каждый путник, пересекавший горные хребты Алтая,
Тянь-Шаня, Саян или Тарбагатая, встречал на седловинах
перевалов пирамидальные конические насыпи из диких кам-
ней — Оба (Ova / Oboo / Обаа).

Культ Оба представляет собой древнейшую общекочевую
практику почитания духов перевалов и границ:

1. Камень как личная лепта:
Всякий всадник, поднимаясь на трудный перевал, обязан

был спешиться, поднять с дороги камень и положить его на
вершину насыпи. Этот жест знаменовал очищение от тягот
пути и благодарность священной горе за безопасный пере-
ход.

2. Запрет пустоты:
Пройти мимо Оба, не положив камня или не повязав на

растущую рядом березу или лиственницу белую матерчатую
ленту (ялама / чалама), считалось дерзким святотатством,
навлекающим камнепад или внезапную бурю.

3. Всенародное значение памятника:
Оба росла десятилетиями и веками усилиями тысяч без-

вестных путников, превращаясь в грандиозный коллектив-
ный монумент благоговения перед мощью горного перевала.



 
 
 

Водные источники в засушливых степях и полупустынях
Евразии почитались величайшим даром Матери-Земли:

1. Концепт «Арасан» (Arasan):
Горячие и холодные радоновые, серные и минеральные

источники, бьющие в ущельях Тянь-Шаня, Алтая и Джунга-
рии, именовались арасанами (др.-тюрк. arasan — священная
исцеляющая влага).

2. Этика святого источника:
Возле арасанов запрещалось громко кричать, скверносло-

вить, стирать одежду или сбрасывать отходы. Воду черпа-
ли чистой посудой с благоговейным шепотом: «Дертке дауа,
жанға шипа болсын!» («Да будет исцелением для тела и от-
радой для души!»). Родник признавался священным роддо-
мом Земли-Воды (Ïduq Yêr-Sub).

Среди всех стихий тварного космоса особое место зани-
мал Огонь (Ot). Огонь мыслился как земная частица живо-
творящего солнечного света, сошедшая на землю для согре-
вания юрты и защиты рода от тьмы и скверны.

Свидетельства византийца Менандра Протектора (568 г.)
и францисканского монаха Гильома де Рубрука (1253 г.)
фиксируют нерушимость обряда огневого очищения на про-
тяжении семи столетий:

Ни один чужеземный посол, купец или знатный гость не
имел права приблизиться к шатру кагана или хана без пред-
варительного прохождения между двумя высокими ритуаль-
ными кострами;



 
 
 

Сквозь огонь проносили все дипломатические дары, ору-
жие и одежду;

Считалось, что чистый огонь выжигает любые яды, уни-
чтожает злые замыслы, зависть и колдовство, позволяя че-
ловеку предстать пред правителем с чистым сердцем.

В традиционном быту тюркских кочевников и земледель-
цев священный очаг юрты и дома являлся сакральным серд-
цем всего жизненного пространства:

1. Персонификация «От-Ана» (Мать-Огонь):
Огонь очага воспринимался как живое, одушевленное

женское божество, оберегающее семью.
2. Строжайшие табу очага:
Категорически запрещалось плевать в огонь: считалось,

что плюнувший в огонь навлекает язвы на свои губы и сле-
поту на глаза;

Запрещалось лить на огонь сырую грязную воду или бро-
сать в него мусор, кости и тухлятину;

Запрещалось перешагивать через очаг или тыкать в пламя
лезвием ножа;

Огонь гасили, лишь благоговейно присыпая угли чистой
золой.

3. Обряд приобщения невестки («Отқа май құю»):
Когда молодая невестка впервые переступала порог дома

мужа, старейшие матери рода подводили ее к очагу. Невест-
ка благоговейно опускалась на колени и лила в огонь рас-
топленный бараний жир. Пламя с гулом взметалось вверх, и



 
 
 

женщины восклицали:
«От-Ана, жарылқа! Шаңырағың биік болсын, босағаң

берік болсын!»
«Мать-Огонь, благослови! Да будет высок твой шанырак,

да будет крепким твой порог!»).
Через огонь невестка принималась в священную родовую

общину предков мужа.
Святилища Степи — одинокие скалы, целебные истоки

и священные вершины — почитались как места иерофании,
где горний мир естественным образом соприкасается с зем-
ным. Человек приходил сюда не для показных обрядов, а для
тихого молитвенного диалога с Создателем лицом к лицу.

Мирча Элиаде в труде «Священное и мирское» показал,
что для традиционного человека сакральное пространство
не конструируется искусственно, а «открывается» в приро-
де. Гора, священное дерево или источник священны не по
причине их утилитарной пользы, а потому, что они являются
точками прорыва трансцендентного в материальный мир.

Археологические исследования С. Г. Кляшторного и А.
Х. Маргулана:

Академик Алькей Маргулан на материалах святилищ
Центрального Казахстана доказал, что наскальные рисунки
урочища Тамгалы и мегалитические комплексы Бегазы-Дан-
дыбая представляют собой грандиозные древнейшие святи-
лища и священные места под открытым небом, где ритуал
был синхронизирован с движением звезд и солнца.



 
 
 

* * *
Сакральная география степи выстраивалась не как искус-

ственная постройка из мертвого камня, а как живой, пуль-
сирующий организм открытого мира. Храмом номада была
сама земля под сводом небес, где каждый локус обладал сво-
ей уникальной онтологической функцией.

На высшей вертикали пребывают священные горы и ши-
ханы — древний Бодэншан, священный Отюкен, Улытау и
Торатау. Вершина горы — это место предельного истонче-
ния границы между дольним и горним мирами, священное
место всенародного предстояния перед Единым Небом-Тен-
гри. Сюда не приходят ради мелких корыстных просьб; здесь
правители и старейшины родов совершали бескровную мо-
литву о мире для всей земли, испрашивая благословение до-
ждя и крепость народного единства.

На срединных путях кочевий сакральным центром стано-
вились перевалы, каменные насыпи Оба и вековые одинокие
деревья — степные Байтереки. Это локусы духовной медиа-
ции и памяти пути, где путник останавливал бег коня, что-
бы сотворить тихую молитву благодарения, оставить белый
камень на кургане и вновь ощутить себя странником в бес-
предельной вселенной.

Наконец, в глубине повседневного бытия сакральное про-
странство свертывалось в круг священного очага юрты и
прохладу живого родника (Арасана). Очаг, одушевленный
присутствием Матери-Огня (От-Ана), выступал не просто



 
 
 

источником тепла, но неугасимым сердцем рода, соединя-
ющим ушедших предков с новорожденными младенцами.
Родник же возвращал телу чистоту первозданной влаги Зем-
ли-Воды. Так великий простор Степи оказывался пронизан
невидимой сетью святости — от заоблачной гранитной вер-
шины до уголька в домашней золе.

Философия степных природных святилищ звучит сегодня
как мощный духовный щит против разрушительного наступ-
ления потребительской цивилизации, превращающей плане-
ту в бездушный карьер.

Природный храм степи не знает конфессионального эго-
изма, кастовых барьеров и коммерческой корысти. Его
невозможно приватизировать, купить за деньги или запереть
на замок. Поднявшись на горную вершину или опустившись
на колени перед чистым родником, каждый человек — ни-
щий пастух или могущественный владыка — предстает пред
мирозданием в своей изначальной наготе и простоте, как
свободное дитя вечного Неба и священной Земли.

* * *
• Относись к священным местам с благоговением: верши-

ны гор, вековые деревья и чистые источники — это природ-
ные алтари Творца. Приходи туда без шума, с чистыми мыс-
лями и открытым сердцем.

• Почитай священный огонь (От): огонь — земное око
солнца. Не оскверняй пламя злобой и бранью, пусть твой
очаг будет символом тепла и гостеприимства.



 
 
 

• Ищи святость в простоте: тебе не нужны золотые ка-
пища. Истинный храм окружает тебя повсюду — в шелесте
трав, в синеве неба и в чистоте ключевой воды.



 
 
 

 
Глава 14. Строение мира: три

царства вселенной и мировое древо
 

«Үс дойду... Үөһээ Дойду — үрүҥ айыылар уйалара; Ор-
то Дойду — киһи-аймах олоҕо; Аллараа Дойду — хараҥа
абааһылар сирдэрэ...» «А пронизывает все три мира великое
древо Аал Луук Мас...»

— Якутский героический эпос Олонхо, «Ньургун Боотур
Стремительный»

Космологическая картина мира тюркских народов Евра-
зии представляет собой строгую, кристально ясную и со-
подчиненную систему бытия. Пространственный универсум
здесь никогда не мыслился как хаотическое скопление сти-
хийных сил или бесформенная бездна.

В основе традиционной космологии лежит трехчастная
вертикальная модель Вселенной, органично пронизанная
стержнем Мирового Древа (Бай-Терек / Бәйтерек / Аал Луук
Мас):

1. Верхний мир (Үөһээ Дойду / Жоғарғы дүние): Царство
непреходящего небесного света, обитель Творца-Тенгри, бо-
гини Умай и светлых созидательных духов;

2. Срединный мир (Орто Дойду / Орта дүние / Жалған
дүние): Земное подсолнечное пространство, где живут «сы-
ны человеческие» (kişi oγlï), пасутся табуны, цветут степные
травы и возводятся родовые очаги;



 
 
 

3. Нижний мир (Аллараа Дойду / Төменгі дүние / Тамаг):
Хтоническая сфера недр, подземных вод, холода и заверше-
ния земных сроков жизни, находящаяся под надзором вла-
дыки смерти Эрлика.

В историографии XIX–XX веков эта космология неред-
ко подвергалась искусственной вульгаризации: исследовате-
ли либо механически накладывали на нее чуждую оппози-
цию «Рай vs Ад», либо сводили образ Эрлика к карикатур-
ному черту поздних шаманских сказок. Однако подлинные
древнейшие источники — от руники Орхона и гадательной
книги «Irk Bitig» до эпических поэм Олонхо и «Урал-ба-
тыр» — раскрывают совершенно иную, глубоко философ-
скую картину космического равновесия.

В первой строке Большой надписи в честь Кюль-тегина
(732 г.) запечатлена исходная космогоническая матрица тра-
диции:

«Üze kök teŋri, asra yaγïz yer qïlïntuqda, ekin ara kişi oγlï
qïlïnmïş...»

— «Когда вверху возникло Голубое Небо, а внизу возник-
ла Бурая Земля, между ними обоими были сотворены сыны
человеческие...»).

В этом предельно сжатом руническом манифесте сформу-
лирован священный смысл человека:

Небо (Kök Teŋri) и Земля (Yaγïz Yer) образуют первич-
ные полярности космоса — духовную высь и материальную
опору;



 
 
 

Человечество (kişi oγlï) помещено ровно между ними
(ekin ara) не случайно. Человек — это срединное мыслящее
звено вселенной, призванное соединять правду Неба с пло-
дородием Земли.

Наиболее детальное и грандиозное поэтическое описание
трехъярусного космоса сохранилось в якутском эпосе Олон-
хо («Ньургун Боотур Стремительный»), зафиксировавшем
архаический общекочевой пласт I тысячелетия до н. э. — I
тысячелетия н. э.:

Верхний мир состоит из девяти концентрических небес-
ных ярусов. Это пространство вечного белого сияния, где не
бывает ни зимы, ни засухи, ни тления.

На вершине девятого яруса восседает благой демиург
Юрюнг Айыы Тойон;

Там обитают светлые божества Айыы, являющиеся родо-
начальниками людей и покровителями плодородия;

Из Верхнего мира на землю нисходит благодать жизни —
небесный Кут (Qut / Сүр), воплощающийся в душах ново-
рожденных детей и приплоде жеребят.

Средний мир — это наша солнечная Земля, сотворенная
прекрасной, изобильной, но хрупкой и уязвимой.

Жители Среднего мира именуются поэтической форму-
лой: «аймах-айыы, люди с поводьями за спиной» — суще-
ства, наделенные свободной волей и разумом, обязанные са-
ми выбирать между добром и злом;

Жизнь человека протекает в непрестанном труде и борьбе



 
 
 

за сохранение очага, уход за скотом и защиту слабых;
Средний мир открыт влияниям сверху и снизу: благодать

Неба питает его, но снизу поднимаются хтонические силы
распада.

Нижний мир — это подземная ледяная или смоляная без-
дна, лишенная солнечного тепла.

Там обитают свирепые одноглазые демоны абаасы
(abaahï), олицетворяющие энтропию, слепую ярость разру-
шения, эпидемии и физическую гибель;

Прорыв абаасы в Срединный мир вызывает войны, бед-
ствия и раздоры;

Защитником людей выступает небесный богатырь — Нь-
ургун Боотур, спускающийся из Верхнего мира, чтобы со-
крушить демонов и восстановить попранный мировой поря-
док.

Все три яруса мироздания не изолированы друг от друга:
их пронизывает, соединяет и удерживает единая органиче-
ская ось — Мировое Древо.

1. Аал Луук Мас (Великое Исполинское Древо Олонхо):
Корни этого священного древа уходят в самые глубокие

бездны преисподней, связывая и сковывая силы хаоса. Его
могучий ствол вздымается сквозь весь Срединный мир, слу-
жа космической опорой человечеству. Вершина и ветви Аал
Луук Мас упираются в лазурные чертоги девятого неба, где
из листьев сочится целебная животворная роса — сок жизни
(илгэ), питающий землю.



 
 
 

2. Бәйтерек в казахской мифопоэтике:
В казахской традиции Мировое Древо предстает как ис-

полинский тополь Бәйтерек («Мать-Древо»), растущий на
краю света у подножия священной горы.

В пышной кроне Байтерека вьет гнездо сказочная солнеч-
ная птица Самрук (Самұрық), откладывающая золотое яйцо
— дневное солнце;

В корнях древа, в темных водах подземного океана, жи-
вет гигантский дракон Айдахар, который каждый вечер стре-
мится проглотить солнце, повергая мир во мрак;

Каждое утро птица Самрук возрождает светило вновь,
знаменуя вечную победу жизни и света над распадом. Батыр
Ер-Тостик, совершая путешествие сквозь чрево нижнего ми-
ра, спасает птенцов Самрук, убивает дракона и на крыльях
великой птицы возносится обратно в мир живых людей.

Одной из самых захватывающих проблем тюркской тео-
логии является фигура правителя нижнего яруса — Эрлика
(Erlig qan).

1. Архаический пласт: Эрлик как справедливый судья за-
гробного мира:

В древнетюркских текстах (рунической книге притч «Irk
Bitig» IX в., древнеуйгурских фрагментах) имя Эрлик про-
исходит от основы erlik (мужество, зрелость, достоинство)
и соотносится с понятием неумолимого закона смерти. Эр-
лик — это не «абсолютное зло», не древнем сатана. Он —
грозный и беспристрастный судья, хранитель законов под-



 
 
 

земного мира, принимающий души умерших и отмеряющий
им воздаяние за земные грехи. Смерть в этой оптике — не
трагедия, а естественный космический предел («Kişi oγlï qop
ölgeli törümiş» — «Сыны человеческие все рождены, чтобы
умереть»).

2. Позднейшая фольклорная демонизация:
Лишь в XVIII–XIX веках под воздействием внешних ду-

алистических влияний в шаманском фольклоре Саяно-Ал-
тая образ Эрлика приобрел черты уродливого противника
демиурга Ульгеня, строящего козни и насылающего нечисть.
В изначальной же традиционной системе Эрлик являлся за-
конным правителем нижнего царства, признающим верхо-
венство Неба-Тенгри.

В башкирском эпосе «Урал-батыр» архитектоника трех
миров предстает в строгом эпическом противостоянии:

Высший небесный чертог: Царство птичьего владыки Са-
мрау, где царит мир, бессмертие и солярный свет. Самрау
воплощает высшую справедливость, но не вмешивается пря-
мо в земные битвы;

Срединный мир Урала: Земля людей, за свободу и чистоту
которой сражается Урал-батыр, очищая ее от насилия и зла;

Подземно-подводное царство Шульгена: Мрачные озер-
ные пучины и бездны, куда заточен падший брат батыра —
Шульген, объединившийся с чудовищными дэвами и змея-
ми. Вода в эпосе выступает диалектической стихией: живо-
творная чистая проточная вода (Йәншишмә) несет жизнь,



 
 
 

тогда как стоячая озерная глубь Шульгена олицетворяет ха-
ос и смерть.

Трехчастная архитектоника Вселенной отражает строгую
этическую картину бытия: светлый Верхний Мир созидания
и мудрости, Срединный Мир человеческого подвига и испы-
таний, и глубины Нижнего Мира, напоминающие о суровой
неизбежности воздаяния за нарушение вселенского Закона.

В классическом труде «Шаманизм: архаические техники
экстаза» Элиаде выделил алтайско-тюркскую вертикальную
модель как совершенный мировой образец космологической
целостности. Мировое древо выполняет функцию оси соеди-
нения: через ствол древа шаман или батыр совершает экс-
татическое путешествие на небеса за благословением либо
спускается в преисподнюю для спасения похищенной души
сородича.

Иннокентий Васильевич Пухов доказал, что якутское
Олонхо сохранило в изоляции бассейна Лены древнейшие
черты общекочевого эпоса хуннской и тюркской эпохи, из-
бежав позднейших искажений.

С. Г. Кляшторный подтвердил, что трехчастная космо-
логия была общепринятым каноном мировоззрения древне-
тюркских элей.

Из трехъярусного строения космоса вырастает глубочай-
шая религиозно-философская концепция предназначения
человека. Вселенная предстает не нагромождением случай-
ных элементов, а живым Древом Бытия, где каждая сфера



 
 
 

исполняет свое непреложное призвание.
В высшем ярусе — Верхнем Мире света и непреходящей

гармонии — пребывает предвечный Тенгри в союзе с жизне-
дательной Умай. Это неиссякаемый Источник космическо-
го Закона (Törö), духовной благодати (Qut) и высшего смыс-
ла существования. На противоположном полюсе простира-
ется Нижний Мир — холодные недра, поглощающие плот-
ский тлен, обитель неизбежного физического предела. Тра-
диция не демонизирует нижнюю глубину как абсолютное ме-
тафизическое зло: корни Мирового Древа должны уходить
в темную толщу земли, чтобы крона могла цвести в лазури.
Нижний мир — это необходимый закон круговорота мате-
рии и предел бренности.

Но сердцевиной этой космической драмы является Сре-
динный Мир (Орта дүние), доверенный человеку (Kişi oγlï).
Человек выступает здесь живым священным катехоном —
удерживающим стражем вселенского лада. Земной мир дер-
жится на его плечах. Если люди предаются корысти, преда-
ют данное слово (ант), проливают невинную кровь и разру-
шают священную Землю-Воду, невидимая грань между яру-
сами истончается — и энтропия нижнего хаоса захлестыва-
ет степи и города. И напротив, праведная жизнь по совести,
верность памяти отцов и чистота помыслов низводят благо-
дать Верхнего Мира на землю, утверждая торжество жизни.

Человек эпохи позднего модерна оказался заперт в душ-
ной, одномерной горизонтали быта и бесконечного потреб-



 
 
 

ления. Он забыл о чистом Небе над головой и одновременно
пытается спрятаться от неизбежной мысли о смерти, вытес-
няя память о конечности земного срока в иллюзорный мир
развлечений. Тюркская модель мира взламывает эту одно-
мерную ловушку. Она возвращает сознанию мужественную
полноту: человек осознает себя стоящим между вечностью
созидающего Духа и тайной физического конца.

Образ Мирового Древа Байтерек учит глубочайшей эко-
логии духа. Невозможно спасти ветви, уничтожая ствол;
нельзя отравить корни, не обрекая на гибель всю крону. За-
бота о природе, чистота помыслов, справедливость в обще-
стве и верность долгу образуют неразрывный союз. Муже-
ственное знание того, что земной век краток и отмерен во-
лей Неба, избавляет личность от мелочного страха и мало-
душия: человек призван жить по правде не ради посмертных
наград или из панического страха наказания, а потому, что
только достойная жизнь оставляет незапятнанный свет в па-
мяти Срединного мира.

Какая сила удерживает эти три яруса в вечном неруши-
мом равновесии? Что не позволяет небесному куполу обру-
шиться на землю, а хтоническому хаосу затопить мир лю-
дей? Каков тот фундаментальный Космический Закон, кото-
рому подчиняются и боги, и каганы, и простой воин, и звез-
ды на небесном своде?

* * *
• Помни о трёх мирах: твоё тело живёт в Срединном мире,



 
 
 

корни твоих сил уходят в земную глубь, а взор и дух устрем-
лены к Верхнему Небесному миру Тенгри.

• Будь Мировым Древом (Байтерек): пускай корни глубо-
ко в родную почву и традиции, а крону раскрывай навстречу
солнцу и высшему свету познания.

• Храни гармонию уровней: не погружайся целиком в ма-
териальную суету, но и не улетай в бесплодные иллюзии. Ис-
тинный путь номада — твердо стоять на земле, глядя в Небо.



 
 
 

 
Глава 15. Вселенский закон
тёрё: небо, государь и народ

 
«Türk bodunïŋ ilin törösin tuta bērmiş, ite bērmiş... Türk

bodun üçün tün udïmadïm, küntüz olurmadïm... Toruγ bodunïγ
semirtdim, yalaŋ bodunïγ tonluγ, çïγañ bodunïγ bay qïldïm...»
Ради тюркского народа я не спал ночей и не сидел [без дела]
днем... Я поднял истощенный народ, нагой народ снабдил
одеждой, бедный народ сделал богатым, малочисленный на-
род сделал многочисленным!»)»

— Памятники в честь Кюль-тегина и Бильге-кагана,
732–735 гг.

Закон Тёрё (Törö) подводит нерушимый священный фун-
дамент под всё социальное, этическое и государственное бы-
тие кочевых народов Евразии. Это не писаный кодекс зем-
ных властителей, а объективный космический порядок, дан-
ный свыше, перед лицом которого равны и простой пастух,
и венценосный каган.

В историософии Нового времени в отношении восточных
кочевых империй долгое время господствовал миф о «дикой
азиатской деспотии». Утверждалось, будто степная держава
держалась исключительно на грубом насилии конной орды,
слепом терроре предводителей и полном бесправии рядовых
кочевников перед лицом самовластного хана.

Однако прямое обращение к эпиграфическим источни-



 
 
 

кам Второго Тюркского каганата, уйгурским и караханид-
ским манускриптам, памятникам права дунайских болгар,
сводам Великой Ясы и обычному праву казахов, киргизов,
башкир и ногайцев открывает диаметрально противополож-
ную реальность.

Власть в тюркской традиции никогда не была произволом
тирана. Она мыслилась как строжайшее священное и право-
вое служение, неразрывно включенное в сакральную триаду:

«ТЕНГРИ (НЕБО) — КАГАН (ПРАВИТЕЛЬ) — ЭЛЬ
(НАРОД).»

Высшей ценностью, регулирующей эту триаду и стоящей
неизмеримо выше любого смертного владыки, являлся Все-
ленский Космический Закон — Тёрё (Törö / Törü).

В первой же строке Большой надписи в честь Кюль-тегина
(732 г.) учреждение государственности формулируется че-
рез неразрывную связь двух понятий — El (государство, со-
юз свободных племен) и Törö (закон, космический порядок):

«...Olurupan türk bodunïŋ ilin törösin tuta bērmiş, ite
bērmiş...»

«...Воссев на престол, они держали и устраивали государ-
ство [эль] и закон [тёрё] тюркского народа...»).

В этой формуле глагол tuta bērmiş означает «держать, со-
хранять в руках, беречь от распада», а глагол ite bērmiş —
«устроять, приводить в согласие, гармонизировать».

Понятие Тёрё в мировоззрении номада не было про-
стым административным указом правителя. Это священный



 
 
 

уклад, дарованный самим Небом при сотворении мира. За-
дача кагана заключалась не в том, чтобы изобретать зако-
ны по своему капризу, а в том, чтобы быть верным стражем
Тёрё, следить за его неукоснительным соблюдением всеми
родами и сословиями.

В строках эпитафии Бильге-кагана находит выражение
беспрецедентный для древнего мира манифест ответствен-
ности власти перед народом:

«Türk bodun üçün tün udïmadïm, küntüz olurmadïm...»
«Ради тюркского народа я не спал ночей и не сидел без

дела днем...»).
Правитель отчитывается перед высшим Небом и перед со-

бранием соплеменников не величием дворцов, не золотой
добычей и не числом невольников. Единственным критери-
ем оправдания каганской власти признается реальное благо-
получие простых людей:

Поднятие упавшего духом народа (toruγ bodunïγ
semirtdim);

Защита нагих и бедных (yalaŋ bodunïγ tonluγ, çïγañ
bodunïγ bay qïldïm);

Сохранение мира и умножение потомства.
Если правитель допускал обнищание народа, несправед-

ливый суд или втягивал страну в авантюрные разорительные
войны, Небо отзывало свой мандат.

В Малой надписи Кюль-тегина (КТм 9–10) прямо указы-
вается первопричина исторических трагедий:



 
 
 

«Törösin ïçγïnmïş bodunïγ... Teŋri yarlïqaduqïn üçün...»
— «Народ, утративший свой Закон [тёрё], пренебрегший

заветом отцов, Небо повергло в ничтожество; правителей
лишило каганатов, а государство отдало в чужие руки...»).

Катастрофа утраты независимости и попадания под по-
лувековое иго Танской империи (630–680 гг.) осмысляется
тюркскими мудрецами не просто как военное поражение, а
как прямое следствие морального распада элиты, предавшей
Тёрё ради китайского шелка, титулов и роскоши. Небо по-
карало народ за измену правде.

Выдающимся памятником средневековой тюркской фи-
лософии права является дидактическая поэма Юсуфа Хасс
Хаджиба Баласагуни «Кутадгу Билиг» («Благодатное зна-
ние»):

Центральный философский конфликт поэмы раскрывает-
ся через диалог двух главных персонажей:

Кюнтогды-каган («Восходящее Солнце»): Олицетворяет
Справедливость и Закон (Törö / Kөnilik);

Айтолды-визирь («Полная Луна»): Олицетворяет Власть,
Счастье и Благодать (Qut).

Баласагуни формулирует непреложный закон:
«Törö birle el bek, qutï artar künde,»
«Törö bussa begler, yiter qut bu künde...»
«(«Законом крепка держава, и благодать [кут] ее возрас-

тает с каждым днем;»
Но если правители разрушат Закон [тёрё], в тот же день



 
 
 

благодать покинет их...»).
Справедливый Закон уподобляется солнцу: подобно тому,

как солнечный луч одинаково согревает и вельможу, и нище-
го пастуха, не делая различий между сословиями, так и Тёрё
должно быть абсолютно беспристрастным. Власть (Кут) сле-
па, переменчива и капризна, как фазы луны; устойчивость
и бессмертие государству дает только непоколебимый Закон
Тёрё.

Среди кочевых народов Центральной Азии на протяже-
нии тысячелетий бытовала нерушимая пословица:

«El qalur, törö qalmaz» / «Ел қалар, төрө қалмас»
«Государство может пасть, но Закон нерушим»).
Этот афоризм фиксирует высшую форму степного кон-

ституционализма:
Ханства, империи, правящие династии и государственные

границы бренны. Они возникают, достигают зенита и исче-
зают в песках истории под воздействием смены эпох;

Но моральный закон справедливости, родовая честь, вер-
ность данному слову и обычай предков пребывают вечно.
Народ, потерявший правителя, способен воссоздать государ-
ство заново, если он сохранил верность Тёрё; но народ, утра-
тивший Тёрё, обречен на окончательное историческое небы-
тие.

В эпоху Нового времени институты степной демократии
и верховенства Тёрё воплотились в уникальных формах на-
родного самоуправления кочевых и полукочевых тюркских



 
 
 

обществ — суде биев, советах старейшин (аксакалов) и на-
родных сходах (Курултай, Йыйын).

В обычном праве казахов, кодифицированном при хане
Тауке при участии великих биев трех жузов — Толе би, Ка-
зыбек би и Айтеке би, власть хана была строго ограничена
институтом судебной власти:

1. Бий как голос совести и Тёрё:
Бием невозможно было стать по наследству или по назна-

чению хана. Статус бия даровался народом исключительно
за безупречную честность, глубокое знание законов предков
и ораторский дар.

2. Приоритет суда над ханской волей:
Если хан совершал несправедливость, потерпевший обра-

щался к бию. В казахском праве существовало нерушимое
правило: «Ханда қырық кісінің ақылы болса, биде қырық
кісінің ары бар» («У хана может быть ум сорока мужей, но у
бия — совесть сорока поколений»). Решение бия, скреплен-
ное клятвой перед Небом, было обязательно для исполнения
ханом.

3. Бескровное правосудие:
Степной суд не знал тюрем и калечащих наказаний.

Главным принципом было возмещение ущерба, примирение
враждующих родов через выплату виры (құн) и восстанов-
ление родового согласия.

В общественном строе башкир верховным органом власти
являлся Йыйын — народный сход старейшин и свободных



 
 
 

общинников:
Решения о границах родовых земель, распределении паст-

бищ, союзах с соседями и избрании предводителей прини-
мались исключительно общим согласием общины;

Ханские наместники или царские воеводы не имели пра-
ва вмешиваться во внутреннее устройство башкирской об-
щины;

Закон предков (Түрә) гарантировал святость вотчинного
права на землю: земля принадлежала роду на вечные време-
на, и отнять ее силой считалось тягчайшим преступлением
против воли Неба.

Природа степной власти не знала деспотического произ-
вола. Власть кагана или хана держалась на общем согласии
свободных людей общины, на авторитете совета старейшин
и безусловном подчинении священному Закону Тёрё.

Василий Владимирович Бартольд показал, что тюркский
каганат представлял собой сложную конфедерацию родов и
племен, объединенных на принципах военной демократии.
Власть кагана держалась не на бюрократическом аппарате, а
на авторитете воинской славы и способности сохранять мир
между родами.

Сергей Григорьевич Кляшторный детально исследовал
социально-правовую терминологию рунических стел. Он до-
казал, что формула «Teŋridä bolmïş» («рожденный/утвер-
жденный в Небе») налагала на кагана не абсолютную власть,
а абсолютную подотчетность Небу. Каган не обожествлялся;



 
 
 

он признавался смертным наместником Неба, чья жизнь и
власть находились в руках Тенгри до тех пор, пока он верно
служил элю.

* * *
Венчающий вывод всей теологии и космологии Второй

Книги кристаллизуется в нерушимую сакральную триаду
степной государственности, где власть, закон и единый на-
род образуют священное нерушимое целое.

На высшей ступени этой онтологической иерархии пре-
бывает Тенгри — верховный Творец, мерило истины и нели-
цеприятный Судия. От Него исходит предвечный, объектив-
ный Закон мироздания — Тёрё (Törö), и даруется животво-
рящая благодать власти — Кут (Qut). Закон Тёрё не изобре-
тается капризом правителя; он предвечен, как само враще-
ние небесного купола, и объективен, как смена времен года.

В средоточии земного бытия поставлен Каган / Хан — не
самовластный деспот, но смертный служитель и блюститель
Тёрё, пастырь своего народа. Его предназначение исклю-
чительно жертвенно: хранить единство державы, вершить
неподкупный суд биев, защищать вдов и сирот, обогащать
неимущих и сберегать пастбища от разорения. Власть дана
кагану не как личное достояние, а как испытание совести:
пока он правит по правде, Небо удерживает над ним благо-
дать Кут; как только он впадает в корысть и гордыню, Небо
отзывает Свой мандат, обращая вчерашнего владыку в прах.

Основой же земного мира выступает Эль / Бодун — еди-



 
 
 

ный народ, союз свободных родов и общин. Долг народа пе-
ред Тёрё — хранить верность клятве (ант), проявлять доб-
лесть в ратном труде и беречь честь своих отцов. Эль сво-
боден и непобедим ровно постольку, поскольку пребывает
внутри священного закона. Если государь попирает Тёрё,
Эль имеет сакральное право и обязанность восстановить
поруганную справедливость, избрав нового предводителя,
угодного Небу. Это была совершенная, опередившая века
модель сакрального правового государства, в которой прав-
де подчинялись и пастух, и венценосец.

Древняя философия Тёрё формулирует кардинальные
выводы для политической мысли современности, блуждаю-
щей между авторитаризмом и анархией.

Степной завет «Ил кетсе де, төрө қалсын» — «Держа-
ва может пасть, но Закон нерушим» — утверждает абсо-
лютный примат непреложного Права над сиюминутной по-
литической конъюнктурой. Никакие соображения государ-
ственной целесообразности, партийные амбиции или произ-
вол правящих элит не могут стоять выше высшей Справед-
ливости и достоинства человека. Государство, разрушающее
закон ради удержания власти узкой клики, неизбежно обре-
кает себя на крах: лишаясь правды, оно лишается небесного
благословения.

Не менее высок нравственный императив служения. Сло-
ва надписи в честь Кюль-тегина — «Ради своего тюркского
народа я не спал ночей и не отдыхал днем, проливал красную



 
 
 

кровь и трудился до черного пота, нагой народ одел, бедный
народ сделал богатым» — должны быть высечены на сове-
сти каждого современного государственного деятеля. Власть
— не кормушка для личного обогащения, а тяжелейшее ду-
ховное бремя. Истинный лидер измеряется не блеском сво-
ей свиты, а благосостоянием самых беззащитных слоев об-
щества.

Наконец, принцип Тёрё утверждает нерушимую солидар-
ность соплеменников. Судьба родины не может быть передо-
верена слепой воле одного правителя. Каждый сородич, каж-
дый гражданин несет личную нравственную ответственность
за судьбу своего народа. Гражданское безразличие, трусость
и молчание перед лицом беззакония делают народ соучаст-
ником преступления. Быть верным Тёрё — значит обладать
мужеством отстаивать правду, защищать родную землю и не
склонять головы перед кривдой.

Так завершается осмысление великого космического кру-
га: от предвечного сияния Неба-Тенгри и сакральной чисто-
ты Земли-Воды до материнского покрова Умай, немеркну-
щей памяти предков и Вселенского Закона Тёрё. Великий
космос сотворен и приведен в равновесие. Теперь в это оду-
хотворенное пространство мироздания входит сам Человек
— сын Неба и Земли, призванный нести в своей груди огонь
совести, дыхание жизни и таинство священного Кута.

* * *
• Помни закон Тёрё: Закон выше любого смертного вла-



 
 
 

стителя. Справедливость и правда — основа мира, без них
государство превращается в разбойничий стан.

• Власть есть служение: если тебе доверено руководить
людьми или семьёй, помни, что ты — слуга Закона, а не
капризный господин. Твоя обязанность — защищать и кор-
мить слабых.

• Не преступай предела: всякое беззаконие, совершённое
ради корысти, разрушает благодать (Кут) и возвращается бе-
дой на голову нарушителя.



 
 
 

 
Книга III. Человек в

мироздании: антропология
 
 

Глава 16. Человек меж
небом и землей: призвание

и место во вселенной
 

«Сын человеческий рождён меж Небом и Землёй не для
гордыни, но для чести. Мудрый муж познаёт меру и живёт
пред лицом Единого Неба...»

— Степная этическая традиция; Махмуд ал-Кашгари, XI
в.

Земное бытие человека в оптике степных мудрецов рас-
крывается как великое предстоя́ние меж двумя священными
безднами — лазурным куполом Неба-Тенгри и материнским
лоном Земли-Воды. Человек (Kişi oγlï) поставлен в самую
сердцевину Вселенной, чтобы быть живым хранителем ме-
ры, совести и космического лада.

Каково подлинное место человека в открытом степном
космосе? Кем он мыслил себя под бескрайним шатром ла-
зурного зенита?

В новоевропейской философии и публицистике степной



 
 
 

человек на протяжении столетий оценивался сквозь призму
двух взаимоисключающих искажений:

1. Редукция к слепому фатализму: Представление о ко-
чевнике как о пассивной песчинке в бескрайней степи, пол-
ностью раздавленной стихиями природы и безропотно под-
чиняющейся жестокому року;

2. Модернизаторская романтизация: Неотенгрианский
миф конца XX века, изображающий древнего номада как
«абсолютно свободного титана», стоящего вне законов, ро-
дового долга и священных табу.

Обе эти конструкции рассыпаются при первом же обра-
щении к синхронным памятникам тюркской традиции.

Древнетюркская мысль строилась не вокруг изолирован-
ного эгоцентрического индивида и не на трагической ближ-
невосточной концепции «грехопадения плоти». В ее центре
стояло строго определенное, ответственное и почетное он-
тологическое положение: человек как срединное мыслящее
звено Вселенной, помещенное между Небом и Землей для
поддержания мирового порядка.

Фундаментальный антропологический статус человека
сформулирован в первой строке Большой надписи в честь
Кюль-тегина (732 г.):

«Üze kök teŋri, asra yaγïz yer qïlïntuqda, ekin ara kişi oγlï
qïlïnmïş. Kişi oγlïnta üze eçüm apam Bumïn qaγan İstemi qaγan
olurmïş...»

— «Когда вверху возникло Голубое Небо, а внизу возник-



 
 
 

ла Бурая Земля, между ними обоими были сотворены сыны
человеческие. Над сынами человеческими воссели мои предки
Бумын-каган и Истеми-каган...»).

В этой сжатой рунической формуле заложены ключевые
смыслы тюркского видения природы человека:

В древнетюркском языке лексема Kişi обозначает разум-
ное человеческое существо, личность в ее сопоставлении с
животным миром (yïlqï) и бесплотными духами (iyä).

Словосочетание Kişi oγlï («дитя человеческое, сын чело-
века») указывает не на единичного изолированного эгоиста,
а на весь человеческий род во всей полноте его поколенче-
ской связи. Быть «сыном человеческим» — значит сознавать
себя порождением непрерывной цепи отцов и матерей, несу-
щим ответственность перед грядущим потомством.

Идиома Ekin ara (между двумя, посередине) определяет
метафизический локус человека:

Вверху пребывает Голубое Небо (Kök Teŋri) — источник
духа, света, закона и качественного времени;

Внизу простирается Бурая Земля (Yaγïz Yer) — источник
плоти, питающих трав, проточных вод и телесного покоя;

Посередине помещен Человек (Kişi oγlï).
Человек — не властелин природы, призванный покорять

и ломать ее хребет, но и не раб стихий. Он — живой медиа-
тор, мыслящий мост мироздания. Своим разумом, справед-
ливостью и словом человек соединяет правду горнего мира
с жизнью дольней земли.



 
 
 

В эпитафии Бильге-кагана (строка 10) сформулирован
непреложный онтологический закон смертности:

«Öd Teŋri yasar, kişi oγlï qop ölgeli törümiş.»
— «Временем верховодит Небо; сыны человеческие все

рождены, чтобы умереть»).
Смерть в миропонимании кочевника не является возмез-

дием за первородный грех, проклятием падшей материи или
случайной трагедией. Глагол törümiş происходит от основы
törö- (возникать по вселенскому закону, рождаться в согла-
сии с предустановленным порядком).

Человек рожден смертным изначально. Его физический
век ограничен сроком (öd), отмеренным Небесным Влады-
кой. Вечны Небо и Земля; человек же — путник в подсол-
нечном мире.

Эта истина не порождала у степняка отчаяния или уны-
ния. Напротив, осознание краткости земного срока напол-
няло каждый прожитый день предельной этической плотно-
стью: пока бьется сердце, воин и труженик обязаны совер-
шить достойные дела (erdäm) и оставить о себе незапятнан-
ное, светлое имя (edgü at).

В словаре Махмуда аль-Кашгари («Диван лугат ат-турк»,
1074 г.) и поэме Юсуфа Баласагуни («Кутадгу Билиг», 1069
г.) раскрывается богатство древнетюркской терминологии
для обозначения человека:

1. Yalŋuq (Смертный человек):
Этимологически термин восходит к корню \yalŋ- (оши-



 
 
 

баться, оступаться, быть несовершенным) либо к корню
yalŋïz (одинокий, единичный, беззащитный).

Человек в статусе yalŋuq — это существо хрупкое, под-
верженное слабостям, ошибкам и страстям, нуждающееся в
мудром наставлении, законе Тёрё и защите рода.

2. Kişi (Личность, достойный муж):
В противоположность уязвимому состоянию yalŋuq, поня-

тие kişi обозначает человека, преодолевшего слабости, обуз-
давшего эгоизм и вставшего на путь мудрости, верности сло-
ву и справедливости.

Баласагуни в строфах 148–151 «Кутадгу Билиг» пишет:
«Ağïrladï yalŋuq qïlïp biliglig,»
«Uquş berdi köŋlek közi körgülig...»
«(«Создатель возвеличил смертного человека, одарив его

знанием;»
Он наделил его разумом и пониманием, дабы очи сердца

его были зрячи...»).
Человек возвышается над остальным животным миром не

клыками и когтями, а разумом (uquş), знанием (bilig) и со-
вестливым зрением сердца (köŋül).

В эпическом наследии тюркских народов человек пред-
стает не пассивным созерцателем, а деятельным борцом за
сохранение гармонии Вселенной:

В древнейшем башкирском эпосе «Урал-батыр» статус
человека раскрывается через преодоление эгоизма:

Батыр добывает кувшин с Живой водой бессмертия (Йән-



 
 
 

шишмә);
Перед ним встает выбор: выпить воду самому и стать бес-

смертным полубогом, либо отдать ее земле;
Урал-батыр без колебаний кропит водой горы, пересох-

шие русла рек и степи, восклицая: «Пусть живет вечно Зем-
ля, пусть вечно цветут травы, пусть не иссякают реки для
людей и зверей!».

Человек добровольно принимает физическую смерть,
чтобы даровать вечную жизнь экосистеме своего отечества.
Это высший триумф степной антропологии служения.

В огузском эпосе «Китаби дедем Коркут» человек имену-
ется Адамоглу (Adamoğlu) или Эр (Er):

Богатырь Дели Думрул бросает вызов грозному ангелу
смерти Азраилу, защищая жизнь сородича;

Но в момент наивысшего испытания он смиряет свою
ярость перед волей Единого Прекрасного Бога (Görklü
Tanrı);
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