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Аннотация
«Смерть — это всего лишь досадная техническая ошибка.

Но готовы ли вы платить за вечность ежемесячную абонентскую
плату?»

Пятая, заключительная книга грандиозной сатирической
эпопеи о Профессоре Склифосовском выводит идею мирового
абсурда на космический уровень. Встречайте: проект ASSURDO.

Великий и таинственный Авлабарский призрак совершает
невозможное — он превращает Вечную Жизнь в обычный
цифровой сервис с Золотой Капсулой в качестве пропуска в
завтрашний день. Поставив на колени ФРС США, переиграв
Ватикан и подмяв под себя тоталитарные технологии Азии,
Склифосовский провозглашает построение Рая в одной, отдельно
взятой стране — в Грузии.

В этой книге вас ждут:



 
 
 

Фирменный одесско-тбилисский юмор, искрометные диалоги
и тонкая сатира на современный мир;

Глобальный детективный сюжет, охватывающий Цюрих, Нью-
Йорк, Варанаси, Шэньчжэнь и Ватикан;

Неожиданная и глубокая философская развязка всей серии о
гениальном Профессоре.
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Глава 1. Запуск новой валюты

 
Прошли спокойные три месяца. Склифосовский себя ни-

как не проявлял, и о нём никто особенно не вспоминал. Все
занимались своими домашними делами. Одесский Привоз
стремительно менялся и постепенно стал напоминать сете-
вой супермаркет. Трамвай по-прежнему работал исправно и
возил своих пассажиров в сторону Большого Фонтана. Элла
вернулась в университетскую энтомологическую лаборато-
рию и села за диссертацию на тему «О возможности выращи-
вания искусственного гибрида стрекозы и бабочки». Стэлла
уехала в Бухарест и снова взялась за экскурсии. Аркаша ску-
чал по своему онлайн-мушиному тотализатору и продолжал
тайно вздыхать по Элле. Моисей Львович Бирштейн забла-
говременно собирал справки для пенсионного фонда. Про-
езжая как-то на трамвае мимо своего старого склада на Мол-
даванке, он решил зайти туда и посмотреть, всё ли там в по-
рядке, а заодно смазать замки на воротах. Не спеша подойдя
к складу, он внимательно осмотрел замок, вытащил из порт-
феля маслёнку, залил внутрь пару капель машинного мас-
ла и вставил ключ. Замок открылся легко, ворота скрипну-
ли, и Бирштейн зашёл внутрь. В полумраке склада он увидел
длинный верстак, на котором сектором стояли четыре боль-
ших монитора. В центре этого сектора располагалось хоро-
шо знакомое ему кресло, на котором восседал Склифосов-



 
 
 

ский собственной персоной. Однако его прежний облик Во-
ждя во френче исчез без следа. Теперь Склифосовский вы-
глядел как кроткий Мессия в сияющем белом хитоне. Его
длинные волосы мягко спадали на плечи, а аккуратная бо-
родка обрамляла лик с безупречными, мягкими чертами. Не
здороваясь, Склифосовский кротко развёл ладони и жестом
подозвал Бирштейна к монитору. Его голос, избавившись от
сталинской хрипоты, зазвучал как чистейший серебряный
колокол:

— Мойша, что ты там видишь? Моисей Львович подо-
шёл ближе, поставил портфель на пыльный пол и вытер руки
платком. В воздухе склада стоял стойкий, осязаемый запах
старой мешковины. Он посмотрел на экран, куда указывала
длань Профессора.

— Ну что, ты видишь эту суету, любезный друг мой? —
тихо, завораживающе спросил Шеф. — Миллиарды нулей
бегают по проводам, изображая из себя золото. Пора пока-
зать им, что золото — это просто металл, а цифра — всего
лишь электрический импульс. — Я вижу, Шеф, что этот мир
окончательно сошёл с ума, — ответил Бирштейн, тщательно
протирая очки и обдавая пространство привычным луковым
духом.

— Эти молодые люди в узких штанах называют это «крип-
товесной». Они свято верят в то, что код в компьютере на-
кормит их детей. Склифосовский брезгливо сморщил нос,
и эта гримаса странно контрастировала с его святым обли-



 
 
 

ком. Пальцы его начали быстро, почти невидимо для глаза
выстукивать дробь по клавиатуре. На центральном монито-
ре замигали графики: зелёные и красные кривые бились в
конвульсиях, как пульс тифозного больного.

— Весна — это ты хорошо сказал. Весна, Мойша, — это
когда акация расцветает на Французском бульваре, — про-
шептал Мессия, не отрываясь от экрана.

— А это что? Они создали систему, в которой «ничего»
стоит «миллиард». Но у «ничего» есть один недостаток —
оно не имеет плоти. Оно не болит, когда его бьют, и не гре-
ет, когда холодно. Доллар Соединённых Штатов и эти пустые
коды слишком долго являлись фальшивыми богами для на-
шей несчастной паствы. Банкиры с Уолл-стрит превратили
мир в вертеп разбойников и долговых рабов. Эта финансо-
вая тирания ФРС должна быть стёрта. Склифосовский вывел
на экран изображение маленькой золотистой капсулы. Она
вращалась в 3D-проекции, мерцая мягким, почти органиче-
ским светом.

— Смотри внимательно, Моисей Львович. Сейчас я вво-
жу в их протоколы «Вирус Реальности». Обрати внимание —
я не взламываю их кошельки, как некоторые, — я меняю са-
му суть. Он нажал клавишу Enter с таким хрустом, будто ло-
мал хребет невидимому врагу. В ту же секунду на трёх дру-
гих мониторах начался ад. Котировки биткоина и эфириу-
ма, ещё секунду назад стабильно набиравшие высоту, вдруг
замерли и круто покатились вниз. Цифры на экранах сменя-



 
 
 

лись так быстро, что превратились в сплошное белое полот-
но.

— Что вы делаете? — прошептал Бирштейн, чувствуя, как
холодный пот пополз по спине. — Там же триллионы...

— Я обнуляю их галлюцинации, — отрезал Склифосов-
ский. — Я запустил алгоритм, который доказывает системе,
что за этими цифрами нет ни одного атома золота, ни одного
вздоха живого существа. Рынок пуст, Мойша. Пуст, как го-
лова вашего племянника Аркаши, когда он смотрит на Эл-
лу. По всему миру в этот момент остановились транзакции.
Банковские терминалы от Лондона до Гонконга выплюнули
надпись: «Error: No Substance Found». Федеральная Резерв-
ная Система США в один миг оказалась лицом к лицу с ко-
лоссальной информационной чёрной дырой.

— А теперь, — Склифосовский повернул свой лик к
Бирштейну, и его глаза блеснули восторгом, — настал тор-
жественный момент, любезный друг мой. Мы выпускаем
на свободу ASSURDO. На экранах, поверх руин старо-
го финансового мира, всплыла одна-единственная строка:
«ASSURDO (ASRD): Резерв — Живой Панцирь. Эмиссия
— 10 капсул в сутки. Цена — 1 месяц Жизни». — Я заре-
гистрировал эту валюту на всех биржах одновременно, —
продолжал Профессор. — Теперь, если кто-то хочет жить
дольше, чем ему отмерила природа, он должен купить мою
капсулу. И платить он будет не фантиками ФРС, а реальны-
ми активами — портами, заводами, железными дорогами.



 
 
 

Мы будем менять их электрические импульсы на право ды-
шать лишний месяц. Это истинное прощение долговых гре-
хов, возлюбленный сын мой.

Бирштейн посмотрел на Склифосовского. Тот сидел в
полумраке склада, освещённый мертвенно-голубым светом
мониторов, и в этот миг действительно был похож на гроз-
ного бога, который только что сотворил мир из мусора и на-
значил за него непомерную цену.

— И сколько же стоит одна такая... таблетка? — осторож-
но спросил Моисей Львович.

— 8 888 888 долларов, — отчеканил Склифосовский. —
Число бесконечности, Мойша. Потому что за бесконечность
люди отдадут всё, даже то, чего у них нет. Склифосовский
захлопнул крышку главного ноутбука, и в складе воцарилась
тишина, нарушаемая лишь тихим писком маслёнки, которую
Бирштейн всё ещё сжимал во влажной от пота руке.

— Собирай коллектив, Моисей Львович, — Склифосов-
ский медленно поднялся с кресла, и его сияющая белая
тень накрыла всю стену склада. — Мы переносим столицу
ASSURDO в Тбилиси. Там заждался нас дворец, в котором
слишком много пустующих залов.

Бирштейн тяжело вздохнул. Ему стало ясно, что пенсион-
ный фонд может немного подождать. Наступала эра, в ко-
торой справки о стаже не имеют никакого значения. Значе-
ние имеет только золотая капсула и личное распоряжение
существа, которое только что приватизировало само Время.



 
 
 

Это был первый в истории «Золотой стандарт времени». Ко-
гда биткоин рухнул до нуля, за ним потянулись и обычные
валюты. Доллар задрожал, потому что был обеспечен лишь
авианосцами, а на авианосцах внезапно испортились туале-
ты. Мир медленно, но верно проваливался в финансовую
чёрную дыру.

— Я полагаю, вы меня понимаете, Моисей Львович, —
объяснял Склифосовский Бирштейну.

— Если у человека есть миллиард цифр ФРС, но через
неделю он умрёт от старости, для него его миллиард стоит
меньше, чем эта крошка сахара. Я создал валюту, которую
нельзя украсть, нельзя подделать и, что самое главное, нель-
зя не хотеть. Итак, любезный друг мой, готовимся к переез-
ду в Тбилиси.



 
 
 

 
Глава 2. Тбилиси 2026

 
Решить вопрос аренды бывшего Президентского дворца

под патронатом Склифосовского поручили Давиду. К 9:00
он был уже на площади Независимости, перед старинным
зданием Горсовета. Давид поднялся на второй этаж и сразу
оказался перед внушительными резными дверями. На таб-
личке значилась надпись: «Председатель городского совета»
и известная всему городу фамилия. Давид зашёл в приём-
ную и подошёл к строгой секретарше. Та записала на листоч-
ке: «Гварамия Давид Георгиевич, народный депутат Верхов-
ной Рады Украины», и тему беседы — «Аренда Президент-
ского дворца». Секретарша нажала кнопку, и перед Давидом
немедленно появился молодой человек с внешностью голли-
вудского актёра. Он переспросил вопрос, с которым Давид
пришёл, продиктовал текст обращения и исчез за председа-
тельскими дверями. Минут через десять дверь отворилась,
и Давида торжественно пригласили в кабинет. Там за длин-
ным приставным столом уже сидело человек пять важных
чиновников. Председатель — плотный мужчина с лицом, на
котором вековая грузинская печаль боролась с азартом иг-
рока в нарды, — жестом предложил Давиду сесть. На столе
перед чиновниками не было ни одного компьютера, только
стопки пожелтевших папок и огромная хрустальная пепель-
ница, полная окурков.



 
 
 

— Давид Георгиевич, дорогой, — начал Председатель, —
не скрою, для нас это большая неожиданность. Вы просите
сдать в аренду Дворец на Авлабаре. Здание красивое, стек-
лянное, птицы об него бьются каждую весну. Но содержание!
Вы знаете, сколько там стоит отопление в январе? Бюджет
города плачет, когда приходит квитанция за свет в этом ку-
поле. И он указал на седого старика в нарукавниках, похо-
жего на бухгалтера из дореволюционной аптеки. Остальные
чиновники синхронно вздохнули, будто репетировали пар-
тию в хоре.

— Триста тысяч лари в месяц только за одну охрану пе-
риметра, — прошамкал старик. И крыша течёт в восточном
крыле. Там тазик стоит медный, но и он уже не справляется.

Давид выждал театральную паузу. Он помнил наставление
Шефа: «Говори с ними о вечности, но плати за вывоз мусо-
ра».

— Господа, — Давид открыл свою кожаную папку с гер-
бом. — Моя организация, фонд «ASSURDO», не ищет вы-
годы. Мы — меценаты мирового хаоса... то есть, я хотел ска-
зать, мирового порядка. Мы берём на себя все расходы: отоп-
ление, освещение, ремонт крыши и даже уход за газонной
травой, которая там давно превратилась в гербарий. В каби-
нете повисла тяжёлая тишина. Председатель медленно при-
курил новую сигару.

— А в чём же всё-таки ваш интерес, генацвале? — при-
щурился он. — Грузия — страна гостеприимная, но бесплат-



 
 
 

ный сыр у нас бывает только в мышеловках. Что ваш фонд
там будет делать? Офис? Казино?

Давид слегка наклонился вперёд, и его голос приобрёл
вкрадчивость:

— Мы откроем там «Музей Ненужных Вещей нашей пла-
неты». Это будет культурный центр мирового масштаба и
центр общественно-политической мысли. Мы привезём ту-
да экспонаты, за которыми будут стоять очереди из парижан
и лондонцев. И самое главное — мы обеспечим городу при-
ток новой валюты. И он аккуратно положил на стол перед
Председателем одну-единственную позолоченную капсулу.
Она блеснула в утреннем свете, ворвавшемся сквозь высо-
кие окна.

— Это залог за первый месяц, — прошептал Давид. — Её
сегодняшняя рыночная стоимость покрывает годовой бюд-
жет вашего департамента благоустройства и продолжает еже-
дневно расти. Вам ещё останется на новый фонтан перед
Оперой. Чиновники по очереди потянулись к капсуле. Ста-
рик в нарукавниках даже вытащил лупу.

— Ну что же, — пробормотал Председатель, не сводя глаз
с золотого сияния. — Если вы почините канализацию в ле-
вом крыле дворца и не будете мешать туристам фотографи-
ровать фасад, я думаю, мы договоримся. Он нажал кнопку
на селекторе:

— Лали! Неси, дорогая, коньяк. У нас тут серьёзные люди
из Одессы решают вопрос о судьбе Авлабарского холма.



 
 
 

Через минуту на столе появились маленькие рюмки и
тарелка с нарезанным лимоном, посыпанным сахаром. Во-
прос аренды перешёл в стадию подписания. Давид передал
СМС Склифосовскому: «Дворец наш». Сообщение улетело
в эфир, и где-то на Молдаванке, в полумраке старого скла-
да, экран ноутбука Склифосовского осветил его торжеству-
ющий, кроткий оскал. Уже через два часа после того, как
Давид покинул здание Горсовета, Авлабар пришёл в дви-
жение. Тбилиси ещё не знал, что его главная достоприме-
чательность сменила владельца, но старожилы на площади
Элиа уже тревожно поглядывали вверх — над стеклянным
куполом дворца внезапно закружила стая ворон, напуганная
странным низкочастотным гулом.

Первым прибыл Юра Матешвили. Он приехал на старом
дребезжащем грузовике, кузов которого был доверху забит
ящиками с надписями: «Хрупкое. История». Он открыл из-
рядно заржавевшие ворота хозяйственного двора и начал ме-
тодично выгружать свои сокровища: сломанные граммофо-
ны, печатные машинки без литер, коллекцию дырявых зон-
тиков и медный самовар, в котором некогда кипятили воду
для самого Лаврентия Павловича Берии.

— Это не мусор, — ворчал Юра, вытирая пот со лба за-
саленной кепкой. — Это фундамент новой реальности. Каж-
дая из этих вещей больше не нужна человеку, а значит, она
свободна и принадлежит вечности.

Серож и Гоги выдвинулись на Авлабар прямо из своих



 
 
 

старых двориков. Серож, не выпуская из рук потёртый фу-
тляр со своей знаменитой трубой, поймал у Сухого моста по-
трепанную «Волгу» ГАЗ-24. Он дал водителю несколько мя-
тых купюр и попросил гнать до Авлабарского дворца двора-
ми, без светофоров. Гоги же, надев рабочий халат, упаковал
в багажник и на заднее сиденье три огромных потрепанных
чемодана. Они были доверху набиты мотками медной про-
волоки, раритетными вакуумными лампами и самодельны-
ми датчиками. По мере того как микроавтобус подпрыгивал
на вековой авлабарской брусчатке, приборы внутри чемода-
нов начинали периодически пищать на ультразвуковых ча-
стотах, заставляя случайных прохожих и набожных старух у
храма Самеба испуганно креститься. Эмиль и Джованни, всё
это время тихо жившие в самом центре города, в старинном
итальянском дворике прямо за зданием Горсовета, выдви-
нулись на Авлабар пешком, наотрез отказавшись от любо-
го транспорта ради конфиденциальности. Они не спеша шли
через площадь Свободы, согнувшись под тяжестью кожаных
саквояжей. В их багаже плотными стопками лежали пачки
пожелтевших европейских газет, каталоги парижских анти-
кварных лавок и подробнейшие, уникальные чертежи фран-
цузских канализаций прошлого века.

Через неделю Дворец перестал выглядеть как бывшая ре-
зиденция Президента. Гоги протянул провода прямо по хру-
стальным люстрам, соединив купол с подвалом, где уже во-
всю гудели квантовые серверы. Юра расставлял экспонаты.



 
 
 

В главном зале, там, где раньше стояли трибуны для пресс-
конференций, теперь возвышалась гора из старых кнехтов и
ржавых велосипедных колёс.

— Музей открыт, — констатировал Юра, вешая на вход-
ную дверь табличку: «Вход только для тех, кто готов рас-
статься с прошлым».

Моисей Львович прибыл последним. Он зашёл в холл
дворца медленно, опираясь на антикварную трость с сереб-
ряным набалдашником. Окинув взглядом внутренности это-
го грандиозного сооружения, он удовлетворённо хмыкнул,
представляя, как Склифосовский воцарится здесь под мас-
кой вселенского Пастыря.

— Ну что, Давид Георгиевич, — Бирштейн посмотрел на
своего бывшего директора, который всё ещё сжимал в руках
папку с договором аренды. — Поздравляю. Мы сняли квар-
тиру для Бога.



 
 
 

 
Глава 3. Торжественное открытие

 
Склифосовский въезжал из аэропорта Лочини в город в

открытом немецком ретроавтомобиле времён Второй миро-
вой войны. Он отстранённо смотрел по сторонам. Тбилиси
проносился перед ним, как старая киноплёнка, на которую
наложили современную городскую инфраструктуру. Вот Ка-
хетинская трасса, когда-то грязная и разбитая, теперь по-
крытая идеальным асфальтом, залитая неоном заправок и
торговых центров. Вот мост Бараташвили. Он видел, как на
месте старых духанов выросли стеклянные башни. Всюду
свет и реклама мировых брендов. Он попытался оживить в
себе старые эмоции, но ничего не получалось. «В конце кон-
цов, разве не жив во мне дух Авлабара, или я только иллюзия
Мессии? Абсурд уже здесь, — подумал он. — Но он просто
ещё не осознан нами». В это самое время гости уже собра-
лись в главном зале для торжественной встречи. Зал тонул
в глубоких синих сумерках. Огромные окна президентского
дворца, выходящие на Мтацминду, ещё удерживали отсве-
ты заката. На длинном столе из карельской берёзы, рядом со
столовыми приборами, стояли именные таблички, вырезан-
ные из воронёной стали. Машина плавно затормозила у па-
радного входа. Склифосовский выбрался из салона. Воздух
Тбилиси, смешанный с запахом выхлопных газов и цвету-
щей акации, ударил в лицо. Он замер на мгновение, вдыхая



 
 
 

этот коктейль из воспоминаний и реальности. В ста метрах
от главного входа стояло оцепление охраны, за ним — пред-
ставители прессы. Он, ни на кого не глядя, вошёл во дворец
в своём сияющем белом хитоне. Серож, стоявший у дверей,
вытянулся в струнку, как в старые добрые времена, но вме-
сто приветствия просто благоговейно подмигнул Профессо-
ру. В сопровождении Серожа Склифосовский прошество-
вал в банкетный зал. Перед дверями стоял Аркаша, держа
на вытянутых руках ослепительно белый торт, украшенный
только одной деталью — маленькой золотой капсулой, на ко-
торой глубоким тиснением блистала надпись «ASSURDO».
Аркаша сделал шаг вперёд. — С возвращением, Профессор,
— сказал он, протягивая торт, белый, как лебединое перо.
Профессор едва заметно кивнул, вытащил капсулу из торта
и сунул её в рот, принимая паёк вечности. Гости громко за-
аплодировали. — Прошу вас, господа, рассаживайтесь без
церемоний, — Склифосовский сделал общий приветствен-
ный жест, и все заняли места согласно табличкам. В торце
стола стояла точная копия знаменитого кресла Склифосов-
ского. На противоположном конце, как королева бала, сиде-
ла Элла. Она была в строгом темно-синем платье, подчёрки-
вавшем её статус. Её спокойное, непроницаемое лицо каза-
лось вырезанным из итальянского мрамора. По правую ру-
ку от неё сидел Аркаша, глядя восторженными глазами на
свою королеву. Когда гости расселись, зал наполнился гу-
лом голосов и звоном дорогого хрусталя. Это был пир эпо-



 
 
 

хи великого распада старого мира. На столе, покрытом ска-
тертью из тончайшего бельгийского льна, не было свобод-
ного места. Но вместо привычных блюд здесь царила эклек-
тика, доведённая до абсурда. Рядом с традиционным кахе-
тинским шоти, ещё дышащим жаром печи (торни), лежали
устрицы на ледяной крошке, доставленные утренним рей-
сом из Аркашона. Чёрная икра в тяжёлых серебряных ча-
шах соседствовала с солёными огурцами с Авлабарского ба-
зара. Тарелки из лиможского фарфора с едва заметной зо-
лотой каймой были такими тонкими, что казались прозрач-
ными. Рядом лежали тяжёлые серебряные приборы. Офици-
анты в белых перчатках разливали «Château Margaux» 1982
года, аромат которого смешивался с запахом кинзы и джон-
джоли. Люстры из богемского хрусталя под потолком были
притушены. Стол освещали сотни длинных свечей в старин-
ных канделябрах. Воск медленно стекал на воронёную сталь
именных табличек, застывая на именах «апостолов» новой
финансовой эры белыми слезами. Склифосовский сидел во
главе стола в своём мессианском одеянии, почти не касаясь
еды. Он внимательно наблюдал за лицами своих помощни-
ков, стараясь уловить мельчайшие изменения. Когда первая
жажда и голод были утолены, Склифосовский подал знак.
В дальнем конце зала, скрытые в тени колонн, музыканты
заиграли тягучую пастораль, где скрипка спорила с клаве-
сином. Мэтр провозгласил первый танец. Первым на паркет
вышел Джованни, церемонно пригласив Викторию. Его дви-



 
 
 

жения были подчёркнуто артистичными, почти гротескны-
ми. Он вёл её по залу, словно манекен, а Виктория, сохра-
няя каменное лицо, двигалась с точностью метронома. Вско-
ре к ним присоединились и остальные. Аркаша танцевал с
Эллой так, словно охранял сокровище. Его рука на её та-
лии была напряжена, как пружина. Элла же плыла по пар-
кету, глядя поверх голов; в её глазах отражалось пламя све-
чей, и в этом отражении не было ни тепла, ни радости. Го-
ги танцевал грузно, по-стариковски, но с отчаянным досто-
инством, пока Стэлла кружилась вокруг него огненным вих-
рем — её яркое сине-фиолетовое платье расцветало на фо-
не серых дворцовых стен. Запахи в зале смешались в дурма-
нящий коктейль: дорогой парфюм Chanel, аромат жареной
баранины, запах стеариновых свечей и тонкий, едва улови-
мый технический запах озона, исходивший от квантовой ап-
паратуры из подвалов дворца. Начищенный паркет отражал
танцующих, превращая их в длинные, ломаные тени. Каза-
лось, что танцуют не люди, а механизмы, заведённые выс-
шей волей Склифосовского. Сам Профессор удовлетворён-
но наблюдал за этим зрелищем. — Ну как тебе банкет, Се-
рож? — тихо спросил он, не оборачиваясь. — Соответствует
важности момента? Серож, жевавший кусок осетрины, вы-
тер губы салфеткой: — Красиво идут, Профессор. Как на па-
раде перед концом света. Склифосовский криво улыбнулся.
Торжественное открытие состоялось. Оркестр играл азарт-
но. Гости заметно оживились. Серож порывался опробовать



 
 
 

свою трубу и обнаружил, что акустика в стеклянном купо-
ле идеальна для сольного исполнения. Его первая компози-
ция — «Поэма абсурда в миноре» — заставила замолчать
всех. После того как последняя нота трубы Серожа — над-
рывная и колючая — растаяла под стеклянным куполом, в
зале воцарилась мёртвая тишина. Музыканты в тени колонн
замерли. Склифосовский медленно поднял бокал с «Château
Margaux», и этот жест послужил сигналом. Танцы прекрати-
лись. Гости вернулись к столу, и их тени на паркете вновь
превратились в людей. Профессор слегка постучал серебря-
ным ножом по краю хрустального бокала. Звук был чистым,
холодным и резонирующим. — Господа, — произнёс Мес-
сия, и его голос, усиленный купольной акустикой, заполнил
каждый уголок дворца. — Наконец я понял высший смысл
своего появления в этом мире. Я пришёл сюда под патрона-
том вечности, чтобы дать людям новую жизнь. Дополнитель-
ную жизнь. Настало время наполнить наши бокалы смыслом.
В этом зале нет случайных людей. И нет случайных тостов.
Каждый из вас — это камертон, по которому будет настраи-
ваться новая жизнь в закреплённых за вами регионах. При-
шло время выполнить наше главное обещание — мы прине-
сём Рай в Грузию. Он строго посмотрел на Бирштейна. —
Первый тост я предлагаю выпить за Старую Европу. Мойша,
вы едете в Брюссель. Ваш регион — колыбель правил. Ва-
ша задача — возвести эти правила в абсолют. Сделайте бю-
рократию настолько совершенной, чтобы она начала отри-



 
 
 

цать саму жизнь. Пусть каждый европеец тратит полжизни
на получение разрешения на любое действие. Когда порядок
становится невыносимым, он превращается в высшую фор-
му абсурда, полностью обнуляя старые устои. За ваш буду-
щий неизбежный триумф, Мойша! Приглашаю всех присо-
единиться! Бирштейн чопорно поднялся, чуть поклонился,
едва пригубил вино и удовлетворённо кивнул. — Теперь вы,
Аркаша, — Склифосовский перевёл взгляд на правую руку
Эллы, поверх которой покоилась кисть Аркаши. — Вы люби-
те порядок не меньше Мойши, но ваш Китай — совсем дру-
гая материя. Там контроль уже тотален. Ваша задача — сде-
лать его одушевлённым. Пусть алгоритмы ИИ начнут чув-
ствовать «обиду» на граждан. Пусть система распознавания
лиц штрафует их за недостаточно глубокий поклон перед ка-
мерой. Когда контроль станет капризным, как живое суще-
ство, великая азиатская империя рухнет под тяжестью соб-
ственного страха, открывая дорогу ASSURDO. За вашу пре-
данность делу и Королеве, возлюбленные чада мои! Аркаша
встал, на мгновение встретился глазами с Эллой и осушил
бокал до дна. Склифосовский медленно повернул голову к
Джованни и Эмилю: — Творцы! Ваша сцена — весь мир, но
начните с Рима, Милана и Парижа. Ваш тост — за Искусство,
которое удушает. Культивируйте пустоту. Да будут картины
невидимыми, а музыка состоит из одних лишь пауз и уль-
тразвука, вызывающего у восторженных слушателей тошно-
ту и головную боль. Когда человечество разучится отличать



 
 
 

шедевр от мусора, оно потеряет душу. А телом, лишённым
долларовых оков, управлять гораздо проще. Пьём за тиши-
ну, которая оглушает! — Серож, — Профессор чуть прищу-
рился, и его нимб на мгновение заиграл холодными искрами.
— Ближний Восток. Там строится Рай в пустыне. Мой тост
— за опреснители. За те тонкие нити, на которых держатся
их небоскрёбы. Пусть они строят их ещё выше, ещё безум-
нее. Но пусть знают, что золото нельзя пить, а доллары нель-
зя есть. Один сбой в системе — и песок вернёт себе всё, что
у него забирали. За вашу бдительность у крана жизни! По-
следним Склифосовский посмотрел на Викторию и Стэллу:
— И наконец, Штаты с их пошатнувшимся долларом. Вик-
тория, ваш тост — за Веру. Не в Бога, нет! В ASSURDO!
Сделайте бумажную реальность Вашингтона настолько зыб-
кой, чтобы люди поверили, что доллар — это просто галлю-
цинация, а наши капсулы — истинная энергия солнца. Когда
долговой пузырь ФРС станет размером с планету, мы про-
сто позволим ему лопнуть в нужный момент. Профессор об-
вёл всепрощающим взглядом гостей, и его светлые одежды
ослепительно полыхнули в лучах свечей. — Вы — мой ор-
кестр. Вы разъезжаетесь по всему миру, чтобы играть пар-
титуру ASSURDO, каждый на своём инструменте. Помните,
любезные друзья мои, мы не разрушаем мир. Мы доводим
его звучание до логического совершенства — до самоликви-
дации старой финансовой системы. Он поднял бокал в сто-
рону Эллы: — Наша Королева бала! Салютуем ей как рав-



 
 
 

ноправному полюсу власти! За наш новый проект! За ми-
ровое господство ASSURDO! А теперь, господа... Склифо-
совский тяжело сел в кресло, и в этом движении почувство-
валась усталость хирурга после сложнейшей многочасовой
операции. Он кротко вздохнул: — Доедайте свою осетрину,
господа. В ваших регионах, возможно, скоро будет не до де-
ликатесов. Выводы делать будем позже. На сегодня все сво-
бодны.

Приём постепенно подходил к концу. Гости — апостолы
нового грандиозного проекта ASSURDO — уставшие, но за-
ряженные новой верой, тихо расходились по апартаментам,
готовясь к отъезду. Великая война против Старого Мира под
патронатом Нового Мессии была объявлена.



 
 
 

 
Глава 4. Швейцарский сейф
(Регистрация и легализация)

 
Моисей Львович Бирштейн вылетел утренним рейсом

Тбилиси — Цюрих. В его тяжелом кожаном портфеле, поми-
мо смены чистого белья и трех аккуратных баночек с домаш-
ней тушенкой, лежали три флеш-накопителя в свинцовых
защитных чехлах и нотариальная доверенность, заверенная
когтистой лапой Профессора Склифосовского.

Цюрих встретил его мелким, пронизывающим до костей
дождем и неприятным сырым ветром, тянувшим с озера. Го-
род казался Моисею Львовичу серым, стерильным и вычи-
щенным до тошноты — в нем совсем не было привычной
тбилисской душевности, пахнущей свежей акацией и горя-
чим шоти, как не было и соленого одесского задора. Бир-
штейн поднял воротник пальто и направился прямиком на
знаменитую Банхофштрассе.

Ему нужно было здание, где на тяжелых дверях из поли-
рованного дуба не висело никаких броских вывесок — лишь
скромная медная табличка с лаконичным номером. Моисею
Львовичу предстояло совершить невозможное с точки зре-
ния юриспруденции: зарегистрировать актив, который с точ-
ки зрения нормальной логики не являлся ни валютой, ни
ценной бумагой, ни физическим товаром, ни драгоценным



 
 
 

металлом.
— Послушайте меня предельно внимательно, Моисей

Львович, — произнес старый швейцарский юрист Ганс, чьи
длинные сухие пальцы напоминали высохшие ветви альпий-
ской лиственницы. Он с откровенной брезгливостью вертел
в руках проект устава, от которого слегка пахло лавандо-
вым мылом Бирштейна. — Вы предлагаете нашему ведом-
ству зарегистрировать «Фонд Биологической Преемственно-
сти ASSURDO». Но в официальной графе «Обеспечение и
гарантии актива» у вас черным по белому написано: «Инди-
видуальное время жизни, физически подтвержденное эми-
тентом на Авлабарском холме в Грузии». Это же не просто
дичь, дорогой мой, это абсолютный юридический абсурд!

— Именно, Ганс, именно, — Мойша аккуратно снял оч-
ки в роговой оправе и начал медленно, с толком протирать
их носовым платком. — Вы же умный человек, взгляните на
пункт 4.2 устава. Мы классифицируем этот актив как «Нема-
териальный, биологический дериватив». Что конкретно вас
смущает в этой безупречной формулировке?

— Меня смущает то, что вы наглым образом торгуете веч-
ностью! — Ганс с глухим стуком опустил пухлую папку на
стол из красного дерева. — Конфедерация и швейцарское
право знают франки, золотые слитки, государственные об-
лигации и акции концернов. Но швейцарское право понятия
не имеет, как вносить на банковские балансы Жизнь Вечную
на земле!



 
 
 

Моисей Львович снисходительно, по-отечески улыбнулся
и нагнулся чуть ближе к юристу.

— Дорогой мой Ганс, Федеральная Резервная Система
США веками продавала людям банальный страх смерти,
чтобы они брали у ваших швейцарских банков безумные
кредиты на роскошные гробы из красного дерева, мрамор-
ные склепы и адвокатов для дележа наследства. Мой патрон,
господин Склифосовский, под своим высшим патронатом
просто ломает эту вековую финансовую монополию. Он не
предлагает вам инвестировать в пустой воздух. Он предлага-
ет вам и вашим клиентам инвестировать в тотальное отсут-
ствие старости. И поверьте мне, когда порядок вашей миро-
вой банковской системы становится невыносимо скучным,
он сам превращается в высшую форму абсурда.

Бирштейн филигранно применил технический прием,
разработанный Склифосовским еще в прошлом веке на
Молдаванке. Он даже не пытался силой встроить ASSURDO
в тесные рамки существующего швейцарского законодатель-
ства. Вместо этого он создал для властей идеальную, юриди-
чески непробиваемую «серую зону».

Фонд был официально зарегистрирован как «Благотво-
рительная организация по фундаментальным исследовани-
ям долголетия». Золотые капсулы в документах проходили
как «Индивидуальные биологические контейнеры со встро-
енным криптографическим ключом доступа».

Это была гениальная маскировка. Юридически миллио-



 
 
 

неры не покупали Жизнь Вечную. Они добровольно жертво-
вали средства в благотворительный фонд, а фонд в знак при-
знательности предоставлял им в пожизненную аренду вы-
сокотехнологичный «контейнер». Замысел Склифосовского
состоял в том, чтобы не вступать в открытую войну с бан-
ковским сектором. Валюта ASSURDO была выпущена как
стандартный токен в сети Ethereum для массового рынка, но
главный «мастер-ключ» находился исключительно в Тбили-
си, под стеклянным куполом на Авлабаре.

В первый день торгов на международных биржах токен
ASRD выставили по стартовой цене в $8 888. Это было ощу-
тимо дорого, но вполне доступно для верхушки среднего
класса. Однако это был лишь «пустой» цифровой знак. Что-
бы превратить его в настоящую Золотую Капсулу, инвесто-
ру требовалось собрать на кошельке те самые $8 888 888.
Это породило безумную динамику: миллионы людей по все-
му миру начали скупать микроскопические доли Капсулы в
надежде накопить на один месяц жизни, создавая гигантский
спрос и колоссальную ликвидность.

Бирштейн открыл в старинном швейцарском банке
Lombard Odier специальный закрытый реестр. В нем прин-
ципиально не было имен и фамилий — только биометриче-
ские хеш-суммы будущих владельцев.

Пока Бирштейн в Цюрихе настраивал финансовые шлю-
зы, в Тбилиси Гоги решал тяжелейшую техническую задачу.
Для производства Капсул требовалось не только золото 999-



 
 
 

й пробы, но и уникальный «биологический оттиск» хозяина.
В подвальном корпусе дворца установили автоматическую
линию. Когда инвестор в Нью-Йорке или Лондоне нажимал
в приложении кнопку «Синхронизация», его смартфон счи-
тывал ДНК через встроенный сенсор — функцию, секрет-
но внедренную Аркашей через китайские цепочки поставок.
Зашифрованный код моментально летел в Грузию.

Гоги в своем неизменном голубом рабочем халате, боль-
ше похожем на костюм хирурга, бережно брал заготовку из
чистого золота и помещал ее в лазерный принтер. Луч вы-
жигал на поверхности металла микроскопическую структу-
ру, которая при контакте с кожей активировала внутренний
препарат.

— Посмотри, Давид, — Гоги поднес пинцетом готовую
капсулу к глазам, — от нее даже пахнет озоном, как от новой
радиолампы. Если ее возьмет чужой человек — это просто
кусок металла. Но для хозяина это ключ от двери, за которой
не тикают часы.

— Ты понимаешь, Гоги, что наш Шеф гениально довел
библейский сюжет до чистого абсурда? — Давид Гварамия
хладнокровно поправил очки в тонкой оправе. — Он пре-
вратил Жизнь Вечную в обычный мобильный тариф с еже-
месячной абонентской платой. Купив капсулу, человек ста-
новится вечным клиентом нашей сети. Потому что подписку
нужно продлевать каждый месяц, иначе — финал.

— Зато плата честная, Давид, — тяжело вздохнул Гоги,



 
 
 

вытирая замасленный лоб. — ФРС забирает ресурсы бума-
гой, а мы берем их заводы и порты за право увидеть следу-
ющий май.

Жизнь в Тбилиси между тем шла своим чередом. Люди
пили кофе на верандах, но в разговорах всё чаще всплывало
понятие «Курс жизни». В магазинах на проспекте Руставели
рядом с ценами в лари появились ценники в ASRD. Чашка
эспрессо стоила 0.00000001 ASRD, создавая ощущение, что
новая эпоха окончательно вошла в быт.

Моисей Львович из Цюриха прислал Склифосовскому за-
шифрованный отчет:

«Шеф, система нас проглотила. Банкиры думают, что это
очередная игрушка для миллиардеров. Они пока не понима-
ют, что мы строим единственный на планете вход с вывеской
„Молодость“».

Склифосовский, сидя в своем кресле под стеклянным ку-
полом, смотрел на экраны, где рядом с падающим курсом
доллара пульсировала золотая иконка Капсулы. На его лице
застыла всепрощающая улыбка Мессии.

— Пусть привыкают, Мойша, — прозвучал его голос, по-
добный серебряному колоколу. — Сначала они купят это как
аксессуар. А потом поймут, что без него их зеркало начинает
говорить им правду, которую они не хотят слышать. Жизнь
Вечная — это товар, который невозможно не хотеть. Тот, кто
пригубил из нашего источника, больше никогда не вернет-
ся к доллару ФРС. Потому что доллар можно обесценить, а



 
 
 

смерть дефолту не подлежит.
Вечером Моисей Львович сидел в старинном Цюрихском

кафе Oepfelchammer, где когда-то пил вино Гёте. Тяжелые
дубовые панели, скрип старых половиц и густой запах жаре-
ного мяса с луком возвращали его к жизни. Перед ним стоял
сочный шницель и бокал прохладного белого вина. К нему
без приглашения подсел человек в безупречном сером паль-
то — представитель службы финансового надзора FINMA.

— Моисей Львович, — тихо сказал чиновник, нервно пе-
ребирая пальцами замшевые перчатки. — Мы видим ваши
проводки. Вы за один день перевели из Латинской Америки
три миллиарда долларов в обеспечение вашего фонда. Отку-
да эти деньги?

— Разве это деньги, дорогой мой? — Мойша не спеша от-
резал кусок мяса, с которого капал сок. — Это чистый экви-
валент человеческого страха. Люди внезапно осознали, что
их роскошные яхты не плывут в вечность.

Бирштейн вытащил из кармана визитку из тончайшего по-
золоченного пластика с тисненым логотипом ASSURDO.

— Кстати... у вас очень бледный вид. Печень? Или нер-
вы? Наш фонд скоро открывает предзаказ на Капсулы для
госслужащих. Подумайте, любезный друг мой. Регистрация
закрывается в пятницу.

Чиновник взял визитку дрожащими пальцами, на которых
выступил холодный пот. Моисей Львович спокойно допил
вино. Он точно знал: когда регуляторы начинают заботиться



 
 
 

о собственном здоровье больше, чем о законе, регистрация
проходит идеально.

В понедельник утром Мойша Бирштейн вошел в пере-
говорную банка Lombard Odier в костюме от Brioni. Перед
ним сидели три директора, похожие на высушенные мумии
в дорогих часах Patek Philippe. Моисей Львович неторопли-
во раскурил сигару, хотя в помещении курить категорически
запрещалось. Но кто запретит курить Бирштейну, когда на
кону стоит контракт с «Фондом ASSURDO»?

— Вы мне говорите про комплаенс и риски! А я говорю
вам за Жизнь Вечную! — начал Моисей Львович, и в его го-
лосе прорезался сочный одесский говор. — Вы боитесь сло-
ва «абсурд»? А я скажу вам: абсурд — это копить бумаж-
ки ФРС, которые вы не заберете в гроб! В Швейцарии мы
регистрируем это как «Доверительный фонд биологическо-
го времени».

— Но Моисей Львович, — осторожно вмешался один из
директоров, — вечная жизнь — это же колоссальная нагруз-
ка на бытовую инфраструктуру! Если ваши инвесторы отка-
жутся умирать по расписанию, кто за них следующие двести
лет будет платить налог на недвижимость? Как пенсионный
фонд оформит человека, который принципиально не желает
уходить на покой?

Бирштейн выпустил густое облако дыма прямо в лица
банкирам и веско ответил:

— Об этом не беспокойтесь. Есть высшее мнение, возлюб-



 
 
 

ленные чада мои, что этот контракт — лучшее, что произо-
шло с вашими банками со времен изобретения процента.

В ту же ночь на официальном сайте фонда в швейцарской
доменной зоне появилась запись:

«Фонд ASSURDO (ASRD) легализован. Реестр Жизни от-
крыт. Стандарт: Золотая Капсула. Эмитент: Тбилиси, Авла-
бар, Президентский Дворец».



 
 
 

 
Глава 5. Операция «Новый свет»

 
Следующая часть глобальной операции требовала вирту-

озного знания человеческого тщеславия и животного страха
перед небытием. Пока Мойша укрощал банкиров в Цюрихе,
Виктория развернула в США штаб-квартиру «Центра стра-
тегического долголетия». В узких кругах Нью-Йорка ее сра-
зу же окрестили выразительнее — «Приход Авлабара».

Виктория обосновалась в просторном двухуровневом
пентхаусе на Парк-авеню. Интерьер был выдержан в стиле
«аскетичного миллиарда»: голые бетонные стены, подлинни-
ки Ротко и тяжелый пол из векового мореного дуба, издаю-
щий при каждом шаге глубокий звук, похожий на вздох ве-
ликана. Из окон открывался вид на ревущий Манхэттен, ве-
ками обслуживавший интересы ФРС. На базальтовом столи-
ке стоял единственный инструмент Виктории — ноутбук в
титановом корпусе с логотипом ASSURDO.

— Наоми, — позвала Виктория, не оборачиваясь.
Наоми, одетая в костюм цвета «электрик», вошла с тяже-

лым серебряным подносом. На нем стоял граненый стакан
с мутной зеленоватой жидкостью, распространявшей резкий
запах речной тины.

— Твой «Авлабарский коктейль», — Наоми поставила
стакан на камень, устало потирая шею. — Гоги прислал
из Тбилиси новую партию концентрата пептидов. Пахнет



 
 
 

кавказским болотом, но эти инвесторы в приемной готовы
драться за право его понюхать.

Это был маркетинговый ход Виктории. Она ввела в выс-
шем обществе моду на утренний «коктейль из Авлабара». На
вечеринках в Хэмптонсе больше не подавали омаров и чер-
ную икру — хозяева жизни покорно жевали сухие белковые
галеты и пили болотную воду, надеясь прикоснуться к тайне
бессмертия.

Первым в списке «Прихода» значился Маркус Рэйн —
дряхлый медиамагнат с пергаментной кожей, покрытой пе-
ченочными пятнами, и состоянием, превышающим бюдже-
ты нескольких европейских стран. Он покорно сидел в при-
емной, сжимая трость из черного дерева. Зайдя в пентхаус,
старик недоверчиво уставился на пустой стол Виктории.

— Девочка, — проскрипел он, обдав пространство запа-
хом дорогих лекарств. — Я потратил триста миллионов дол-
ларов на лучшие криогенные камеры. Они готовы заморо-
зить мое тело в жидком азоте в ту же секунду, как остано-
вится сердце. Почему я должен верить в вашу золотую таб-
летку?

Виктория молча развернула к нему экран ноутбука. На
мониторе отображался прерывистый пульс Маркуса и состо-
яние его лимфатической системы. Данные считывались че-
рез «умное кольцо» на его иссохшем пальце, которое Арка-
ша взломал еще неделю назад.

— Потому что ваша криогенная заморозка — это просто



 
 
 

дорогой способ стать куском льда, Маркус, — спокойно от-
ветила Виктория, и ее шпильки щелкнули по дубу. — А на-
ша Капсула — это способ продолжать пить виски и лично
увольнять редакторов еще сорок лет. Видите багровые зоны
на экране? Это ваш инсульт, который случится завтра к обе-
ду. Наш патрон предлагает вам Жизнь Вечную. Но у вечно-
сти есть абонентская плата.

Она выложила на базальт макет Золотой Капсулы, мерца-
ющей в лучах солнца.

— Цена входа в закрытый реестр — одна тысяча ASRD,
— отчеканила Виктория. — Это почти девять миллиардов
долларов. Но мы принимаем оплату только через процеду-
ру полного аннулирования. Вы передаете свои медиа-активы
под управление нашего траста в Цюрихе. Мы освобождаем
вас от бремени управления, а Капсула — от бремени тления.

Реакция американского истеблишмента была молниенос-
ной. За неделю три сенатора и два голливудских продюсера
объявили о «срочном уходе на покой по состоянию здоро-
вья», тайно передав контрольные доли в фонды Бирштейна.

На экранах смартфонов у «избранных» появилась пуль-
сирующая золотая иконка приложения ASSURDO. Если ба-
ланс времени был оплачен, иконка горела теплым светом.
Если средств не хватало, она медленно серела, имитируя
цвет могильного пепла.

В Майами тут же появились подделки. Дельцы платили по
сто тысяч долларов за позолоченные гильзы, чтобы показы-



 
 
 

вать их на вечеринках у бассейнов. Виктория лишь улыба-
лась: «Пусть имитируют. Настоящая Капсула узнает хозяина
по ДНК через лазерный оттиск. Чужую плоть она не греет».

Вскоре Виктория организовала закрытый ужин в нью-
йоркском клубе «Метрополитен». В зале приглушили свет,
оставив лишь один холодный луч прожектора. На столах не
было приборов — только сухие белковые галеты.

— Джентльмены, — произнесла Виктория, выходя в круг
света. — Доллар ФРС — это социальный контракт со смер-
тью. Вы тяжело работаете, чтобы оставить наследство тем,
кто его промотает. Мы же предлагаем вам контракт с беско-
нечной Жизнью. Никто из вас не слишком богат, чтобы пре-
небречь временем.

Наоми пустила по залу поднос с латунными жетонами, на
которых выжгли: «ASRD: Waitlist».

Ведущий банкир с Уолл-стрит схватил этот жетон с такой
силой, будто это был единственный спасательный круг. Его
пальцы дрожали, а загар мгновенно сошел с лица.

— Когда будет первая партия из Тбилиси?! Мой счет в
Цюрихе верифицирован!

— Когда вы докажете, что доллар ФРС больше не имеет
власти над вашим разумом, — отрезала Виктория. — Жизнь
Вечная покупается полным подчинением нашей системе.

Вечером она отправила Склифосовскому видео: тем-
ный зал, полный влиятельных людей Америки, завороженно
смотрит на пустые жетоны.



 
 
 

Склифосовский ответил ровно через минуту. Его сообще-
ние вспыхнуло на титановом ноутбуке:

«Виктория, душа моя, ты сделала из этих волков с Уо-
лл-стрит идеальных потребителей вечности. Они больше не
хотят владеть этим нищим миром. Они хотят владеть следу-
ющим вторником. Гоги запускает вторую линию на Авлаба-
ре. Мойша заканчивает легализацию реестров. Продолжай-
те в том же духе, возлюбленные чада мои. Пузырь их слепой
веры должен стать твердым, как алмаз, перед тем, как мы
позволим этой галлюцинации лопнуть».



 
 
 

 
Глава 6. Китай

 
Если в США Виктория изящно продавала шанс для из-

бранных, то Аркаша в Пекине и Шэньчжэне столкнулся с
иной проблемой. Здесь не нужно было соблазнять или играть
на тщеславии. Нужно было интегрироваться в существую-
щий государственный монолит.

Китай 2026 года — это мир, где камеры распознавали
человека по походке, частоте дыхания и микровыражениям
глаз. Даже покупка лепешки на улице требовала сканирова-
ния сетчатки.

Аркаша обосновался в правительственном небоскребе,
висевшем над пекинским смогом, словно сталактит из мато-
вого стекла. Его офис не имел стен — только панорамные
экраны, транслирующие терабайты данных из Национальной
системы социального кредита КНР. Аркаша быстро понял:
современный Китай — это колоссальный тотализатор, где
главной ставкой является человеческая жизнь.

Он сидел в кресле-коконе, палочками поедая лапшу со
вкусом говядины из пластикового стакана. Сквозь прозрач-
ный пол он наблюдал, как далеко внизу курьеры на электрос-
кутерах прошивают артерии мегаполиса.

— Господин Ли из Министерства общественной без-
опасности ждет вас, — прошелестел динамик нейросети
ASSURDO.



 
 
 

В зал зашел чиновник в темно-сером френче старого об-
разца. Лицо его было настолько лишено эмоций, что каза-
лось работой искусственного интеллекта.

Аркаша предложил Китаю то, от чего партия не могла от-
казаться, — полную автоматизацию учета лояльности.

— Послушайте меня, господин Ли, — Аркаша вывел на
экран график смертности партийного руководства. — Ваши
лучшие умы умирают от стресса и рака в среднем в шестьде-
сят лет. Вы тратите миллиарды на их обучение, а потом при-
рода списывает их в утиль. Это неэффективно. Зачем терять
кадры, когда на кону Жизнь Вечная?

Аркаша продемонстрировал на ладони матовую Золотую
Капсулу. Но для Китая он разработал иной алгоритм.

— В вашем регионе мы назовем проект «Красный Лотос»,
— продолжил юноша, и в его глазах блеснул азарт. — Кап-
сула не продается за деньги. Она выдается как высший госу-
дарственный бонус к социальному кредиту. Если индекс ло-
яльности гражданина падает ниже 900 баллов, Капсула бло-
кируется через спутник. Наша система аккуратно „убивает“
его биологически за то, что он стал политическим балластом.
Мы переводим верность на уровень безусловного рефлекса.
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