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Аннотация
Вей — бесплотный дух, его задача — убирать тела погибших

животных и возвращать их лесу. Но вместе с каждой найденной
жертвой он впитывает чужую боль и всё острее задаётся
мучительным вопросом: почему люди так жестоки? Наблюдая за
беспечными водителями, хладнокровными охотниками и просто
злыми людьми всех возрастов, Вей пытается постичь природу
человеческой жестокости — ведь только найдя ответ, он надеется
положить конец страданиям.

Пронзительная философская история о боли, сострадании и
попытке понять непостижимое.
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Изгиб пустынной лесной дороги резко осветился фарами,
свет заскользил по ёлкам, кустам, превращая их в причудли-
вые фигуры, по асфальту, красиво подсвечивая взлетающую
листву. В машине двое громко разговаривали, смеялись, иг-
рала музыка, нелепо звуча в лесной тиши. Машина ехала
быстро, слишком быстро, чтобы водитель успел заметить ма-
ленького ежа на дороге. Она заметила первой, вскрикнула,
он даже не переставил ногу на педаль тормоза. «Это всего
лишь ёжик, забудь». Он обнял её правой рукой, она поцело-
вала его и прибавила громкость…

Вей то ли летел, то ли скользил в потоках лесного воздуха,
он чувствовал кровь, а потому спешил. Ёжика он обнаружил
сразу, тот лежал у обочины в небольшой луже крови. Мёртв -
констатировал Вей, осмотрев тельце. Этому зверьку ещё по-
везло, его раздавило сразу насмерть, он погиб мгновенно. За
долгую службу санитаром дорог, так называл Вей сам себя,
он видел смерти куда кошмарнее, но его задача всегда неиз-
менна - убрать тело с дороги и предать его лесу. Он осто-
рожно поднял окровавленного ёжика и перенес его в ельник,
подальше от дороги. Он не стал его ни закапывать, ни укры-
вать листвой, здесь так не принято. Это тело - часть леса, и



 
 
 

даже после смерти оно послужит ему, став пищей для птиц
и зверей, множеству насекомых, а потом и самой земле.

Сделав свою работу, санитар дорог вновь беззвучно за-
скользил в лесном пространстве. Он снова искал. Искал оче-
редную жертву чьей-то неосторожности или жестокости. Его
задача в этом мире предельно проста - убирать тела живот-
ных и птиц с дороги и предавать их лесу. День за днём, год за
годом, без отпусков и перерывов на обед. Чудовищная ста-
бильность. Но так было не всегда. Вей и ему подобные по-
явились сравнительно недавно, когда леса стали вырубать-
ся катастрофическими масштабами, а на их месте появля-
лись большие города, дороги, а на дорогах автомобили. Шос-
се, трассы, магистрали, эстакады пересекали незаметные лю-
дям звериные тропки, маршруты птиц, отбирали у них сре-
ду обитания. А те, поддаваясь инстинкту, закону природы,
несмотря на опасность, двигались всё теми же маршрутами,
которые помнили даже не они сами, а их кровь. И теперь эта
самая кровь зовет Вея, он чувствует её и так находит этих
несчастных. Мало кто из людей выходил и помогал раненым,
ещё реже кто-то убирал тела, и уж совсем ничтожно мало
тех, кто их закапывал. Животные гибли тысячами, десятка-
ми тысяч, сотнями и пропадали на дорогах, и та плоть, что
могла накормить еще сотни тысяч жизней, уничтожалась ко-
лёсами машин. Вей не знал, кто и как его создал, просто од-
нажды он появился здесь, бесплотный дух, некто или нечто,
что будет поддерживать природный баланс.
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